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Pentti Vaarala seisoi kädet housuntaskussa Kylä-Raudan 
edustalla ja tiiraili silmät sirrissä Katajamäen suunnasta lä-
hestyvää punaista vauhtihirmua. Auto kaarsi apteekin pihaan 
ja pelkääjänpaikalta kömpi iäkkäänpuoleinen naisihminen. 
Sitten auto starttasi uudestaan ja rullasi tien yli rautakaupan 
parkkipaikalle. Kuljettajan puoleinen ovi avautui.

‒ Kato Urho, Pentti sanoi. ‒ Olet lähteny dollarihymyllä 
maalikylille.

‒ Lähdin kuskaamaan tota Päivikkiä apteekkiin, oli kuu-
lemma verenpainelääkkeet lopussa. Ja käyn samalla hakemas-
sa Kylä-Raudasta maalia, Urho Tiilikainen selitti könytes-
sään autosta ulos rehvakkaat aurinkolasit otsalle nostettuina. 
‒ Marjatta haluaa vaihtaa makuuhuoneen seinien väriä.

‒ Semmosia kotkotuksiahan niillä naisilla tuppaa ole-
maan, Pentti myönsi. Hän silmäili virnuillen Urhoa päästä 
jalkoihin. ‒ Sinulla se on tuo tyyli kohdallaan, kun on oi-
kein gansterikakkulat nenällä.

‒ Pitäähän sitä sarmia olla ja miehen ja ajopelin samaa 
kaliiperia, kun tuli kerran korttikin hommattua ‒

Urhon puhe katkesi, kun ohi hurahti aivan kuin tyhjästä 
ilmestynyt pieni punainen Mini. Se kurvasi Makumarketin 
eteen niin että sora renkaista sinkoili.
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‒ Oho, Pentti tokaisi. ‒ Siinä ei tainneet ihan neljän-
kympin rajoitukset piisata.

‒ Ja saako tuon ikäiset mennä edes rattiin, Urho jatkoi, 
kun pitkäsäärinen, hoikka tyttö katosi pitkä punainen tukka 
liehuen Makumarketin ovesta sisään.

Saaga tutki otsa rypyssä pakastealtaan sisältöä. Veisikö hän 
tuliaisiksi jäätelöä? Tiina-tädin luo ei ollut pitkä matka, 
jäätelö ei ehtisi sulaa siinä ajassa. Toisaalta Makumarketin 
seinän takana oli pikkuruinen Alko, jospa hän valitsisi siel-
tä jonkin kivan valkkaripullon. Tai ehkä hän ostaisi peräti 
kuoharia, kun oli lämmin kesäpäivä eikä hän ollut tavannut 
Tiina-tätiä pitkään aikaan.

Loppujen lopuksi Saaga päätyi ostamaan sekä pakkauk-
sen kinuskijäätelöä että pullon vaaleanpunaista kuohu-
viiniä. Tyytyväisenä hän sijoitti ostoksensa takapenkille ja 
peruutti autonsa takaisin tielle. Suunnatessaan sen nokan 
kylä aukiolta erkanevalle pikkutielle hän huomasi paikallisen 
maatalous-rautakaupan edustalla kaksi ukkoa, jotka näkyi-
vät seurailevan hänen menonaan. Toinen nojaili ällistyttä-
vän pramean, punaisen avoauton takapuskuriin. Hetken 
mielijohteesta Saaga vilkutti ukoille.

Tiina-täti asui vanhan kyläraitin varrella viehättävän ker-
mankeltaisen puutalon toisessa päädyssä. Pihan laidalla oli 
punamullalla maalattu puuliiteri ja soma pihasauna. Hyvin 
hoidetulla pihalla kukkivat vaaleanpunaiset pionit ja sini-
valkoiset ukonhatut. Keskellä pihaa seisovaa lipputankoa 
ympäröi kehäkukkien aurinko.

Saaga pysäköi Mininsä pihan laidalle vaahteran varjoon. 
Hän poimi tuomisensa takapenkiltä ja nousi pari porrasta 
kellertävän talon ovelle. Kun hän ehti valoisan kuistin kyn-
nykselle, peremmältä talosta tupsahti kuusissakymmenissä 
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oleva pyöreämuotoinen nainen, joka riensi kädet ojossa ha-
laamaan Saagaa.

‒ No hei Saaga, pitkästä aikaa! Annas kun mä katson sua 
oikein kunnolla. Tiina-täti työnsi Saagan käsivarrenmitan 
päähän itsestään ja tutkaili tätä päästä jalkoihin. ‒ Jestas, 
onpa sinusta tullut pitkä ja sutjakka, olet ihan mannekiinin 
mitoissa. Näytät kyllä enemmän teinitytöltä tossa hamoses-
sasi.

‒ Olen kakskymmentäkuus, Saaga muistutti. ‒ Enkä ole 
kasvanut enää kymmeneen vuoteen.

Tiina-täti oli Saagan isän naimaton nuorempi sisko, omien 
sanojensa mukaan vanhapiika. Hän oli Karimon yläasteen 
legendaarinen äikännope, joka sai vastahakoiset pojanjun-
titkin syventymään Nälkäpeliin ja Shell’s  Angleseihin. Paikka-
kuntalaisten suureksi suruksi Tiina-täti oli eläköitymässä 
lähi tulevaisuudessa.

Saaga oli viettänyt lapsena usein kesiä tädin luona, mut-
ta murrosiässä kaupunki ja kaverit olivat lyöneet laudalta 
idyllisen maaseutumiljöön. Myöhemmin tulivat opiskelu 
ja kesätyöt. Tätilään oli tehty vain lyhyitä visiittejä juhla- 
ja merkkipäivinä. Nyt Saaga oli tullut kyläilemään ”oikein 
kunnolla”, ja hänen oli määrä olla yötäkin.

‒ Mitäs jos me oltaisiin tässä kuistilla, kun on niin kau-
nis auringonpaiste, Tiina-täti touhusi. ‒ Minä menen pis-
tämään kahvia tippumaan ja tuon kupit ja kuoharilasit. Vai 
pitäiskö se pullo pistää ensin vähäksi aikaa kylmään?

‒ Joo, laitetaan vaikka pakkaseen, niin kylmenee nopeem-
min, Saaga sanoi. ‒ Ja mä voin kyllä kanniskella niitä astioi-
ta kanssa.

Tiina-tädin keittiö oli modernisoitu hyvällä maulla ja 
hillitysti, kuten koko asunto. Pienikukkaiset tapetit teki-
vät keittiöstä erityisen sievän. Ruutuikkunasta oli näkymä 
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miltei talon seinää hipovalle tielle, jolla pari pikkupoikaa nä-
kyi keulivan pyörillään isoon ääneen mäikästäen.

Saaga kattoi kahvikupit, viinilasit ja lasiset jälkiruoka-
kulhot pöytään sillä aikaa, kun Tiina-täti hääri keittiössä. 
Kuistilla oli neljä valkoista rottinkituolia pikkuruutuisine 
tyynyineen ja pyöreällä pöydällä samasta kankaasta ommel-
tu liina. Vinoruutuisilla ikkunoilla kukkivat ylenpalttisesti 
punaiset pelargoniat.

‒ Tää sun kuistis on kyllä ihana, Saaga huokasi, kun he 
lusikoivat jäätelöä ja odottivat kuohuviinin viilenemistä.

‒ Äläs muuta sano. Ja tässä tarkenee syksymmälläkin, 
kun aurinko paistaa pitkään noista ikkunoista. Sitten tä-
ti katsahti kysyvästi tyttöön, jonka hiukset auringonvalo 
näytti sytyttävän liekkeihin. ‒ Sinä sitten valmistuit, vai 
kuinka?

‒ Joo, pari viikkoa sitten sain paperit.
‒ Jokos sulla on työpaikka tiedossa?
Saaga pudisti päätään. ‒ Ei, mutta fysioterapeuteilla on 

niin hyvä työtilanne, että se ei ole mikään ongelma. Ihmiset 
on niin romuna nykyään, jo nuoretkin.

‒ Totta, Tiina-täti sanoi painokkaasti. ‒ Se on se ainai-
nen kännykän tiiraaminen ja lysyssä istuminen. Hän oli 
hetken vaiti ja jatkoi sitten vilkaisten Saagaa kulmiensa 
alta: ‒ Tuota… tuolla Katajamäen puolella Honkahovis-
sa on kuulemma tarkotus laajentaa toimintaa. Niillä on 
suuret suunnitelmat, aikovat tehdä paikasta jonkinlaisen 
kuntohoitolan tai minkä lie viihdekylpylän. Kaikenlaista 
hierontaa ja muta hoitoa ja mitä lie lämpimissä vesissä lil-
lumista. Varmaan siellä olis tilausta fysioterapeutillekin. 
Sinun kannattais soittaa sille Jaro Halmiolle, joka pitää 
sitä paikkaa.

Saaga pyöritteli lusikkaa kahvikupissa. ‒ En tiedä niin, 
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hän sanoi mietteliäänä. ‒ Onhan tää tosi kiva paikkakunta 
eikä niin kamalan kaukana suuremmista cityistäkään. Mutta 
mahtaisinko minä viihtyä täällä talvella. Ja onko täällä edes 
vapaita asuntoja, enhän mä sun nurkkiis voi asettua.

‒ Tuolla Katajamäen tien varressa vähän matkan päässä 
on pari rivaria, jotka eivät ole yhtään hassumpia, täti tiesi. 
‒ Yksi työkaverini asuu niissä, olen käynyt kylässä. Siellä on 
kuulemma joku näpsäkkä kaksio vapaana.

‒ Mmm. Pitää nyt katsoa, keksinkö jostain muualta 
hommia. Ja sen tiedän, että Jere ei ainakaan tykkäis, jos tän-
ne muuttaisin.

Tiina-täti silitteli kämmenellään pöytäliinan ryppyä ja vil-
kaisi muikeasti Saagaa. ‒ Se Jere on vissiin joku poika ystävä?

‒ Eihän me yhdessä asuta tai mitään. Mutta se on niin 
kaupunkilainen, että sitä ei varmaan sais tulemaan tänne 
edes viikonlopuks, kun täällä ei ole mitään äksöniä. Saaga 
näytti vähän kiusaantuneelta. ‒ Sillä on semmonen asenne-
vamma.

‒ No sinä kumminkin pidät yhtä sellasen kaverin kanssa?
Saaga heilautti hiukset harteilta niskaan ja hymyili itsek-

seen. ‒ Joo. On se kumminkin toisaalta aika hyvä tyyppi.

Päivikki vilkaisi molempiin suuntiin ennen kuin lähti ylittä-
mään tietä apteekilta maatalous-rautakaupan parkkipaikal-
le. Nahkainen palakassi heilui tarmokkaasti. Hän jäi seiso-
maan Urhon punaisen avoauton viereen ja käänteli päätään 
ihmeissään. Urhoa ei näkynyt missään.

‒ Se on vielä ostamassa maalia Marjatan seiniin.
Päivikki katsahti säikähtäneenä ympärilleen ja huomasi 

kaupan nurkalla seisoskelevan miehen, jota ei ensin tun-
nistanut, kun aurinko paistoi häikäisevästi kulman takaa. 
‒ Vaaralan Pentti! hän puuskahti sitten.
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‒ Ihan itte. Mies lähti lompsimaan Päivikkiä kohti naa-
ma hyväntahtoisessa virneessä. ‒ Sinä se sitten olet palannu 
kotomaahan sieltä maailman turuilta.

‒ Tuli niin ikäväni Katajamäkeä, Päivikki selitti, ‒ ja 
kataja mäkeläisiä. Ja kun Arttukin päätti palata tänne kotinur-
kille lapsinensa, niin totta maar minä tulin kanssa, mitäs mi-
nä siellä enää olisin tehny. Mutta kuinka se Urho näin kauan 
niitä maaleja ostelee? Minä sain asiani hoidettua jo aikapäiviä.

‒ Marjatta on antanu tarkat ohjeet. Pitää valita vissi sävy, 
muuten tulee satikutia.

‒ Pyh, valkosta sen kuulemma on määrä olla.
Pentti työnsi lippalakkia niskaan ja kuoputti korvallis-

taan. ‒ Kyllä sinunkin nyt kannattais tehdä vähän enemmän 
ostoksia sen kerran, kun tänne isolle kirkolle eksyt, hän sa-
noi. ‒ Tossahan on viinakauppakin ihan selän takana.

‒ Kuule minä en alkohoolia juo, Päivikki ilmoitti tiukas-
ti. ‒ Mitä nyt jonkun tutun tekemää kotiviiniä joskus, kun 
en kehtaa kieltäytyä. Ja muuten Katajamäeltä saa kaikkea 
mitä ihminen tarvii. Paitsi nyt näitä lääkkeitä. Päivikin ilme 
kirkastui. ‒ No nyt se Urho näkyy tulevan!

Urho raahasi kahta painavaa rautakaupan muovikassia ja 
laski ne puuskuttaen maahan auton peräluukun eteen.

‒ Ai sinä meinaatkin maalata koko talon.
‒ No kun annettiin sellanen ohje, että jos on tarjouksessa 

nättiä tapettia, niin laitetaan sitä eteisen seiniin, Urho sanoi, 
avasi peräluukun ja ähisi kassit sinne. ‒ Minusta tämä oli 
nättiä eikä järin tyyristä.

Päivikki kurkisti muovikassiin. ‒ Mahtaako Marjatta ty-
kätä tuosta, hän epäili. ‒ Se on niin koreen perään, ja tuo on 
aika platkua.

Pentti ihmetteli, miten suurta remonttia Tiilikaisilla oi-
kein aiottiin tehdä, talohan oli vielä uusi. Urho alkoi selittää, 
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että vähän turhaltahan se tuntui, mutta kun se tuntui olevan 
niin tärkeätä…

‒ Ja kun on millä mällätä, Päivikki pisti väliin. ‒ Ei ole 
vielä vissiin koko lottovoitto törsätty. Mutta ei maar Urho, 
lähdetääs nyt kotio, hän lisäsi ja tälläsi takalistonsa auton 
etupenkille. Ennen kuin läimäytti oven kiinni, hän vie-
lä huikkasi: ‒ Tässä sitä taas mennään tukka putkella niin 
kun filmitähti. Pitäs vaan olla pitkä kaulaliina perässä hul-
muamassa.
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Saaga avasi silmänsä ja yritti arvailla, paljonko kello mahtoi 
olla. Aurinko paistoi vinottain pitsisten ikkunaverhojen vä-
listä suoraan sänkyyn ja raollaan olevasta ikkunasta kuului 
linnunlaulua. Keittiöstä leijui kahvintuoksua.

Saaga venytteli ja potkaisi peiton yltään. Hän tunsi it-
sensä virkistyneeksi ja levänneeksi, vaikka Tiina-tädin kans-
sa oli valvottu myöhään. He olivat istuneet kuistilla mel-
kein auringonlaskuun saakka. Kuoharipullo oli tyhjentynyt, 
samoin voileipäkeksipaketti ja juustotarjotin. Vielä senkin 
jälkeen he olivat jatkaneet juttelua puolihämärässä olohuo-
neessa, muistelleet Saagan Karimolla viettämiä lapsuuden 
kesiä ja nauraneet tuolloin sattuneita kommelluksia. Vasta 
aamun jo sarastaessa Saaga oli hipsinyt nukkumaan tädin 
kulmakamariin, joka oli suloinen kuin karamelli.

Saaga kiskoi ylleen mustan, lyhykäisen farkkuhameensa 
ja syvänvihreän slimmatun t-paidan, jonka hän oli saanut 
 Jereltä, kuulemma korostamaan punaisia hiuksia. Hän py-
sähtyi piirongilla olevan piianpeilin eteen ja tarkasteli ku-
vaansa. Tukka oli yön jäljiltä takussa, yksinkertaisinta oli 
kerätä se poninhännälle ja kiinnittää vihreällä lenksulla. 
Kampaus sai Saagan näyttämään entistä nuoremmalta.

Hän kurkisti vielä ulos ikkunasta ennen kuin lähti keit-
tiöön aamukahville. Ulkona vallitsi mitä ihanin kesä aamu. 
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Tien toisella puolella oleva talo miltei peittyi rehevään veh-
reyteen: vanha, kyhmyinen omenapuu kaartui ikkunan 
edessä ja sen ympärillä ojentelivat oksiaan tuuheat pihlajat, 
hopeapajut ja koristepensaat. Lankkuaidan yli kiipesi rie-
hakkaasti kasvava villiviini. Kauempaa tienmutkan takaa 
pilkotti vanhan kivikirkon siluetti. Sisälle saakka kuului kir-
konkellojen soitto, olihan sunnuntaiaamu.

Saaga asui kaupungissa viisikerroksisen kerrostalon kol-
mannessa kerroksessa. Hän oli asunut siinä jo opiskellessaan 
fysioterapiaa ja tehdessään sivuhommia jumppaohjaajana 
urheiluseurassa, jossa oli itse aikoinaan aloittanut liikunta-
harrastuksensa. Onneksi opiskelu oli ollut mahdollista koti-
kaupungissa. Kämppä oli tilava ja kohtuuhintainen vuokra-
kaksio, ja sen ikkunasta näkyi pieni puistikko. Pikkuruisella 
parvekkeella Saaga kasvatti ruukuissa yrttejä ja kituliaita pe-
largoneja, mutta mikään ei menestynyt kovin hyvin. Tiina-
tädin kulmakamarin ikkunasta aukeava näköala oli aivan eri 
luokkaa. Ainakin näin kesällä.

Tiina-täti oli kattanut aamiaispöydän valmiiksi. Kahvi 
höyrysi sinikukallisissa kupeissa, ja korissa oli kuohkeata 
paikallisleipomon sekaleipää. ‒ Se on täkäläisellä perinne-
reseptillä tehtyä, täti valisti. ‒ Käyn ostamassa sitä tosta rai-
tin varrella olevasta Puumalaisen myymälästä, sieltä saa joka 
päivä tuoretta. Joskus leivon kyllä itsekin sämpylöitä, mutta 
aina en viitsi. Ja vaihtelu virkistää.

Saaga haukkasi muhkeasta leivänviipaleesta palasen. Juus-
tolla ja kurkunsiivuilla päällystettynä se oli herkullista. ‒ Tää 
on tosi hyvää, hän mukelsi malttamatta edes syödä suutaan 
tyhjäksi ensin.

‒ Eiks vaan, Tiina-täti sanoi. Hän nousi kaatamaan mo-
lemmille lisää kahvia. ‒ Kuule, ajattelin että jos vaikka käy-
täisiin nyt aamupäivällä tossa kesätorilla, eihän sulla kai 
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mikään kiire sinne kaupunkiin ole? Siellä on aina liikkeellä 
paljon ihmisiä ja kiva tunnelma. Monet tulee ihan vaan ta-
pamaan tuttujaan. Tähän aikaan vuodesta on paljon mökki-
läisiä, kun tää on suosittua mökkipaikkakuntaa.

‒ Mitä siellä sitten myydään? Perunoita ja tomaatteja?
‒ Siellä on tarjolla kaikenlaisia puutarhan antimia, nyt al-

kaa jo saada yhtä ja toista, kun ollaan heinäkuun puolella. 
Joskus on myytävänä jotain käsityöläisten tuotteitakin. Tän-
ne muutti joku vuosi sitten semmonen puukontekijä, sekin 
pitää pajaa tuossa raitin varrella. On kuule komeita puukko-
ja. Tiina-täti laski kahvikannun takaisin levylle ja kurkkasi 
Saagaa olkansa yli. ‒ Onkos se sun Jeres käsistään kätevä? 
Voisit viedä sille puukon tuliaisiks.

‒ No ei se oikeen taida olla, Saaga mutisi. Hän ei ollut 
koskaan nähnyt Jeren lyövän edes naulaa seinään, Saaga 
itse oli niissä hommissa paljon näppärämpi. Jere oli kunto-
saliyrittäjä, liikunnan parissa he olivat tutustuneetkin. Jeren 
koko elämä pyöri kuntoilun ympärillä.

Kesätori sijaitsi entisen linja-autoaseman paikalla. Kojuja 
ja myyntipöytiä oli hämmästyttävän paljon, mutta Karimo 
olikin vireä paikkakunta, jonne oli viime vuosina syntynyt 
useita menestyviä pienyrityksiä. Väkeä riitti torilla tungok-
seksi asti. Iloinen puheensorina lainehti myyntipöytien yllä, 
ja tuon tuostakin joku huikkasi tervehdyksen havaitessaan 
väkijoukossa tuttujaan.

Tiina-täti nyhjäisi Saagaa käsivarresta. ‒ Katos kuka tuol-
la on! Hän nyökäytti kohti neljän hengen ihmisryhmää, jos-
ta nousi vähän väliä äänekäs naurunremakka. ‒ Tunnetko?

Saaga nosti käden suun eteen. ‒ Sehän näyttää ihan… Ei 
kai se ole Samu Rostén?

Tädin hymy oli muikea. ‒ Onpa hyvinkin, hän sanoi mer-
kitsevästi. ‒ Täällä meillä näitä julkkiksia näkee kesä aikaan 
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enemmänkin. Samu Rosténilla on mökki Pyhäjärven ran-
nalla. Ja monella muulla.

Saaga oli vaikuttunut. Jos valtakunnan merkittävin stand 
up -koomikko viihtyi Karimolla, vaikka vain kesäisin, se ei 
voinut olla mikä tahansa tuppukylä.

Tädin huomio oli jo kiinnittynyt toisaalle. Hän heilut-
ti innokkaasti kättään kukikkaaseen kesämekkoon pukeu-
tuneelle naiselle, joka hypisteli kauniita savikippoja vähän 
matkan päässä olevassa myyntikojussa. ‒ Saara! Saara hei!

Nainen käänsi päätään ja huikkasi iloisesti vastaan. Tiina- 
täti nappasi Saagaa käsipuolesta ja lähti raivaamaan tietä 
väkijoukon läpi. Hän melkein puuskutti päästyään perille. 
‒ Moi. Sinua ei olekaan näkyny vähiin aikoihin.

‒ Mä olen ollutkin pari viikkoa saaristossa tyttären per-
heen mökillä passattavana, nainen selitti laskien punertavan 
savikulhon takaisin pöydälle. ‒ Kyllä teki hyvää. Se passaa-
minen meinaan. Saara nauroi hersyvästi päälle.

‒ No varmaan. Tiina-täi tuuppasi Saagaa esiin. ‒ Kuule 
tässä on se veljentyttöni Saaga, josta olen puhunut. Se on 
ollut mulla pari päivää kylässä.

Kun Saara ja Saaga kättelivät, täti jatkoi Saagalle: ‒ Saara 
on minun kollegani koulusta. Se asuu siinä rivarissa, mistä 
minä puhuin sulle eilen. Eikö olekin kiva talo ja kivalla pai-
kalla, Saara? 

Saaga mietti, ihanko täti tosissaan kuvitteli, että hän 
muuttaisi tänne syrjäkylille. Tai no, eihän Karimo niin ko-
vin syrjässä ollut, valtatie kulki kivenheiton päässä ja elämää 
tuntui ainakin näin kesällä olevan enemmän kuin jossain 
uinuvassa pikkukaupungissa. Torin toisella laidalla näytti 
olevan pubikin, Ketunhäntä.

Saaga tarkasteli myyntipöydälle aseteltuja saviesineitä ja 
kuunteli toisella korvalla tädin ja Saaran juttelua. Naiset 
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kuuluivat puhuvan jostain marttojen kokouksesta, joka pi-
täisi järjestää lähiaikoina. Tosiaan, Tiina-täti oli kuulunut 
marttoihin niin kauan kuin Saaga muisti. Hän oli itsekin 
pohtinut joskus ihan leikillään mukaan menoa, marttoihin-
han tiettävästi kuului nykyään nuoria ja kaupungissa asuvia 
naisiakin. Mutta pelkäksi ajatukseksi se oli jäänyt. Saaga ku-
vitteli, mitä mieltä Jere moisesta harrastuksesta olisi. Mies 
oletti takuulla, että martoissa vain kudottiin harmaata villa-
sukkaa ja keitettiin kaurapuuroa.

‒ Mitä jos pidettäis kokous tällä kertaa Katajamäen puo-
lella, Saara kuului ehdottavan. ‒ Se Myllytupa vois olla hyvä 
paikka. Jos saatais vaikka muutamia katajamäkeläisiä mu-
kaan toimintaan. Ei sieltä taida tätä nykyä olla ketään mar-
toissa.

‒ Hyvä idea, täti innostui. ‒ Uutta verta kyllä kaivattais.
Hän kääntyi ja katsahti myyntitiskin takana häärivää 

nuorta naista. ‒ Sinähän olet Katajamäeltä, etkös olekin? 
Tiedätkö, kuuluuko kukaan Katajamäellä marttoihin?

Nainen pudisti päätään. ‒ Ei minun tietääkseni, hän sa-
noi. ‒ Olisin varmaan kuullu, jos kuuluisi. Kaupan kahvi-
nurkkauksessa sellaset asiat kyllä tiedetään. Nainen hymyili 
muikeasti.

Saaga katseli kesätoria tädin ja Saaran pohtiessa kokouk-
sen ajankohtaa ja siitä viestittelyä. Näkymä oli eloisa ja vä-
rikylläinen. Muutamalla pöydällä oli tarjolla uhkeita kesä-
kukkakimppuja: kehäkukkia, ruiskaunokkeja, malvoja, 
freesioita, silkkikukkia ja erilaisia koristeheiniä ja ikikukkia. 
Kauempana näkyi vihanneskojuja, joissa oli vieri vieressä 
erilaisia keskikesän herkkuja nauriista herneenpalkoihin. Ja 
mansikoita! Tuoksu oli vastustamaton.

‒ No tehdään niin, Tiina-täti kuului sanovan Saaralle ja 
jätti tämän valitsemaan sopivia savipyttyjä terassilleen. Hän 
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otti taas Saagan holhoukseensa ja tuuppi tyttöä vihannes-
kojuja kohti. ‒ Käydään vielä ostamassa vähän mansikoi-
ta… Hei mutta tuollahan on Leena ja Pentti! Käydääs vielä 
moikkaamassa niitä.

Saaga näki iäkkäänpuoleisen pariskunnan väittelevän 
keskenään vähän matkan päässä pärekorimyyjän odotelles-
sa kärsivällisesti vieressä. Sitten hän tunnisti virttyneeseen 
traktoreita mainostavaan t-paitaan pukeutuneen miehen: se 
oli toinen niistä papoista, joille hän oli vilkuttanut edellise-
nä päivänä lähdettyään Makumarketista.

Nainen, kaiketi Leena, huomasi Tiina-tädin ja Saagan ja 
puuskahti: ‒ Kun pitää yhdestä kopasta ruveta kinaamaan!

‒ Meillähän on koppia nurkat pielet väärällään ennes-
täänkin, mies, siis Pentti, puolustautui. ‒ Mutta ostetaan 
siitä nyt yksi lisää, niin saat rohtimes ja aivinas järjestyk-
seen. Mutta katos, Pena jatkoi ja nauru kipusi silmänurkkiin 
saakka, ‒ siinähän on ihan ilmielävänä sama tyttö, joka eilen 
hurjasteli meidän kylänraitilla! Katteltiin Tiilikaisen Urhon 
kanssa, kuinka sora lensi.

Täti vilkaisi Saagaa. ‒ Ai minä en tiennytkään.
Pentti huitaisi kädellään. ‒ Noo…. nuorilla taitaa olla 

kaasujalka herkässä… jos on tuore kortti. Eikä siinä olleet 
akat eikä kanat lähelläkään jäädä alle.

‒ Mulla on ollut ajokortti jo kuusi vuotta, Saaga pisti vä-
liin, vaikka häntä tuppasi naurattamaan.

‒ Jaaa, Pentti venytti ja katsoi Saagaa tarkasti. ‒ Ne on 
entistä nuorempia nykyään noi parikymppiset.

Leena taputti Penttiä käsivarteen ja hyssytteli: ‒ Annas 
nyt Pena olla, tyttöhän ihan nolostuu. Ei se taida olla tottu-
nu tommosiin ukkojen horinoihin.

‒ Niin, tämä on Saaga, minun veljentyttö, Tiina-täti 
kiiruhti taas esittelemään ja kertoi samaan hengenvetoon 
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Saagan lapsuudenkesät ‒ ehkä muistattekin sellasen rimp-
pakinttusen pikkutytön ‒ ja opiskelut ja hyvä ettei käde-
töntä poika ystävääkin. Sitten hän siirtyi sujuvasti uuteen ai-
heeseen. ‒ Mutta mitäs teille kuuluu? Joko olette tottuneet 
muorin- ja vaarinpäiviin?

Saaga sai kuulla, että Leena ja Pentti olivat vihdoin vii-
mein tehneet tilallaan sukupolvenvaihdoksen, ja isännyy-
den oli ottanut heidän keskimmäinen poikansa. Miniäkin 
oli kuulemma kovasti aikaansaava, vaikka ”eihän nykyään 
emännältä mitään kummempia taitoja vaadita, kun koneet 
tekee kaiken”. Mutta hyvin he viihtyivät remontoidussa 
piha pytingissä, joka oli sopivasti vähän kauempana pää-
rakennuksesta.

‒ Saavat nuoret pitää taloa omalla tavallaan, Leena huo-
ahti. ‒ Ei sekaannuta me vanhat asioihin.

‒ Kukin taaplaa tyylillään, Pentti mutisi. Hän työnsi kä-
det housuntaskuihin ja kääntyi katselemaan torin hyörinää. 
Välillä hän vilkaisi Saagaa kulmainsa alta suu muikeassa my-
tyssä kuin päivitellen naisten höpinöitä. Hyvänen aika, iski-
kö hän silmää Saagalle?
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Tiina-täti tuli saattelemaan Saagaa kuistin rappusille. Tytön 
kassiin oli pakattu lähipuodin sekaleipää ja kesätorilta ostet-
tuja vadelmia. Muhkea kehäkukkakimppu oli peräisin tädin 
omasta pihasta.

‒ Aja nyt sitten varovasti äläkä hurjastele, täti varoitteli 
vain puoliksi tosissaan. ‒ Ja pidä mielessäs se Honkahovin 
juttu. Eikös täällä sentään olisi aika mukava asustella?

Jep, Saaga ajatteli. Paikkakunnalla ei tuntunut olevan 
muita kuin ikäihmisiä, muutama varsinainen jörrikkäkin 
‒ Saagan oli pakko hymyillä muistaessaan Pentin vilkkuvat 
silmät ‒ ja lisäksi joku nuori isäntäpari kirkonkylän laitamil-
la. Niin, ja jokunen suuri julkkis kesäaikaan. Ja oliko niistä 
Honkahovin suunnitelmista mitään varmempaa tietoa? Ei-
kä ollut sanottua, valittaisiinko Saaga laitokseen fysiotera-
peutiksi, vaikka kuntoutuspuoleen panostettaisiinkin. No, 
tuskin ainakaan siinä tapauksessa, jos hän ei edes ottaisi sel-
koa asiasta.

Saaga istahti pikku Miniinsä, veti oven kiinni ja turva-
vyön paikoilleen ja heilautti vielä kättään tädille. Sitten hän 
kääntyi pihasta kylänraitin suuntaan ja kaasutti varovasti ki-
venheiton päässä olevaan keskustaan. Siitä sopikin jo kurva-
ta vauhdikkaasti valtatietä kohti.
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Saaga oli juuri pääsemässä vauhdin hurmaan, kun oi-
kealta ilmestyi hänen sivulleen valkoinen pakettiauto, jonka 
kyljessä luki Vihervaaran Rakennuspalvelu. Sillä on etuajo-
oikeus, välähti Saagan mielessä, ja sitten jo jarrut kirskui-
vatkin. Pakettiauto pysähtyä töyssähti parin millin päähän 
Minin puskurista, vaikka Saagakin oli vaistomaisesti hypän-
nyt jarrupolkimen päälle. Saaga istui hyytelönä penkillä ja 
hänen sydämensä hakkasi tuhatta ja sataa.

Pakettiauton hytistä loikkasi kymmenin taskuin varustet-
tuihin haalareihin sonnustautunut pörröpäinen mies, joka 
harppasi Minin kuljettajan puoleiselle ovelle ja tempaisi sen 
auki.

‒ Minkäslaisia ääliöitä täällä on ratissa! mies vaahtosi 
kumartuen katsomaan Saagaa kiukuissaan. ‒ Varmaan ne-
nä kiinni kännykässä. Kuule se oli viittä vaille ettei pelti 
rytissy.

Saaga mulkoili miestä äkeänä, vaikka syy oli kieltämät-
tä hänessä itsessään. Toisen leimuavat harmaat silmät saivat 
hänen verensä kihisemään, mutta samalla hän ei voinut olla 
panematta merkille, että miehellä oli uskomattoman aistil-
linen suu, vihaisenakin. ‒ Minä en näpelöinyt kännykkää, 
herra Vihervaara, hän muotoili huolellisesti varmistettuaan 
ensin nimen pakettiauton kyljestä. ‒ Puhelin on käsilaukus-
sa. Tässä vieressäni.

Varmuuden vuoksi Saaga nosti laukkuaan haalarimiehen 
nähtäväksi. Halpa vale-Vuitton, vaikka tuskin mies mitään 
käsilaukuista ymmärsi.

‒ No sitten on vaan muuten huomio ihan muualla, mies 
tuhahti. ‒ Taidat olla ihan vihree ratissa, tarttisit vielä varo-
tuskolmion takalasille.

Saaga mietti, pitäisikö hänen kaivaa ajokortti esiin. Häntä 
alkoi kyllästyttää, että kaikki pitivät häntä keskenkasvuisena. 
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‒ Oliko vielä muuta, hän kivahti, ‒ vai saanko nyt jatkaa 
matkaa?

Mies mittaili Saagaa katseellaan, ilme lientyi hieman. 
‒ Jos mä nyt kutsusin poliisit paikalle, niin saisit ainakin 
vakavan varotuksen, hän tuumasi. ‒ Mutta kun ne ei kum-
minkaan tänne laitakulmille kerkiä, niin olkoon nyt tämän 
kerran.

Saaga nosti leukansa pystyyn. ‒ Kiitos, herra Vihervaara, 
hän äänsi selkeästi. Sitten hän pamautti oven kiinni miehen 
nenän edestä ja starttasi Minin. Aika ärhäkästi nytkin.

Kun Saaga kurkkasi peruutuspeilistä taakseen, hän näki 
miehen seisovan kädet puuskassa tienlaidassa ja katsovan 
hänen peräänsä.

Kun Saaga ehti kaupunkiin, alkoi sataa. Hän pysäköi au-
tonsa taloyhtiön parkkipaikalle ja hölkkäsi kasseineen pika-
vauhtia A-rapun ovesta sisään. Tavoistaan poiketen hän tila-
si hissin ja nousi sillä kolmanteen kerrokseen. Hän silmäili 
kuvaansa hissin peilistä nyrpeänä. Kuten tavallista, hiukset 
alkoivat heti kastuttuaan kihartua latvoista, ja Saaga näytti 
tavallistakin nuoremmalta.

Sisällä kaksiossa oli hämärää, kun taivas oli pilvessä ja 
viereinen puistikko tuntui sekin varjostavan asuntoa. Saaga 
purki kassinsa ja vaihtoi ylleen kotiasunsa, ikivanhan limen-
vihreän froteeminimekon. Sitten hän laittoi itselleen kupin 
kahvia, istahti keittiötikkaille ja katseli mietteliäänä ulos. 
Hänen pitäisi alkaa vähitellen etsiä töitä, rahatilanne ei ollut 
häävi.

Saaga otti pöydältä puhelimensa. Tuskin siitä haittaakaan 
olisi, jos hän silmäilisi vähän Honkahovin nettisivuja. Etu-
sivulla oli kuva komeasta kartanomaisesta kivi rakennuksesta, 
jonka toisessa päädyssä kohosi viehkeä torni. Rakennus 
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vaikutti siinä määrin kiinnostavalta, että hän päätti hakea 
läppärinsä makuuhuoneesta ja asettui sen kanssa keittiön 
pöydän ääreen. Olisi mukava tutkia vähän isommalta näy-
töltä miltä Honkahovissa näytti.

Rakennusta ympäröi alkukesän vehreydessä rehottava 
puisto kukkaloistossaan: sinisiä ja valkeita syreenejä, juhan-
nusruusuja, norjanangervoja. Taustalla Saaga oli erottavi-
naan sinisenä pilkottavan järvenselän. Kaunista, kieltämättä.

Seuraavilla sivuilla kerrottiin kylpylähotelli Honka hovin 
palveluista kuvien kera. Ravintolan mainittiin tarjoavan 
paikallisia herkkuja, mitä ne sitten olivatkin. Eri kokoisia 
kabinetteja oli kokous- ja juhlakäyttöön, ja suuressa salis-
sa oli jopa kohtuullisen kokoinen tanssilattia. Silloin tällöin 
esiintymässä näytti vierailevan joku valtakunnan tason kuu-
luisuuskin. Lisäksi monessa kerroksessa oli majoitustiloja, 
kuvista päätellen vieläpä oikein persoonallisesti sisustettuja.

Ja aivan oikein, lopussa oli maininta suunnitelmissa ole-
vista laajennushankkeista. Honkahovin piharakennukseen 
oli tarkoitus rakentaa entistä modernimpi spa-osasto lu-
kuisine kunto- ja hemmotteluhoitoineen. Laajennuksen oli 
määrä valmistua vielä samana kesänä.

Sivun alalaidassa oli luonnollisesti myös yhteystiedot.
Saaga tuijotti käsi poskella noita sivuja, kun hänen puhe-

limensa helähti pimputtamaan tiputanssia hänen vieressään 
pöydällä. Melodia oli omistettu Jerelle, miehen suunnatto-
maksi harmiksi.

‒ Oot sitten palannu sieltä takahikiältä, Jere totesi edes 
tervehtimättä ensin. ‒ Toivottavasti lannanhaju ei tarttunu.

Saaga tunsi yllättävää ärtymystä. ‒ Joo ajatteles, hän sa-
noi, ‒ mä en joutunu siellä navettahommiin.

Jere hörähti. ‒ Kuule, ootko kotona jos mä poikkean pa-
rin tunnin päästä? Mehän suljetaan tänään kahdeksalta.
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