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ALKUSANAT

Tämä kirja kertoo rikkinäisistä ihmisistä. Olen haastatellut 
kahdeksaa rikoksen katveessa elävää miestä ja naista, jotka 
pääsevät ääneen kirjan sivuilla. Heidät oli helppo löytää. Se 
kertoo ennen kaikkea jotain huolestuttavaa tästä ajasta. Kaikkien 
haastateltujen nimet on muutettu, paitsi ensimmäisen tarinan 
päähenkilön. 

Tämän kirjan kirjoittaminen oli antoisaa, mutta se otti myös 
koville. Tuntui uskomattoman rankalta kuunnella ihmisten 
syvimpiä traumoja. Mitä pidemmälle kirjaprojekti eteni, sitä 
läheisemmiksi kirjassa kuvatut ihmiskohtalot koin. Kaikki 
tarinat eivät ole selviytymistarinoita. Kyyneliä tuli vuodatettua, 
ja joka päivä mietin vähintäänkin ohikiitävän hetken ajan, että 
kirjoittaisin mieluummin jotain muuta, ihan mitä tahansa muuta. 

Kirjoittaminen olisi ollut ehkä helpompaa, jos oma elämäni 
olisi ollut seesteistä, mutta seesteisen elämän sijaan olen käynyt 
jokapäiväistä taistelua omien ongelmieni kanssa. Lisäksi monet 
tämän kirjan tarinat palauttivat mieleen ja aktivoivat omia vanhoja 
traumojani. Minun oli helppo samaistua kaikkiin tarinoihin, 
koska olen itsekin kokenut vastaavaa tai ainakin käynyt läpi 
samanlaisia tunteita. Ehkä siksi haastateltavien oli myös helppo 
avautua minulle. Kiitos teille, jotka avauduitte, kunnioitan teitä ja 
rakastan teitä ja toivon teille pelkkää hyvää. 

Jarkko Stenius





TOPI

Tämän kirjan ensimmäinen tarina perustuu omiin 
lapsuusmuistoihini. Joku voi ihmetellä, miten muka voin muistaa 
neljänkymmenen vuoden takaiset tapahtumat näin tarkasti. 
Vastaukseni on: miten voisin unohtaa? On kyse sanoista ja 
tunteista, jotka ovat porautuneet mieleni ja kehoni ytimeen. 
Päätunteeni tapahtumien aikaan oli hämmennys, joka on 
vuosikymmenien saatossa – ja myös omien kokemuksieni kautta 
– jalostunut jonkinlaiseksi ymmärrykseksi.

Omien muistojeni lisäksi tarina sisältää yksityiskohtia ja 
tietoja, joista olen lukenut Helsingin Sanomista, Iltalehdestä, 
Ilta-Sanomista, Hämeenlinnan paikallislehtien artikkeleista 
sekä Alibista. Mukana on myös sellaisia asioita, jotka kuulin jo 
vuosikymmeniä sitten äidiltäni, Topin veljeltä Artulta tai Topin 
parhaalta ystävältä, Simolta. 

Jälkeenpäin olen ihmetellyt, mikseivät ympärilläni olleet 
aikuiset selittäneet minulle – lapselle – mistä siinä kaikessa oli 
oikein kyse. Ehkä he yrittivät, mutta eivät osanneet? Ehkä heillä 
ei ollut riittävästi tunnesanastoa? Ehkä he eivät ymmärtäneet 
tapahtunutta itsekään? He osasivat vain painaa pään alas ja 
hukuttautua häpeään. 

Kun olin lapsi, pidin enoani Topia kivana tyyppinä ja halusin 
ajatella, ettei hän ollut läpeensä paha. Hänen tekoaan toki 
pidin pahana. Topi kävi meillä juuri ennen kohtalokasta yötä 
– edellisenä päivänä. Minulle on jäänyt mieleen, että jossain 
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vaiheessa iltaa Topi sitoi tukkansa ponnarille ja käyttäytyi oudon 
naismaisesti. Ihmettelin sitä hieman, mutta äitini vain nauroi 
Topin jutuille. Kun Topin vaimo Pirkko tuli hakemaan Topin 
meiltä myöhemmin, hän pyöritteli silmiään ja totesi kyllästyneen 
kuuloisena: ”Taasko tätä.”

Ennen kuin palaan lähes neljänkymmenen vuoden takaisen 
kohtalokkaan yön tapahtumiin, yritän päästä kiinni sen ajan 
maisemaan: millaista elämää vuonna 1986 elettiin, mitä silloin 
tapahtui ympärilläni.

Suomen presidenttinä oli Mauno Koivisto ja pääministerinä 
Kalevi Sorsa. Urho Kekkonen menehtyi loppukesästä. 
Yhdysvaltoja hallitsi Ronald Reagan, ja Neuvostoliittoa Mihail 
Gorbatshov. Berliinin muuri ei ollut vielä sortunut. Suomen 
suurimmat musiikkitähdet olivat Eppu Normaali, Juice 
Leskinen ja Dingo, ja Suomen myyntilistojen kärjessä keikkuivat 
sellaiset ulkomaan tähdet kuin Samantha Fox, Eurythmics ja 
Bananarama. Vuoden mykistävimmät biisitulokkaat – ainakin 
omasta mielestäni – olivat Europen ”Final Countdown” ja Status 
Quon ”In the Army Now”, mainittakoon myös että Rocky nelosen 
soundtrack oli hetken aikaa myyntilistan ykkösenä.

Kännyköitä alkoi näkyä harvakseltaan vasta seuraavalla 
vuosikymmenellä. Puhelinnumerot löytyivät puhelinluetteloista, 
jotka jaettiin joka kotiin vuosittain. Luetteloiden yhteispaksuus 
oli lähes kymmenen senttimetriä. Keltaisilta sivuilta löytyivät 
yritysten puhelinnumerot ja karttasivut, jotka saattoi repäistä 
irti ja ottaa mukaan, jos piti löytää jonnekin. Siellä täällä katujen 
varsilla kohosi lasiseinäisiä puhelinkoppeja, mutta valitettavan 
monet niistä joutuivat nuorison vandalismin kohteeksi; ei 
ollut varsinainen yllätys, jos kopin seinät oli isketty säröille 
tai jos betonilattialla oli virtsalammikko, mutta pahinta oli, 
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jos puhelimen johto oli riuhtaistu irti. Se kirpaisi varsinkin 
sydänyöllä kolmenkymmenen asteen pakkasessa, kun oli pakko 
saada joku kiinni päästäkseen sisälle. Kyllä – 80-luvulla talvet 
olivat kylmempiä kuin nykyään.

Suosituin kotitietokone oli Commodore 64, jonka kovin peli oli 
Bruce Lee. Siinä sai astua Brucen hipsutossuihin ja tapella ninjoja 
ja sumopainijoita vastaan. Pelistä oli myös kaksinpeliversio, 
jossa toinen sai olla Bruce ja toinen ninja tai sumo. Grafiikka 
oli yksinkertainen verrattuna nykyaikaan, mutta kyllä se riitti 
koukuttamaan. 

Vuoden 1986 tapahtumista omaan mieleeni on piirtynyt 
selkeimmin Tshernobylin onnettomuus ja sitä seurannut 
ydinlaskeuma. Olin erityisen huolissani siitä, että olin syönyt 
lähimetsästä apilanlehtiä ja saattaisin kuolla siihen paikkaan. 

Alkuvuodesta 1986 Ruotsin pääministeri Olof Palme 
murhattiin. Se paljasti minulle maailmasta jotakin sellaista, mitä 
en ollut aiemmin tiennyt olevan olemassa. 

Vuonna 1986 rikoksiin keskittynyt Alibi-lehti oli jo olemassa, 
mutta muuten lehdissä kirjoitettiin murhauutisista harvakseltaan, 
toisin kuin nykyään. Omaan mieleeni jäi voimakkaimmin 
vuoden 1984 uutinen, jossa kerrottiin 12-vuotiaan koulupojan 
murhanneen koulukaverinsa kymmenillä puukoniskuilla ja 
viilloilla. Helsingin Kannelmäessä sijainnut metsäbunkkeri, joissa 
murhateko tapahtui, oli minulle tuttu paikka, ja olin itse tuolloin 
saman ikäinen, 12-vuotias.

80-luvulla televisiossa oli vain kaksi kanavaa. Oli myös 
mahdollista katsoa VHS-kasetilta jenkkileffoja, mutta kovimmista 
toimintaelokuvista oli Suomen elokuvatarkastamon toimesta 
sensuroitu pois raaimpina pidetyt kohtaukset. Leikkaukset 
oli tehty kömpelösti; kohtaukset vain keskeytyivät tai olivat 
oudon lyhyitä, ja joskus myös musiikki katkesi kesken kaiken. 
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Niitä, jotka olivat nähneet sensuroimattoman Exterminatorin, 
katsottiin kaveripiirissä ylöspäin. 

Yksi 80-luvun hämmentävimmistä asioista oli AIDS:n 
saapuminen Suomeen. Muistan, kuinka huolestuneisuuteni 
siemen versoi peloksi: mietin, mistä voi tunnistaa homon ja 
kuinka lähelle sellaista uskaltaa mennä ajautumatta vaaraan. Ajan 
hengen mukaisesti aprikoin, voisinko enää edes kätellä ketään, 
vai tarttuuko AIDS ilmateitse, aivastuksesta? Sanomalehdissä oli 
neuvoja ja ohjeita AIDS:in välttämiseksi, mutta minusta tuntui, 
että ne olivat epäselviä ja vaihtuivat tiuhaan. Siihen aikaan 
AIDS:ista levisi paljon virheellistä tietoa, ja epävarmuus lisäsi 
yleistä paniikin tunnetta.  

Tämän tarinan päähenkilö, enoni Topi, oli palannut Ruotsista 
muutama vuosi aiemmin, 1980-luvun taitteessa. Hän oli ollut 
pitkään poissa Suomesta ja huhu kertoi, että hän oli lakia paossa. 
Asiasta ei kuitenkaan saanut puhua eikä varsinkaan kysyä 
suoraan. Häpeä ja riittämättömyyden tunne olivat liian raskaat 
taakat kannettavaksi, ja siksi kaikki ikävät asiat oli parempi 
peittää, yksinkertaisesti kieltää niiden olemassaolo. Sukumme 
periaatteisiin kuului, että epäonnistumisia piti hävetä eikä mistään 
häpeällisestä hiiskuttu vahingossakaan. Pääasia oli, että kaikki 
näytti ulospäin hyvältä, että auton pellit kiilsivät ja nurmikko oli 
leikattu moitteettomasti, että vanhemmilla oli hienon kuuloiset 
ammatit ja että lapset olivat hyvin kasvatettuja – eli osasivat 
olla hiljaa, kun aikuiset puhuivat. Äitini toisteli aina, että vaikka 
menisi kuinka huonosti, sitä ei saanut näyttää ulospäin. Aina piti 
kävellä rinta kaarella ja leuka pystyssä, oli tilanne mikä hyvänsä. 
Tärkeintä oli pitää julkisivu kunnossa, kenenkään ei tarvinnut 
tietää alkoholin värittämistä yhteenotoista neljän seinän sisällä, 
katseilta piilossa. 
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Minulla ja äidilläni oli lapsuudestani asti sanaton sopimus, 
jonkinlainen hiljainen yhteisymmärrys siitä, että tietyistä 
asioista ei puhuta. Eilisen roska oli myttynä maton alla. Ehkä 
äitini ajatteli, että tuska poistuu, kun sen olemassaolo kielletään 
tai ainakin salataan, ja että kohta kukaan ei edes muistaisi, että 
mitään oli ollutkaan. Mutta unhoon painumisen sijasta asiat ja 
tunteet paisuivat ja vääristyivät yhä pahemmin. Se, mitä yritettiin 
olla huomaamatta, kasvoi kasvamistaan ja tuli lopulta huoneen 
kokoiseksi. Minun kohdallani pakotettu vaikeneminen johti siihen, 
että nyt, vuonna 2024, minun on pakko kirjoittaa neljänkymmenen 
vuoden takaisesta ylisukupolvisesta traumastamme kaikille, koko 
kansalle.

Enoni Topi oli tehdastyöläinen – se oli minun elämänpiirissäni 
tuttu ammatti siihen aikaan. Hän ajoi Mersun klassikkomallilla, 
jolla pystyi kuulemma ajamaan yli miljoona kilometriä, jos 
siitä piti hyvää huolta. Muistikuvissani Topi oli vähintään 
185-senttinen, jäntevänsitkeä mies, jolla oli aaltoilevat 
tummat hiukset, ja niissä loppuaikoina kenties pari harmaata 
raitaa. Muistan, kuinka Topi joskus mietti, mitä tekisi, jos 
kuristajakäärme kävisi kimppuun ja itsellä olisi aseena vain 
linkkuveitsi. ”Siinä sitä vaan kihnuttaisi ja toivoisi, että käärme 
katkeaa ennen kuin se ehtii kuristaa kuoliaaksi”, enoni maalaili. 
Hihittelin mielikuvalle Topin kanssa. 

Topi harrasti tarkkuusammuntaa ja omisti Colt Python 
-merkkisen revolverin. Hän kävi ampumassa parhaan ystävänsä 
Simon kanssa, ja minäkin olin joskus heidän mukanaan. 
Välillä miehet ampuivat taulujen lisäksi meloneja tai greippejä. 
Jälkimmäisistä ei jäänyt juuri mitään jäljelle, kun niitä ampui 
kolmeviisseiskalla. Se oli toimintaleffojen kulta-aikaa, ja on 
helppo päätellä, että se taisi näkyä myös miesten maneereissa. 
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Voin kuvitella, kuinka yksi jos toinenkin mies kuvitteli olevansa 
oman kaveripiirinsä Marion Cobretti. 

Olen kuullut, että Topi kantoi asettaan myös tilanteissa, joissa sen 
ei olisi pitänyt olla mukana. Ja senkin olen kuullut, että Topi oli ollut 
hoidossa mielenterveydellisistä syistä. Mikäli huhu pitää paikkansa, 
epäilen, että häntä on hoidettu Hattelmalan piirimielisairaalassa, 
jota pidin tuohon aikaan aavemaisen näköisenä paikkana – sen 
näki pikatieltä aina kun ajoimme Helsingistä Hämeenlinnaan. 

Syksyllä 1986 olin juuri täyttänyt neljätoista vuotta ja kävin 
peruskoulun seitsemättä luokkaa. Torstaina 24. lokakuuta minulla 
oli normaali koulupäivä – siihen saakka, kunnes rehtori tuli 
hakemaan minut luokasta kesken oppitunnin. Ajattelin, että olin 
jäänyt kiinni jostain kolttosesta. Mutta ei, rehtori sanoikin, että 
minun pitäisi lähteä heti kotiin.

”Miksi?” kysyin.
”On tapahtunut jotain vakavaa”, rehtori vastasi. ”Äitisi kertoo 

lisää.”
Isää minulla ei siinä vaiheessa enää ollut, hän oli häipynyt 

maisemista jo silloin kun olin ollut pikkulapsi. Tuohon aikaan 
asuin kahden äitini kanssa.

Lähdin kävelemään kohti kotia. Tuuli oli alkanut tuntua 
purevan kylmältä, puut heiluivat lähes lehdettöminä harmaata 
taivasta vasten. Mitä lähemmäs kotia pääsin, sitä suuremmaksi 
ihmetykseni kasvoi, ja kun saavuin kotiovelle, olin jo peloissani. 
Aavistin pahaa.

Äiti odotti minua olohuoneessa. Hän vaikutti hätääntyneeltä, 
ja vasta jälkeenpäin olen ymmärtänyt, että hän oli kykenemätön 
kohtaamaan konflikteja järkevästi. 

”Arttu ja Topi ovat ajaneet kolarin”, hän sanoi. Arttu oli äitini ja 
Topin veli, minun toinen enoni. 
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