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"Rule 9. Be happy whenever you can manage it.
Enjoy yourself. Its lighter than you think.”

IMMAacULATE HEART COLLEGE ART DEPARTMENT RULES
BY CoRrITA KENT AND HER STUDENTS






PROLOGI






Otin elimini syliin. Se oli maannut mytyssi vajan perilld vuosia.
Kisistd pois laskettuna alimmalla hyllylld, tarvetta tai kiyteod
odottamassa. Olin huomannut sen varastoa siivotessa ja nyt nos-
tin sen vihdoin syliin.

Kannoin kankaan ulos varhaiseen aamuilmaan ja levitin sen
kasteiseen maahan. Kidnsin kuluneet kulmat auki. Vedin elimin
koko pituuteensa ja leveyteensd. Kylld. Niki, ettd alkujaan se
olisi kelvannut mihin tahansa juhlakiytt66n. Pyhiliinaksi, moni-
kerroksiseksi hameenhelmaksi. Jos ymmirsi kudonnasta, tajusi
moniniitisen kuvion, jonka tekeminen ei onnistunut aloittelijalta.
Nyt kangas oli kuitenkin kulunut, kiytetty, likainen ja rikki. Mie-
tin, olisiko siitd vield muuhun kuin lasten askartelualustaksi.

Jalleenmyyntiarvo oli olematon. Ehjisti ja tahrattomista teks-
tiileistd sai harvoin materiaalien hintaa, puhumattakaan tyshon
kiytetyn ajan arvoa. Hidasta aikaa ei arvostanut kukaan. Kirp-
parit olivat tdynni taiten tehtyji pellavapyyhkeitd, pdivipeittoja
ja puuvillalakanoita, jotka oli kudottu ja ommeltu kihlausaikana
kapioiksi, koristettu pitsivirkkauksin koon kaksi koukulla ensim-
miiseen omaan kotiin.

Kisin tehtyihin tekstiileihin kiytettyd aikaa ei endi ollut ole-
massa. Maailma oli viritetty koneiden avulla digitaaliseksi. Ei
tarvinnut ajatella loimipellavan kasvatusta, korjuuta, liotusta,
karstaamista, kehrddmisti ja kerimistd. Ei ollut tarvetta rakentaa
kangaspuita.

Tarkastelin elimiini ldhempii. Kiersin sen ympiri. Katsoin

kisivarren mitan pddstd ja tutkin suurennuslasilla. Muutamasta



kohdasta kangas oli kulunut puhki. Pitkd reuna oli lihtenyt
purkautumaan, ja yhdessi kohtaa oli tupakan polttama pydred
reikd. Tavallinen poly ja lika ldhtisi kuudenkympin pesussa,
mutta moottori6ljyd, viinid ja mustikkaa olisi vaikeampi puh-
distaa. Kyselin tutuilta tietoa puhdistustavoista. Kokeilin etikkaa
ja ruokasoodaa. Hinkkasin, rapsutin ja liotin. Tahrat haalenivat
hieman mutta jiivit nikyviin.

Etsin kauneimmat langat. Perhosten kutomat, kainuun-
lampaan kasvattamat. Nostin sopivan hopeisen neulan ompelu-
rasiasta ja parsin rikkiniiset kohdat. Jatkoin langalla vield pidem-
mille. Kirjoin kankaaseen koukeroita, kukkia ja kilikilikelloja.
Lisisin yhden tahran reunaan muutaman paljetin, kuin valo
osuisi 6ljyldikkaidn ja ndyttdisi kaikki kaleidoskoopin virit. Kat-
kaisin ompelulangan ja viimeistelin solmun suudelmalla.

Painoin korvani aamukasteesta kosteaan kankaaseen. Se soi
yhi, paikoin hiljaa mutta kuitenkin.

Kiiriydyin elimiini. Se oli nyt minun taikaviittani. Minun
kokonainen tarinani. Kudottu puuterinvaalealla ja ruusun-
punaisella, pikimustalla ja savunharmaalla. Kangaskuteen viliin
oli lisitty ylldctavid materiaaleja: olkea ja metallia, linnunsulkia
ja muovisuikaletta. Koristeina hieman kyynelid, glitterid, hiilcd

ja hiljaisuutta.
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I.
Selviti tarinasi
tuntemattomat osat.






1.

Susanna Rauhala seisoi kotieldintilansa pihalla kaivinkoneen vie-
ressi tummanvihreissi kumisaappaissa ja huusi. Hengitys hoy-
rysi helmikuun pakkasaamussa. Kirosanalitaniaa vastaanottava
partasuinen mies ndytti tyyneltd. Levedt hartiat kiristyivit vain
hieman huomiovirisen takin sisilld, jonka kulutusta kestivit
hihansuut olivat rispaantuneet.

— Multa tilattiin kuoppa asuinrakennuksen laajennusta
varten. Tein just niin kuin oli puhe, mies sanoi Susannalle pai-
nokkaan rauhallisesti, kuin ldhestyisi hampaansa paljastanutta
saksanpaimenkoiraa.

— Mutta miksi se on tissi? Susanna melkein kiljui.

En voinut mitddn sille, ettd jalkani liimautuivat tiiviimmin
pihasantaan muutaman metrin péissd heistd. En ollut koskaan
nihnyt Susannan ilmaisevan noin paljon tunnetta, vaikka olin
nihnyt hinet monessa stressaavassa tilanteessa Rauhalan piha-
myyjdisid jirjestettdessd. Yleensd hin vaikutti paineen alla vii-
ledn rationaaliselta. Susanna oli sitd laatua, joka sammutti pikku
tulipalot kiiden kiddnteessi, taltutti huoneeseen hiipivin paniikin
ennen kuin se ehti kynnystd pidemmille.

— Kiiskettiin kaivaa talon viereen. Laajennusta varten, mies
sanoli, riisui aurinkolasit ja pyyhki silmiddn ja otsaansa.

— Niin. Ei timin talon viereen, vaan tuon torpan tuolla. Mini
en ole tilannut mitdan kuoppaa. Enki usko, ettd hekdin tilasivat
tillaista puolen kilometrin pituista rivitalonpohjaa.

Susannan talon viereen kaivettu kuoppa oli kieltimittd koo-

kas. Vaikken ollut rakentamisen ammattilainen, arvioin ettei
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sisareni torpan laajennusosan ollut tarkoitus olla kaksi kertaa
heiddan mokkinsid kokoinen.

— Viestissd sanottiin, ettd ensimmdisen talon metsin puoleisen
seinin viereen tulee talon laajennusterassi ja jatkeeksi vield uima-
allas, ja timi tdssd on sellainen, mitat tdsmdd, mies vastasi ja
nippiili puhelintaan.

Niin, miten hinen korvansa ja kaulansa helottivat, mutta
ddni pysyi yhd rikkumattoman tasaisena. Aivan kuin hin jopa
hidastaisi hieman puhettaan. Thailtavaa sykkeenhallintaa.

— Ensimmiinen talo tuolta pellolta pdin katsottuna, Susanna
kiihkosi ja huomasi vasta nyt minut.

Ymmirsin sen hyvin, stressitilanteessa havainnointikyky heik-
kenee.

— Katso nyt Riina titi perkeleellistd maailmanlopun hivitysta.
Mini poistun muutamaksi tunniksi, ja talon viereen ilmestyy
tillainen soramonttu. Nyt palautat dkkid pihan takaisin just sel-
laiseksi kuin td oli aamulla kello seitsemin.

— Tinidin en enii ehdi. Ja huomenna on toinen urakka, mies
sanoi, tyonsi puhelimen taskuunsa, ldimaytti kaivinkoneen avo-
naisen oven kiinni, lukitsi oven ja sujautti avaimen koneen alle.
Huomasin ajattelevani, ettd harvalle michelle sopi parta mutta
hinelle sopi.

— Miti! Jatitko sind timin helvetinkoneen tihin seisomaan?

— Juu. Teen telaketjukoneella tietydmaan. Juniori ajaa timin
keskiviikkona tistd tonne Perttulan puolelle ojankaivuhommiin.
Voiskos tuosta laitumen lidpi oikaista ettei tartteis tietd pitkin
pyoritelld?

— Ei voi, Susanna sanoi ja vetiisi toppahaalarinsa vetoketjua
auki. Ilmeisesti kithtyminen limmitti kehoa.

Susannan poika Petrus harppoi ulko-ovesta nahkatakki auki.

— Otan mutsi sun auton, poika sanoi. — Pyorihdin kylalla.

— Nyt Noin vihissi vaatteissa? Susanna kiljaisi pojalleen.

— Ni.
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— Samalla sit tankkaat. Omilla rahoillasi. Ja olet tasan neljiltd
lampolassa hommissa mukana.

— Oho, siisti Volvo, aika uusi malli, niisti saa maksaa, Petrus
pysihtyi kannoillaan ja katseli kaivuria.

— No juu konkurssipesin huutokaupasta osui silmiin, mies
virnisti.

— Onks tillaiselle paljo hommia tddllipéin vai pitdiko lihtee
kauemmas? Petrus kysyi.

— Sen verran on toitd kulmilla, ettd saa kulut katettua ja lap-
sille voita leivin péille.

— Tiéssd on varmaan joku tietokoneohjelma, onks vaikee ottaa
haltuun? Petrus kosketti koneen kylkei kuin elidvii olentoa.

— Riippuu vihin. Jos haluaa olla hyvi, niin kylld siind saa
vihin aikaa pyoritelld. Kiinnostaako poikaa maansiirtrohommat?

— Olitko sind Petrus nyt lihdossi vai et? Pudotat samalla auton
lavalta kaikki kierritykseen menevit marketin kierrityspisteelle,
ja saat pestikin auton, Susanna puuskahti ja heitti letin olkansa
yli. — Ja milloin sini tdsmailleen tulet timin kuopan tiyttimdin?
hin tiukkasi miehelta.

— Jaa-a, tdytyy kattoo, nyt pitdd ruokkia lapset ja viedd tyttd
treeneihin. Ilmoittelen, mies sanoi, tyonsi aurinkolasit silmilleen ja
harppoi kohti pihatien porttia ja sen takana levikkeelld odottavaa
mustaa lava-autoa, jonka vieressi minun Yarikseni néytti lelulta.

Katseeni eksyi miehen perdin. Suora hartialinja. Hyvinnikéi-
nen myds takaapdin.

— Tih? Sanoitsi jotain? Susanna havahtui tuijottamasta kuo-
pan pohjalle.

— Ei ollu sormusta, sanoin.

— Tuskin tuollaisella on koskaan sormusta ollu. Vai olisiko
se tippunut johonkin hinen véirdin paikkaan kaivamistaan
kuopista? Susanna sanoi ja tempaisi rautakangen kahviverstaan
seindn vieresti. — Mitd tahdn nyt laitetaan esteeksi, ettei kukaan

tallilla kivijd kivele tonne?
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— Huolehtii lapsistaan.

— Lapset kuule oli hinelle vaan tekosyy lihted vetimain.

— Kaikille sattuu virheitd. Varsinkin, jos asioi sisareni Sallan
kanssa. Jos Salla on ollut neuvomassa, mihin jotain pitii kaivaa,
saat olla onnellinen, ettd sun talo on ehji ja tissd on yksi selvi-
rajainen kuoppa eiki viitti erilaista.

— Miksi Tuomas ei hoida heilld tillaisia asioita? Susanna
kivahti, kajautti rautakangen pystyyn kuopan reunalle, sitoi
sithen kaulahuivinsa, tarttui kottikdrryihin ja puski ne kohti
lampolaa. — Sitd paitsi parta on aina epiilyttivd, ties mitd arpia
se on kasvatettu peittimain.

Nostin kictd Petrukselle, joka peruutti lava-autoa autotallista,
annoin jalkoihini juosseelle Lempille kolmannen omenan ja sul-
jin tien adoptioporsaani — joka totuuden nimessi oli nyt jo nuori
sika — kirsin edestd. Se jii tuijottamaan perdini aidanraosta, kun
astelin Susannan pihalta kohti metsinrajaa ja Sallan perheen
torppaa. Susannan kotieldintilan piha-alue oli aidattu niin ettd
Lempi ja Kaarlo-koira saattoivat oleskella laajalla alueella tallin
edustalla. Lempi ei kuitenkaan saanut enii tulla ihmiskoteihin
sisille, joten eldinlapseni reviiri oli alkuvaiheen vapaamman kas-
vatuksen jilkeen rajoitettu tallipihaan. Sinne se osasi itse tulla
karsinastaan tallin sisilti. Se oli oppinut avaamaan karsinan haan
ja tyontimain tallin oven auki. Lempi olikin aina minua pihalla
vastassa, kun tulin Rauhalaan. Pienempini, vain vuosi sitten,
se oli kulkenut peridssini torpan remonttihommissa kuin pieni
koira. Ulkona se oli kellinyt sateen jilkeen jokaisessa rapakossa
ja kaivanut kuoppia kaikkialle missd maa antoi periksi. Lempi oli
ollut noin viiden kuukauden ikdinen, kun Salla ja Susanna oli-
vat liittoutuneet minua vastaan ja viittdneet, ettd Lempin sorkat
pilasivat lattiat. Siltd kiellettiin paisy kotien sisitiloihin. Siind
vaiheessa Lempilld oli tietysti massaa jo lihemmis sata kiloa.
Loukkaannuin hieman, mutta Lempi vieli enemmin. Siksi

hyvittelin sitd aina Rauhalaan tullessani perunoilla ja omenoilla.
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Jatkoin pienempii kirrypolkua ohi lammasaitauksen ja
ratsastuskentin. Musta uuhi kulki hetken aidan viertd samaa
matkaa, kuin pyytiden minua pysihtymiin. Se oli tottunut saa-
maan rapsuttelua. Harvoin kuljin ohi tyontimitti kittini sen
niskavilloihin, mutta nyt olin jo my6hissi palaverista.

Salla oli komentanut minut paikan paille, koska he pyrkivit
Tuomaksen kanssa elimidn postdigitaalisessa ajassa. He pyrkivit
vihentimidin sihkod kuluttavien laitteiden kiyttod eivitkd endd
suostuneet etikokouksiin. Siksi Tuomas ajoi joka arkipiivi toi-
hin kaupunkiin. Siksi mind ajoin sunnuntaiaamuna kaupungista
maalle olemaan fyysisesti lasni.

Sallan perhe oli muuttanut maalle Sallan yllitysraskau-
den viimeiselld kolmanneksella. Ensin he olivat asuneet Koti-
eldintila Rauhalan majoitustorpassa ilmaiseksi kuukauden,
kun torpan myyntiin tihtddvi remontti oli ollut vield kes-
ken, sitten vuokralla toisen kuukauden. Maalla kun oli niin
mukavaa viettdd kesid. Kohta he jo laittoivat kaupunkitalonsa
myyntiin, ilmoittivat Leon ja Aaronin kylikouluun ja vuok-
rasivat varaston omakotitalon tavaroille, jotka eivit milldin
mahtuneet pikkuruiseen rintamamiestaloon. Salla hoiti Soin-
tua kotona eiki aikonut endi palata kaupunkikouluun luo-
kanopettajaksi.

Nuorempi poika Aaron térmisi minua vastaan kylmilli eteis-
kuistilla.

— Arveluttavaa huomenta, poika sanoi, veti toppatakin piil-
leen ja pipon piddhinsi. — Meen Ellalle, hin huusi ilmaan, lampsi
ulos ja hdvisi nurkan taakse metsipolulle.

— Miki td4 arveluttava huomen -juttu on? kysyin Sallalta kun
astuin pikkuruiseen tupaan.

— Ellan perheeltd tarttuu noita fraaseja.

— Ja miksi te olette repineet seinin laudoitusta tuolta ulko-
puolelta? kysyin, nappasin vanhan puuhellan piilld olevasta
kulhosta appelsiinin, istuin pdydin direen ja aloin kuoria.
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— Ajateltiin siirtdd ulko-ovi sithen. Hahmoteltiin vihin ja
katottiin hirsien kuntoa siind samalla.

— Yleensi hirsien kunto katsotaan sisipuolelta. Ja ne tarkistet-
tiin kaikkien ikkunoiden alta viime kevdini rempan yhteydessi.
Tuolla oli muuten maansiirtoyrittdji kaivanut teiddn laajennuk-
sen pohjia Susannan seinin viereen. Ilmeisesti olette saaneet
rakennusluvan?

— Hitsi. Kiitos kysymistd, on saatu, padtos tuli vihdoin. Puut-
tuu vaan ettd entinen koti menee kaupaksi, ettd saadaan myds
maksettua rakennuttaminen. Miten se nyt sinne sen kaivoi.
Mini annoin todella tdsmailliset ohjeet, moneen kertaan selitin
asian hinen vastaajaansa, Salla puheli ja kurkisti kammarin ikku-
nasta tallipihalle piin.

Entinen majoitusmokki, nykyinen Sallan viisihenkisen per-
heen koti, oli muutaman kivenheiton piisti ratsastuskentisti,
tallista ja lampolasta sekd Susannan kodista, vanhan tilan p3i-
rakennuksesta. Kaukaa katsottuna idylli oli tdydellinen. Lihelcd

katsoen tydti oli enemmiin kuin tekijoiti.

Salla ty6nsi simpylipellin uuniin ja ojensi minulle paperia
appelsiinin alle. Hin lisdsi kunnostetun puuhellan pesdin klapin
ja pyyhkiisi ritilld jauhot keittidtasolta. Istuin pdydin direen.
Ikkunan takana talitiaiset nokkivat pihlajaan ripustettua tali-
palloa. Punaiset pihlajanmarjatertut koristivat muuten paljasta
puuta, jota olin katsellut ensimmiistd kertaa toissa syksyni.
Silloin olin tutustunut Kotieldintila Rauhalan omistajaan Susan-
naan ja remontoinut kahviverstaan. Vuosi sitten keviilli oli ollut
majoitusmdokin remontin vuoro.

Appelsiini maistui lapsuudelta. Siltd kun istuttiin Sallan
kanssa vierekkidin retkelldi omalla parvekkeellamme toppa-
puvuissa ja villasukissa, pakkaseen tuulettumaan nakattujen
sohvatyynyjen, peittojen ja pehmolelujen keskelli. Aurinko
lavisti silmit ja teki varjoista jyrkkid, syvin siniharmaita. Me
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olimme tutkimusmatkailijoita ja timd oli vaarallista vuoristo-
aluetta, missid kuolema uhkasi kuiluun tippuvia. Vuorotellen
jommallakummalla katkesi jalka, ja jouduimme jiimain kie-
lekkeelle lepadmidin yoksi. Ja silloin diti ojensi meille parvek-
keen oven raosta kuoritut appelsiinit ja paljon talouspaperia,
ettemme sotkisi sohvatyynyji.

”Naisen voima -piirin vuosijuhla”, Salla kirjoitti ruutupape-
rille otsikoksi. — Ei ku yhdistyksen tietysti. Han yliviivasi vddrin
sanan ja kirjoitti sen ylidpuolelle "RY” sekid "Vuosijuhlavastaava
Salla Toivola”. Sitten hin yliviivasi sanan “vastaava’, ja kirjoitti
sen ylipuolelle "johtaja”.

— Okei. Sitten. Missd juhlat pidetdin? hin kysyi ja katsoi
minuun harmaansinisilld silmillan.

Salla oli monessa asiassa loistava organisoija. Hin py&ritti
kolmen lapsen kausivaaterumban ihailtavalla rutiinilla. Hin
sai omakotitalon tavarat pakattua ja muutettua ilman ettd
aviomies Tuomas teki muuta kuin varasi netistd muuttoauton.
Tapahtumatuottaja hin ei kuitenkaan ollut. (Eikd remontti-
projektin koordinaattori.) Siksi olin lupautunut auttamaan
hinet alkuun vuosijuhlien jirjestimisessi. Parin tunnin kulut-
tua Sallan pitiisi esitelld suunnitelman suuntaviivat yhdistyksen
kokouksessa.

— Ei ainakaan kenenkiin kotona, jossain julkisessa tilassa,
sanoin.

— Sun liikkeessd? Jos raivataan vihin myymildd ja laitetaan
poytid kadulle ja takapihalle. Siind voisi tulla myyntidkin, Salla
sanoi ja rapdytti silmiddn kevyt hymy huulillaan.

- Ei.

— Miksi ei? Sallan pad kallistui kohti oikeaa hartiaa ja silmit
levisivit hieman suuremmiksi.

Minikin osasin sen. Tuon eleen pienet tytot oppivat hyvin no-
peasti. Niin tehdéin itsestd vaaraton, viaton ja hellyttdvi silloin

kun halutaan saada muut taipumaan omaan tahtoon.
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— Koska mini jirjestin viikko sun juhlistasi Susannan kanssa
tinne pdisidismyyjiisid. Menee liian tiukaksi. Siini olisi hirved
tavaroiden jirjestely, loppusiivoukset ja kaikki. Ei ehdi.

— Jos mini jirjestdn nimi juhlat sun liikkeessd? Sun ei tartte
tehdd mitddn. Annat vaan avaimen. Me siivotaan.

Niin jo mielessini, kuinka Naisen voima -piirin jisenet jir-
jestdisivit sisustusliikkeeni uudelleen juhliensa jilkeen. Miten
etsisin tavaroitani heidén jiljiltd4n seuraavat viikot ja soittelisin
Sallalle, ettd mihin kiteiskassa olikaan siirtynyt.

Nostin kahvikupin huulilleni. Nyt minun téytyisi olla lujana.
Kuulin avomieheni Markun sanat, jotka hin oli kuiskannut suu-
dellessaan minua eteisessimme. ”Ali lupaa mitiin. Voit sparrata
ja ideoida, mutta et toteuttaa.”

— Ai. No sitten meilld ei ole mitddn paikkaa. Pirjo sanoi, ettd
budjetti riittdd vaan juhlapuhujaan. Muu tehddin talkoilla.

Kieriytin valkokultaista sormusta vasemman kiden nimettd-
missdni. Olin lupautunut itselleni joulun aatonaattona yli vuosi
sitten. Seremonia oli ollut pieni mutta ylevi. Juhlatila oli ollut
itse suunnittelemani kohde, Kotieldintila Rauhalan kahviverstas.
Olin ottanut kovat vauhdit hirsipalkissa roikkuvassa keinussa
ylellinen hiadpuku yllini ja sanonut ddneen “tahdon”. Olin
luvannut aina olla itseni puolella. Nyt oli hyvi hetki muistaa
omien rajojen pitiminen.

— Niin. Ilmaisia juhlapaikkoja voi olla vaikea loytid, sanoin.

— Huhtikuussa voi varmaan olla jo pihalla, vaikka tissi meilld.
Tai Susannan kahviverstaan pihalla, Salla sanoi viimein viivytellen.

— Saat itse kysyd Susannalta. Mutta tidnidin ei ehkd kannata
pyytid. Ei ennen perusteellista kuoppakeskustelua. Tarjoilut sun
kannattaa tilata yhdestd paikasta, niin ettei tarvitse ajaa viime
hetkelld ympiri maakuntaa, sanoin.

— Kai me nyt suurin osa leivotaan itse. Makeat ainakin. Ja

Tuomas auttaa, eikd niin kulta?
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Salla korotti dintiin kammarin suuntaan, mutta mies ei vas-
tannut. Salla avasi huoneen oven, ja niin Tuomaksen ja Leon
kuulokkeet pidssi. Tuomas makasi lattialla silmit kiinni pieni
niskatyyny péin alla. Yksitoistavuotias Leo teki kisiliikkeitd
hyllynkulmalle tuetun puhelimen edessi.

— Leo, viisi minuuttia, Salla niytti yhden kiden sormet pojan
silmien edessa.

— Mun tdytyy saada tdd menee. T44 viimeinen liike on tosi
vaikee. T44 “anna syliin rahan tippuu — uu — uuu”, Leo sanoi,
kiersi rintakehdinsi oikealle, ojensi kitensd vasemmalle ja vdin-
teli sormiaan eri asentoihin.

— Leo kuuntelee joka piivi Siri Valoa. Tuomas kiyttid oman
digiaikansa kuuntelemalla lintujen 44nii, sirkutus on 4ini-
akupunktiota aivoille. Hin ei oo tarvinnut masennuspipoa
koko talvena, Salla sanoi.

— Susannaa kannattaisi ehki lepytelld pian, oli aika hiilend
tuolla, sanoin.

— Eihin sille mitdin voi, jos kaivurimies ei kuunnellut ohjeita.

— Jotka oli varmasti kristallinkirkkaat. Muuten, miki juttu se
uima-allas on?

Salla nosti etusormen huulilleen ja sulki kammarin oven.

— Yllitin pojat omalla uimapaikalla, hin kuiskasi. — Leolla on ollut
vihin sopeutumisvaikeuksia. Kylikoulusta ei ole [oytynyt vield kave-
reita. Voidaan sitten kutsua naapureiden lapsiakin meille uimaan.

En sanonut, ettd Susannan pellon takana olevassa joessa
pystyi uimaan. En sanonut, ettei uima-allas tarkoittanut, ettd
lapset saivat kavereita. En sanonut, etti mind en osallistuisi
hanen harrastusyhdistyksensd juhlien tarjoilujen leipomiseen.
Leipominen ei tullut minulta tuosta vaan vasemmalla kidelld
illan ratoksi. Joutuisin kidyttimain siihen aivan litkaa muutenkin
kuormituksella olevaa kapasiteettiani.

Juotiin lisad kahvia. Salla heitteli kutsuvieraiden nimia ja kir-
joitti erillisille papereille "Salla tekee” ja "Riina tekee”. Minun
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listassani nikyi lukevan jo juhlatilan koristelu ja makeat tarjot-
tavat.

Tuntia myShemmin kéivelimme Sallan ja Tuomaksen kanssa
kohti tallipihaa kantaen kukkurallisia simpylikoreja ja kahvilla
tdytettyja pumpputermoksia yhdistyksen kokousta varten. Lam-
paat seurasivat aidan takana suut kidyden. Nyt en ehtinyt jaadi
niitd rapsuttamaan.

Niimme, miten Susanna harppoi poniaitauksesta tallin suun-
taan akdisin askelin.

Kannoimme kokoustarjoilut verstaaseen ja katsoimme Sallan
kanssa kunnioittavan vilimatkan paistd, kun Tuomas lahestyi
Susannaa kaarrellen kuin kokenut hevoskuiskaaja puolivillid
hevoslaumaa. Tuomas kannatti lihettid aina kriisialueille ensim-
miisend tunnustelemaan neuvottelujen mahdollisuutta. Kilttind
ihmiseni hin 16ytiisi varmasti oikeat sanat keskusteluun vairiin

paikkaan kaivetusta kuopasta.
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2.

Maalasin kaapin usealla sivylld liikkeen takapihalla olevassa
autotallissa, jonka olin vuokrannut viliaikaiseksi varastoksi ja
tyotilaksi. Sielld pystyi tekemidin pienid kunnostustoitd. Parasta
oli maalata aamulla ennen Puutarhakadulla olevan liikkeen avau-
tumista tai illalla, kun kaikki hiljeni. Nyt Meri oli liikkeessi ja
varastin hetken aikaa oikeilta t6iltd kokeillakseni maaleja vanhan
kaapin suurpiirteisesti hiottuun pintaan. Maalasin turkoosilla,
limelld, vaaleanpunaisella. Annoin siveltimen jiljen nikyi. Pai-
koitellen jalki vaikutti siltd kuin tuuli olisi heittdnyt virin kaapin
ulkoseiniin. Kuin taivaasta tippuneet virit olisi pyyhkiisty sithen
jactimaisilla siveltimilld. Sisdseinit vedin kokonaan haalean puu-
terisiksi, ja yhteen sisinurkkaan maalasin pienen tyylitellyn uni-
kon. Sen huomasi vain, jos katsoi lihelti ja oikeasta kulmasta.
Takaseinddn kirjoitin sapluunalla ”Craftfulness by Riina”. Kohta
menisin sisille ja padstiisin Merin lihtemdin. Vield muutama
veto. Vihin tuosta, ja lopuksi sormella sipaistu pilkku punaista,
ikddn kuin vahingossa.

— Hieno, Meri sanoi olkani takaa ja ojensi kupin kahvia.
— Tuleeko se liikkeeseen?

— Emma tid.

— Hyllyille sopis vaikka lyhdyt ja kynttildt. Alas koreja pinoon.

— Veisi liikaa tilaa.

— Eikun vetiisi puoleensa, olisi wau-elementti.

— Ei kai. Kokeilin vaan nopeasti niiti virejd, miten ne toimii.

Hérppisin kahvia. Meri otti kiinni pdydidnkulmasta, vaihtoi
painoa toiselle jalalle ja mutristi hetkeksi huulensa.
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— Riina kuule. En oo varmaan koskaan sanonut, etti si vedit
tosi hyvin. Ei kukaan tuu sun liikkeeseen kattomaan, onko
kaikki kamat jossain henked piddttivin hiotussa jirjestyksessi.
Ihmiset tulee, koska tdilld on niin hyvi fiilis. S3 oot paitsi taitava
myds jotenkin huomaamarttasi tosi hauska.

— Mitd nyt tapahtuu? Hajotitko si jotain tuolla? Vai oletko si
taas raskaana?

Meri huokaisi, aivan kuin hin olisi halunnut puhaltaa mieles-
sddn pyorivit sanat ilmana ulos keuhkoista.

— Ollaan Danin kanssa paitetty muuttaa Norjaan.

— Norja on tosi kallis maa, sanoin ja kuulostin omiinkin kor-
viini vanhalta tidilti.

— Sielld on vuoristo ja t6itd, ainakin Danille.

— Milloin?

— Kun saadaan asiat jirjestettyd. Viimeistddn kesilli. Danille
olis yhdessi hyvinvointikeskuksessa hierojan tyotila vapaa vaikka
huomenna. Kun se saa ne fyssarin paperit toukokuussa ulos, se
voi helposti saada vaikka viran.

— Okei. Lisddnpi hoidettavien hommien listaan, ettd pitad
hankkia uusi ty6ntekijd.

— On helpompi lihtee, kun Sulo on viel pieni.

— Tietysti.

Kéidnnyin pois, tyonsin siveltimet veteen ja pyyhin maali-
tahraisia kisidni vanhasta t-paidasta leikattuun rittiin.

— Yritin kertoo jo aiemmin, mut kun koko ajan on ollut
jotain. Eikd me oltu lopullisen varmoja kuin vasta viime viikolla.

— Joo joo.

— Kylla sd pirjdit, saat paremman tyypin tdhin. Nostat vaan
hintoja. Ja maksat sun tydntekijéille yhtd huonoa palkkaa kuin
ennenkin, Meri sanoi.

— En osaa kiyttid sitd helvetin projektinhallintajirjestelmaa.

— Opettelet. Kehitit oman jirjestelmin. Jahas. Mun tiytyy

siirtyd palkattomaan hoivatyéhon kotiin ja pddstdd puoliso
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hieromaan henkemme pitimiksi, Meri sanoi ja ty6nsi olkapiil-
li4n autotallin oven auki.

— Sulo Kelo Kaleville terkkuja, sanoin.

— Koska kummititi ottaa lapsen hoitoon?

— Milloin vaan.

— Tuutte sit Markun kaa matkailuautolla Norjaan kyldin,
Meri huikkasi ovelta.

Ja niin hin meni. Ystivi, jonka avulla olin 16ytinyt kokonai-
sen lauman hinen kaikenkarvaisia kavereitaan. Meri oli veti-
nyt minut sosiaalisten pelkojeni ldpi siniseindiseen baariin ja
aktivistitalkoisiin ja kohti elimid. Nyt hin muuttaisi Norjaan
ja veisi ongelmanratkaisutaitonsa, projektinhallintakykynsi ja
kummipoikani mennessdin.

Katseeni pysihtyi vajunneeseen taulunkarmikasaan. Pitdisi
menni hankintareissulle kierrdtyskeskuksiin ja kirppareille. Jos
halusin pitdi kesilomaa, tarvitsisin joko suuren suunnittelutyén
keviille tai tuplaten taulumyyntii. Kasvua viivan alle jadviin
summaan. Kotieldintilan paisidismyyjiisten markkinointi pitiisi
koitetut taulut olivat vield idea-asteella.

Tilld hetkelld ihmiset halusivat antaa merkityksellisid lahjoja
ja koota eliminsi kaikkein tirkeimmait symbolit raamien sisddn
seinille. Asiakkaat toivat pienid muistotavaroita, ja mini som-
mittelin niistd kollaasin kankaista tai paperista kootun tilkku-
taustan paille. Kehystin kokonaisuuden kierritetyilld kehyksilld,
joita vapaahetkind kunnostimme Merin kanssa sarjatuotantona
autotallissa vanhan vanerilevyn piilld. Kollaasitaulujen kysynti
oli kasvanut tasaisesti niin, ettd puolet ajastani meni tilausten
hoitamiseen. Suuria sisustussuunnittelutdita minulla oli korkein-
taan yksi kerrallaan ja kevyempii konsultointeja silloin tdlloin.

Kun katsoin elimiini laheltd, kaikki ndytti kaaokselta. Kisilla

oli valtavasti tekemittomii toitd, kunnostusta vaativia kulmia
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ja hoidettavia asioita. Tamikin verstasratkaisu oli viliaikainen.
Kunnollisessa tyotilassa pitdisi olla tehokas ilmanvaihto, paljon
luonnonvaloa, vesipiste sekd asianmukainen kierritysjirjestelma
ylijidmaiaineille. Sellainen tdytyisi ehdottomasti saada lihelle
liikettd. Vuokranantajani oli koko rakennuksen omistava rouva,
joka asui talon puisen ylikerran toisessa paddyssi ja vuokrasi
toista puolta seki talon ensimmaisen kerroksen kivijalassa olevia
liiketiloja minulle, kampaajalle ja tilitoimistolle. Rouvalta olin
vuokrannut mys timin autotallin, jonka takaseinilld, lakanoi-
den ja muovien alla, oli yhi roykkisittdin hinen perintdhuone-
kalujaan. Nelioitd jdi toki kdytt66n, mutta oikeasti tarvitsisin
limpimidmmin ja valoisamman tilan.

Jos taas katsoin elimiini kauempaa — vaikkapa vain viiden
tai seitsemin metrin etdisyydeltd, tai muutaman vuoden piistd
— kaikki ndytti paremmalta. Pari vuotta sitten en olisi voinut

hulluimmissa unelmissanikaan kuvitella tillaista:

* itsetehty yritys, kierrityssisustusta tarjoava Craftfulness,
jolla oli oikeita asiakkaita

* avomies Markku, joka keitti hyvii kahvia ja tunsi naisen
anatomian enemmin kuin hyvin

* oma koti, ystidviltini Leenalta ostettu asunto, jota ei tarvin-
nut remontoida ja sisustaa yksin

* ystivid, joita ei kiinnostanut piillini olevien vaatteiden
merkki tai hinta.

Neljd ja puoli vuotta aikaisemmin en ollut ymmirtinyt, ettd
elimini seuraava tuotantokausi — se parempi — oli juuri alkanut.
Enka sitd, ettd tidlld kertaa mukana olisi paremmat kisikirjoitta-
jat, tuottajat ja niyttelijit kuin ensimmaiselld, tuolla aivan liian
pitkiksi venytetylld ja toisteisella kaudella, jonka katsojat olivat
kaikonneet kauan sitten ja pddosan esittdji oli tiysin hukassa

henkildhahmonsa tavoitteista. Ensimmaiinen kausi elimistini
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oli toki ollut huomattavasti paremmin rahoitettu kuin nykyinen,
mutta siséllollisesti ontto. Loppuvaiheessa olin keskittynyt vain
puvustukseen, markkinointiin ja kynsihuoltoon enki lainkaan
elimini ohjaamiseen. Olin niytellyt osaani rakennusyrittdjin
edustusrouvana, joka kiytti aikansa sisustusblogiin ja huone-
kalujen myyntiin ilman yhteyttd todellisiin tunteisiinsa, sielun
lepattaessa takapihan vajan riystdin alla.

Autotallin avonaiseen oveen koputettiin, ja havahduin ajatuk-
sistani kostea maaliritti yhd kidessi. Aavistuksen kumaraan pai-
nunut vuokranantajani piirtyi takaa tulevassa valossa esiin kuin
historian lehdeltd pudonnut mustavalkokuva.

— Hei vaan. Tarvitsetteko tddltd jotain? Voin siirtdd nimi
hommani sivuun ja auttaa kantamaan, sanoin.

Joskus rouva kivi etsimissd varastostaan arkkua, lipasta tai
laatikostoa. Olin ennenkin auttanut hinti siirtimain lipas-
ton toisen vierestd niin, ettd jossain laatikossa olleen rasian tai
aikakauslehden sai esiin.

Hin ojensi minulle paperin kisi tiristen. Piditetty jinnitys
nakyi hinen rypistyneissd poskissaan.

— Olen todella pahoillani. Keskustelin pitkdin poikani, lakimiehen
ja sijoitusneuvojan kanssa, mutta muuta vaihtoehtoa ei ole 16ydetty.
Minun on myytivi koko kiinteistd, ja vahvimman ostajachdokkaan
vaade on, etti tilat ovat kaupantekohetkelld tyhjit, hin sanoi.

Syddmeni jitti muutaman kerran lydmittd. Kidessdni oli
irtisanomisilmoitus. Kolmen kuukauden kuluttua, toukokuun
lopussa, liikkeeni pitiisi olla tyhji.

— Kuka timin ostaa? kysyin.

— Rakennusliike Tandem, Pandem, miki se nyt oli, nimi ei
jad milldan mieleen. Olen todella pahoillani, kultaseni. Muutan
kesilld Sveitsiin poikani perheen luokse. Pystyisin varmasti muu-
taman vuoden vield asumaan tailld yksin, mutta kaikki jirjestelyt

kannattaa tehdd nyt, kun voimia riittdd vield muuttoon.
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