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Elokuu, jolloin aloitan ysiluokan uudelleen

Elokuussa 2018 olen 30-vuotias perheenäiti ja valmistaudun ensim-
mäiseen koulupäivääni. Aion käydä yhdeksännen luokan uudelleen. 
Typerryttävä suunnitelma, sanovat ystäväni. Saatan olla samaa mieltä.

Palaan yläkouluun vuodeksi. Takaisin loputtoman pitkille ja kai-
kuville käytäville, vienon tupakan, hien ja bensan tuoksun keskelle 
tankkaamaan ruotsin epäsäännöllisiä verbejä ja muutosprosentin las-
kukaavaa. Suunnitelmani on istua tunti tunnin jälkeen pöytiin, joiden 
alapintaan ei kannata sokkona koskea. Aion heittäytyä uudelleen neu-
votteluihin siitä, onko pakko mennä ulos, saako vessassa käydä kesken 
tunnin ja oliko kukaan sanonut, että läksyt oli tehtävä tälle tunnille.

Olen valmistautunut samoin kuin viimeksi ysille mennessäni. 
Olen pessyt tukan, valinnut hartaasti vaatteita ja pakannut reppuun 
vihon ja vasta ostetun terävän kynän. Ysiluokalle meneminen tun-
tuu kuitenkin erilaiselta kuin vuonna 2000. Silloin lompsin itävan-
taalaisen metsän kautta kulkevaa hiekkatietä Sotungin yläkouluun. 
Nyt ajan koululle lapsiperheen autolla, takapenkki täynnä hiekkaa ja 
muruja. Jännitys on sama kuin aikanaan. En ole ihan varma, kenelle 
kannattaa mennä puhumaan. Jännittää, huomaanko vieläkään itse, 
milloin olen liian tyrkky ja milloin umpimielinen. Jännittää, saanko 
kavereita.

Menen yläkouluun, koska olen päättänyt yrittää ratkaista laskevan 
lukutaidon ongelman. Kirjoitan siis väitöskirjan. Aion tutkia luke-
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mista ja kirjoittamista yläkoulussa menemällä paikan päälle. Haluan 
selvittää, miksi suomalaisnuorten lukutaito heikkenee, miksi Pisa-
sijoituksemme laskee ja – jos suoraan sanotaan – mitä ihmettä suo-
malaisessa peruskoulussa oikein tapahtuu.

Kysymyksistä viimeinen on piinannut mieltäni siitä asti, kun 
aloitin äidinkielen opettajan työt ammatillisessa oppilaitoksessa 
pari vuotta aiemmin. Olin toki tiennyt jo mennessäni, että monilla 
nuorilla on hankaluuksia oppimisen kanssa. Silti todellisuus tuntui 
märältä rätiltä vasten kasvoja: löysin itseni kertaamasta 16-vuotiaiden 
kanssa yhdyssanoja ja isoja alkukirjaimia. Täytimme henkilötieto
lomaketta kokonaisen oppitunnin ajan, muun muassa siksi, että 
sanat postitoimipaikka ja lähiomainen olivat nuorille vieraita. En ollut 
juuri opettanut yläkoulussa, joten en voinut ymmärtää: miten voi 
lojua yhdeksän vuotta maailman parhaaksi sanotussa koulussa, ja silti 
lopputulos on tämä.

Toistan: mitä hittoa peruskoulussa tapahtuu?

Meillä on täällä luokassa tutkija

Ensivaikutelman perusteella yläkoulussa on aika samanlaista kuin 
18 vuotta aiemminkin. Sisäseinät ovat paksusti maalattua tiiltä. Lat-
tiat ovat muovimattoa, portaikkoja on paljon. Hissejä oppilaat eivät 
saa käyttää. Käytävien seinissä on naulakoita, joissa ei roiku takkeja, 
paitsi joltain unohtunut virttynyt huppari, johon en koskisi paljain 
käsin. Seinillä on kuviksen taideteoksia, mainoksia koulun tapah-
tumista, oppilaskunnan ilmoittelua. Nuoret norkoilevat käytävillä. 
Tupakan, hien ja bensan lisäksi koulussa tuoksuu kouluruoka, ener-
giajuoma ja hiuslakka, opettajienhuoneessa kahvikin. Näen nuorilla 
ryhdikkäitä avonaisia nahkaisia olkalaukkuja ja lysyyn painuneita 
mustia reppuja, piukkoja farkkuja ja löysiä verkkareita. Lippiksiä ja 
pipoja, joita pidetään sisällä ja joita vastentahtoisesti otetaan ruoka-
lassa pois. Kaikkialla kaikuu ja ääntä on paljon. Luokissa on pöytiä ja 
tuoleja, datatykkejä ja tussitauluja, ihan niin kuin alkoi olla jo 2000-
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luvun Vantaallakin. Enää piirtoheittimiä ja liitutauluja ei ole missään. 
Toisin kuin viisitoista vuotta sitten, nyt käyn ysiluokkaa kahdessa 

koulussa. Tutkimusta varten annan niille salanimet, toinen on tästä 
lähtien Huuhkajan, toinen Västäräkin koulu. Vietän molemmissa pari 
päivää viikossa ja aina kokonaisen koulupäivän kerrallaan. Ensimmäi-
senä päivänä saan lukujärjestykset. Piirrän lukujärjestykset muistivih-
kooni ja tarkistan niitä sieltä usein. Pitkä välkkä, vaihtuvat ruokavuo-
rot ja kerran viikkoon vietettävät luokanvalvojan vartit eivät meinaa 
upota päähäni millään. 

Koulupäivieni mittaan pääsen melkein kaikkien oppiaineiden tun-
nille. On opinto-ohjausta, uskontoa, terveystietoa, matematiikkaa, 
fysiikkaa, kemiaa, äidinkieltä, biologiaa, maantietoa, yhteiskuntaop-
pia, ruotsia ja englantia. Taitoaineiden tunnit ovat vähissä kenttäpäi-
vinäni, enkä koko vuonna pääse sen enempää kotitalouden, musii-
kin, kuvataiteen kuin käsityön tunneille. Liikuntatunteja olisi tarjolla, 
mutta päädyn lähtemään maanantaisin ennen kuin iltapäivän liikunta 
alkaa. On oltava jotain etua siitä, etten ole enää oppivelvollinen. Kou-
lun pesistunnit – never again.

Ensimmäisenä päivänä koulu alkaa luokanvalvojan tunnilla. Se 
pidetään kellarikerroksessa. Opettaja kyselee kesäkuulumisia, moni 
kertoo saaneensa mopokortin. Kuulumisten jakaminen on aika vas-
tentahtoista, muutama mutisee, ettei tehnyt mitään, paskaa tulla kou-
luun, no oon mopoillu. Oppilaiden keskinäistä juttua on enemmän 
kuin varsinaisia vastauksia opettajalle. Pari oppilasta muistelee keske-
nään kesäisiä juhlia kaupungin uimarannalla. 

Opettajan ohjaama muistelu ei lähde vetämään, joten siirrymme 
järjestyssääntöihin. Opettaja kertoo, että energiajuomiin otetaan tästä 
lähtien tiukka linja ja kaikki tavatut juomat takavarikoidaan. Minua 
huvittaa, sillä olen nähnyt tänään jo useamman tölkin, eivätkä ne ole 
kyllä ketään kiinnostaneet. Koulualueelta ei saa poistua (eipä, mutise-
vat oppilaat). Tupakoida ei saa. Opettaja puhuu tilanteesta, jossa kou-
lusta pitäisi poistua nopeasti. Kukaan ei mainitse ampumista ääneen, 
mutta luokkaan laskeutuu hetkellinen hiljaisuus.
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On ensimmäinen koulupäivä, mutta tapaan uudet koulukaverini 
jo toista kertaa. Kävin molemmissa tutkimuskouluissa jo keväällä 
esittelemässä asiaani: haluaisin tulla tutkimaan, miten tässä luokassa 
luetaan ja kirjoitetaan. Kerroin, että haluaisin kulkea luokan mukana, 
istuskella oppilaiden joukossa ja kuunnella ja katsella, mitä tapahtuu. 
Olen varautunut aikuismaisesti kertomaan, miten asianmukaisesti 
aion säilyttää aineistoa ja miten kenenkään henkilöllisyys ei paljastu. 
Nuoria kiinnostavat ihan muut seikat: ”Joo siis ihan kiva, mutta… 
miks?” minulta kysytään. Tähän kysymykseen palaamme pitkin 
vuotta. Miksi just me: miksi sä tuut tänne vapaaehtoisesti, ollaaks me 
kivempia kuin ne toiset, kaduttaako sua jo, että sä tulit. (Koska mua 
kiinnostaa, en mä nyt ehkä sano mitään, ei kaduta.)

Opettaja lukee vielä lakia: ”Nyt on peruskoulun viimeinen vuosi. 
Paras ottaa koulu tosissaan. Jokainen numero lasketaan, ja niillä on 
väliä helmikuun yhteishaussa.”

Helmikuussa häämöttävä yhteishaku on yksi syy sille, että olen 
nimenomaan ysiluokassa. Silloin oppilaat valitsevat, jatkavatko he lu-
kiossa, ammatillisessa vai jossakin siihen valmistavassa koulutuksessa. 
Yhteishakutulos ratkeaa peruskoulun päättötodistuksen keskiarvon 
perusteella. Arvosanat taas jaetaan pitkälti lukemalla ja kirjoittamalla 
annettujen näyttöjen perusteella. Oletan, että jos joku täällä aikoo 
tsempata yläkouluaikana, se tapahtuu tänä vuonna.

Lopulta ensimmäinen päivä menee ihan hyvin, ”yllättävän hyvin”, 
raportoin väitöskirjani ohjaajille. Opin oppilaiden ja opettajien nimiä, 
opin paikkoja. Opin, miten koulun ruokalassa jonottaminen sujuu ja 
millä strategialla astianpalautuksessa selviää sulavasti. Saan ruokalan 
valvojalta anteeksi sen, etten ole jättänyt reppua naulakkoon. Pääsen 
biologian ja kemian tunneille. Biologian tunnilla jokainen saa taas 
kertoa kesäkuulumisen. Minäkin kerron perheemme pyöräreissusta 
Ahvenanmaalle. Yritän olla hauska, mutta ketään ei naurata. Sitten 
siirrymme opettelemaan, mitä ovat anatomia ja fysiologia.

Elokuun mittaan päiväni alkavat vakiintua, kummallinen muuttuu 
arjeksi. Olen maanantait ja tiistait Västäräkissä, torstait ja perjantait 
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Huuhkajassa. Joka viikko pidän yhden työhuonepäivän, ja kirjoitan 
silloin puhtaaksi muistiinpanojani ja lueskelen aiempia tutkimuksia. 
Koulupäivinä tulen lukujärjestyksen mukaan kahdeksaksi tai yhdek-
säksi, pysäköin perheautoni opettajien autorivin jatkoksi. Vähitellen 
opin, keitä kaikkia voin moikkailla. Opin, missä on lähin kirjasto ja 
ruokakauppa. En koko vuonna tuo opettajainhuoneeseen omaa kup-
pia, mutta kirjoitan nimeni kaapinoven taulukkoon ja sujautan kaap-
piin paketin Juhla Mokkaa. Alan olla osa porukkaa.

Useimmissa luokissa minulle muotoutuu vakipaikka. En ole varma, 
merkitsevätkö opettajat sen istumajärjestykseensä. Yksi opettaja ha-
luaa, että oppilaat nousevat seisomaan, kun hän saapuu luokkaan. 
Nousen muiden mukana, ja se naurattaa sekä minua että opettajaa. 
Yleensä istun takarivissä, välillä reunassa. Minulla ei ole oppikirjoja 
eikä avaimia – en siis ole oppilas enkä opettaja. Sen sijaan minulla on 
tietokone. Ihan ensimmäisinä päivinä teen vielä muistiinpanoja vih-
koon, mutta ajatukseni on kynää nopeampi. Niinpä turhaudun ja siir-
ryn tietokoneeseen. Aluksi pelkään, että naputuksen ääni häiritsee, 
mutta kaikki tottuvat siihen pian. Sitä paitsi nopeasti valkenee, että 
Leea yleensä tietää, mitä on ruokana – olen tallentanut koulujen ruo-
kalistat selaimeni suosikkeihin.Tunneilla katson ja kuuntelen kaikkea. 
Sitä, mitä oppilaat tekevät, kenen kanssa, millä otteella. Mitä opet-
taja kertoo, mitä pyytää, kenelle puhuu. Keneltä kysytään, keneltä ei. 
Mistä oppilaat puhuvat? Kenen kanssa? Kirjoitan kaikkea ylös, näin:

Aikamoinen hässäkkä alkuun, istumapaikoista huudellaan, 
neuvotellaan, teatraalisen loukkaantuneesti vaihdetaan omalle 
paikalle. Hässäkkää ei kestä mitenkään loputtomasti, ihan vain 
muutaman minuutin jälkeen päästään eteenpäin. Natalia tulee 
Jannen viereen mun rivin toiseen päähän, siis Antonin paikalle. 
Jannella pärisee, hän juo jotain kofeiinipitoista vitamiinijuomaa 
ja kehuu, että ”vittu tää kolahtaa muhun kovaa tää, paremmin ku 
energiajuoma!”. Kofeiinia on kuulemma vitun paljon.
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Laitan siis ylös yhtä sun toista. Ja kirjoitan kaiken sellaisena kuin 
se tapahtuu. Jos kiroillaan, niin sitten kiroillaan. Eniten yritän kes-
kittyä teksteihin: Mitä tarjotaan luettavaksi, mihin oppilaat tarttuvat. 
Miten tekstejä kommentoidaan (näin paljon! miks tää on näin vai-
keeta! mitä toi muka ees tarkottaa?), milloin niiden kanssa jaksetaan 
ahertaa, milloin ei edes yritetä. Alan hahmottaa lainalaisuuksia: Mar-
kus kopioi aina Juholta, koskaan ei toisinpäin. Ruusu on aina vähän 
muita jäljessä. Janne ei kirjoita juuri mitään, mutta pysyy silti aivan 
hyvin kärryillä. Ja niin edelleen.

Aluksi on tietysti kummallista, että olen paikalla. Tuntuu, että 
oppilaat väistelevät minua. Se on toki viisastakin, luokkaan on juuri 
saapunut kaikin puolin opettajalta vaikuttava ihminen, joka istuu 
oppilaiden reviirillä ja ”on tullut katsomaan ja kuuntelemaan arkea”. 
Haiskahtaa epäilyttävältä ja epäluotettavalta. Luokan rohkein laite-
taan kyselemään jotakin, muut kuulostelevat. Haparointi on molem-
minpuolista. Yritän tosi kovasti tehdä mukavan ensivaikutelman.

Västäräkissä läpimurto tapahtuu matematiikan tunneilla. Kaikki 
perustuu siihen, että osaan edelleen ratkaista toisen asteen yhtälön 
ja laskea prosenttilaskuja. Sille on nimittäin kysyntää. Aina tunnin 
alussa opettaja käy läpi uuden asian, ja sitten lasketaan. Moni tarvit-
see apua, eikä opettaja voi olla monessa paikassa yhtä aikaa. Nousen 
pulpetista ja tarjoan varovasti apuani, ensin yhdelle, sitten toiselle. 
Lopulta olen puhunut melkein kaikkien kanssa ihan hyväntuulisissa 
tunnelmissa. Siitä alkaa välien lämpeneminen.

Ei alkusyksy silti mitään voittokulkua ole. Terveystiedon tunnilla 
oppilaat saavat tehtäväksi seurata somessa jotakuta terveysalan vai-
kuttajaa. Herää epätietoisuutta siitä, ketä voisi alkaa seurata. Tar-
joan hövelisti listan ehdotuksia, mutta oppilaat eivät tunnista yhtään 
ehdottamaani nimeä. Saatamme olla samalla aaltopituudella pro-
senttilaskujen kanssa, mutta elämänpiirimme ovat erilaiset. Toisaalta 
hämmennys on molemminpuolinen: minäkään en ole koskaan kuul-
lut oppilaiden ehdottamasta Pernilla Böckermanista. 

Osa opettajista vaikuttaa rennoilta ja varmoilta, vaikka olen pai-
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kalla. Toisia jännittää, he vilkuilevat minua ja kirjoittamistani. Oma-
kin oloni on hetkittäin tukala. Kaikki näkevät, milloin kirjoitan ja 
milloin en. Se, että naputan jotakin ja olen jollain tavalla (kiivaasti tai 
laiskasti, katse näytössä tai ahnaasti luokan tapahtumissa), tulee aina 
tulkituksi jotenkin. Huomaan, että yritän hymyillä rauhoittavasti, jos 
olen syöksynyt erityisen kiihkeästi kirjoittamaan jotain. Välillä jään 
tunnin jälkeen selittelemään opettajalle, mistä olin tänään erityisen 
kiinnostunut.

Pari kertaa vuoden aikana näytän oppilaille, mitä olen kirjoitta-
nut. Ällistyneisyyttä muistiinpanojeni äärellä ei peitellä: ”Siis mä luu-
lin, että sä kirjotat jotain järkevää. Mutta toihan on vaan sitä mitä 
täällä tapahtuu!”

Västäräkki ja Huuhkaja

Kouluja on siis kaksi. Juuri nämä koulut valikoituvat mukaan vähän 
sattumalta. Olin ryhtynyt etsimään mahdollisimman tavallisia kou-
luja; sellaisia, joita suurin piirtein koko ikäluokka käy, keskimääräi-
sen kokoisia, ei erityisen hyvä- tai huono-osaiselta alueelta. Tavalli-
suuden tavoittelun taustalla on tieto siitä, että suomalaiset koulut 
ovat alkaneet eriytyä etenkin kaupungeissa. Tutkimukset osoitta-
vat, että osa perheistä väistää lähikoulusta toisaalle esimerkiksi pai-
notetun opetuksen tai kielivalintojen avulla. Lisäksi asuinalueille on 
alkanut keskittyä hyvin ja huonosti voivia perheitä – kortteleiden ja 
kaupunginosien väliset erot ovat aiempaa jyrkempiä. Suomessa lap-
set lähtökohtaisesti valikoituvat kouluihin kotiosoitteidensa mukaan. 
Siksi asuinalueiden eriytyminen johtaa nopeasti myös koulujen eriy-
tymiseen. Halusin, ettei tutkimuskoulu olisi tässä suhteessa painottu-
nut kumpaankaan suuntaan.

Pyrin siihen, että monikielisten osuus ei tutkimusluokissa olisi 
kovin suuri. Halusin onnistua eristämään ongelmaksi sen, että omalla 
äidinkielellä lukeminen ja kirjoittaminen tuottaa hankaluuksia. Jos 
yhtenä muuttujana on myös kielitaito, peli muuttuu jonkin verran. 
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Siksi valikoin kouluja, joissa maahanmuuttajien osuus on suomalaisit-
tain tavanomainen.

Tutkijapiireissä tuskaillaan usein sitä, miten vaikeaa kouluun on 
päästä tekemään tutkimusta. Koulussa tutkitaan alaikäisiä ja usein 
sensitiivisiä aiheita, ja siksi lupaprosessi on melkoinen. Lisäksi koulu 
kiinnostaa monia tutkijoita, varsinkin helsinkiläiskouluihin tulijoita 
olisi välillä jonoksi asti. 

Minulla käy tuuri, sillä saan koulut mukaan yhdellä sähköpostilla 
ja muutamalla tapaamisella. Lupamenettely solahtaa ketterästi läpi 
niin yliopiston juristilla, kuntien opetushallinnossa kuin kouluillakin. 
Tästä on kiittäminen ennen kaikkea rehtoreita ja opettajia. On kui-
tenkin sääli, etten voi kiitellä heitä julkisesti, sillä on tarkoin varjeltu 
salaisuus, keitä tutkittavat ovat. Siksi en voi paljastaa myöskään kou-
luja tai tutkimuspaikkakuntia. Annan kaikille erisnimille peitenimet, 
vaihdan siis opettajien, oppilaiden ja myös koulujen nimet uusiin. 
Aika usein koulujen peitenimet liittyvät kukkiin tai kasveihin, mutta 
minä päädyn lintuihin: toisen nimeän Västäräkiksi, toisen Huuhka-
jaksi. Niissä molemmissa on lämmin vastaanotto ja avointa mieltä 
koko vuodeksi tuppautuvan tutkijan suhteen.

Sain mitä hain. Huuhkaja ja Västäräkki eivät tosiaan ole kovin-
kaan uniikkeja, niiden kaltaisia peruskouluja on Suomessa parisen 
tuhatta. Ne ovat taajamansa ainoat yläkoulut, toinen koko kunnan 
ainoa. Kummankin yhteydessä toimii lukio. Kumpikaan koulu ei 
sijaitse isolla paikkakunnalla, paikkakunnista toinen on virallisen luo-
kituksen mukaan keskisuuri, toinen pieni. Kuntien välillä on eroa 
sekä koulutusasteen että asukkaiden varallisuuden osalta. Huuhkajan 
kunnan asukkaat ovat vähemmän koulutettuja ja ansaitsevat vähem-
män kuin Västäräkin kunnan asukkaat. Ero selviää Tilastokeskuksen 
aineistoista, mutta osaisin sanoa sen myös näppituntumalla. Se näkyy 
pienissä asioissa: nuorten pukeutumisessa, menopeleissä, välineissä, 
lomakuulumisissa. 

Keskenään koulut näyttävät ja tuntuvat samalta. Ne ovat matalia, 
rakentamisen jälkeen laajennettuja kivitaloja. Siellä täällä on viher-
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kasveja, jossain yksittäinen pingispöytä, seinällä oppilaskunnan mai-
noksia ja säännöistä muistuttavia lappuja. Minne tahansa katsoo, on 
auloja ja käytäviä ja niiden välillä palo-ovia. Laajennusten takia ker-
rokset ovat epäsymmetrisiä. Vielä monta viikkoa koulun alun jälkeen 
hämmästyn, kun löydän uuden portaikon ja sen takaa aulan, jossa en 
ole ennen käynyt.

Koulut ovat tavanomaisia myös siinä mielessä, että molempien 
ympärillä on pihaa, mutta vain vähän tekemistä. Pihalle mennään 
joukolla vain kerran päivässä, kun on pakollinen ulkovälkkä. Muuten 
pihalla notkuvat lähinnä ne, jotka pyörivät mopoparkissa tai tupak-
kapaikalla. Kouluun tullaan bussilla, jalan, autokyydillä, mopolla, 
jotkut mopoautoillaan. Keskustaan ja lähikauppaan on kävelymatka. 
Siitä on hyötyä, sillä jos ruoka ei maistu, voi lompsia lähikauppaan 
hakemaan energiajuoman ja valkosipulipatongin tai paketin halvim-
pia keksejä. Onko touhu sallittua? Ei tietenkään. Onko se silti suosit-
tua? Tietenkin on.

Tutkimuskouluissa on neljä yhdeksättä luokkaa. Pyysin, että sai-
sin osallistua molemmissa kouluissa sen luokan arkeen, jossa eniten 
on ongelmia lukemisessa ja kirjoittamisessa. Pian valkenee, että se tar-
koittaa myös sarjan levottomimpia luokkia. Meno on tällaista:

Opettaja puhuu Eino Leinon elämästä, etenkin surkeista loppu-
vaiheista: ”…sit hän alko kääntyä sisäänpäin.” 

Verneri: ”Siis mitä kääntyä?!” 
”Niin siis tää on tämmönen metafora.”
Helkavirsien kohdalla puhutaan Kalevalasta, että niissä jäljitel-

tiin kalevalaista tyyliä.
Ruusu: ”Siis eikö Eino Leino kirjottanu Kalevalaa? Kuka se sit 

oli?”
Jannekin tietää nimeltä runon Lapin kesä. Sitä osataan laulaa 

hoilotella myös Kukka-Maaria-Kristiina-Juulia-sektorilla, vaivais-
koivutkin muistetaan. Hetken päästä joku laulaa Nocturnea. 
Jotenkin somaa.
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Tämä tunti pitäisi taas videoida. On todella levotonta. Janne 
huutaa Kristiinalle, että joku Sipe ei ole toistanut hänen snäp-
piään. Kukka-Maaria letittää Juulian tukkaa. Kristiina kiskoo kaih-
timia auki. Jannea kiinnostaa, mitä ikkunaan on heitetty ja kuka 
heitti (opettaja: ”anna sen olla, tämä on käsitelty jo monta viikkoa 
sitten”). Kukka-Maaria koettaa vastata kysymykseen, mutta takel-
telee ja hihittää. Andrei nukkuu pöydällä. Minttu katsoo varmaan 
jotain sarjaa puhelimesta, hän nojaa seinään ja tuijottaa pitkään 
puhelinta neppaamatta, nappi korvassa.

Tällä oppitunnilla meininkiä riittää. Ei aina ole näin levotonta, 
mutta hilpeää ja riehakasta on usein. Kuten opettajan töissä ylipää-
tään, saan nauraa kouluvuoden aikana usein. Käytännössä joka tun-
nilla tapahtuu jotakin huvittavaa. Olen tehnyt monenlaisia ihania 
töitä, mutta tutkimusvuosi on kaikista työvuosistani ehdottomasti 
hauskin.

Ei ole tavatonta, että rinnakkaisluokkien joukossa alkaa muotou-
tua rauhallisempia ja levottomampia luokkia. Yläkoulussa se joh-
tuu esimerkiksi siitä, että alakouluja on enemmän kuin yläkouluja ja 
luokat menevät uusiksi yläkouluun siirtyessä. Ryhmäjaoissa otetaan 
huomioon monia seikkoja, esimerkiksi kieli- ja valinnaisainevalinnat, 
tuen tarpeet, sosiaaliset suhteet, koulukyydit ja kiusaamiset. Päätök-
set tehdään osin sokkona, sillä opettajat tutustuvat oppilaisiin vasta 
näiden saavuttua. Lisäksi oppilaiden väliset suhteet muuttuvat koko 
ajan. Niinpä toisinaan käy niin, että lopputulos on epätasainen. Syn-
tyy levottomia ja rauhallisia luokkia, on avoimia ja hyviä välejä ja on 
kireää ja kyräilevää.

Sekin on tavallista, että yläkoulun aikana luokkajakoihin tulee 
muutoksia. Aina joku muuttaa ja joku siirtyy erityisopetukseen, 
peruskoulun lopun lähestyessä myös jopoon eli joustavaan perus
opetukseen. Jos ryhmäjako ei toimi ollenkaan, se on toki mahdollista 
pyöräyttää uusiksi. Suhteellisen harvoin niin kuitenkaan tehdään, 
ainakaan kesken vuoden. Muutos on iso niin opetusta, lukujärjes-
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tyksiä kuin oppilaiden sosiaalisia suhteitakin ajatellen. Siksi voi olla 
helpompaa pyörittää epätasaisia luokkia sen sijaan, että ryhmäjakoja 
uudistettaisiin rajusti.

Molemmat tutkimusluokat ovat siis levottomia. Ei luokissa silti 
mikään viidakon laki vallitse. Työn väistely on ehkä toiminnan perus-
vire, mutta vain harvoin tunnelma on oikeasti äkäinen tai varautu-
nut eikä koskaan aggressiivinen. Työn äärellä pikemminkin koetetaan 
pitää mahdollisimman mukavat olot, niin kuin vaikka tällä äidinkie-
len tunnilla, jolla tarkoitus on yhdessä analysoida kolumnia:

Siirryn Andrein, Vernerin, Niklaksen ja Jannen viereen. Vernerillä 
ja Andreilla on teksti esillä, Niklaksella ja Jannella ei. Herää yleistä 
epätoivoa yhteisen työskentelyn äärellä, Juulia puuskahtaa että 
”mä oon huono”. Opettaja kannustaa kysymään, jos on epäsel-
vyyksiä. Yhteinen työskentely jää pitkälti Tildan ja opettajan väli-
seksi. Vernerillä ja Niklaksella on taas teroitusprojekti meneillään, 
teroittavat ilmeisesti koko penaalin tällä tunnilla. Opettaja kes-
keyttää tämän varttitunnin jälkeen ja nostaa teroittimen pois.

Sivumennen sanoen teroittaminen on toimi, jonka nerokkuus on 
pantu merkille myös aiemmissa kouluetnografioissa. Kun oppilas ha-
luaa väistää työskentelyä, teroitus on siihen loistava keino. Teroitti-
men käyttöä kun ei voi kieltää, sehän on välineenhuoltoa, kuten nuo-
risotutkija Petri Paju kirjoittaa. Niinpä hidas ja perusteellinen teroitus 
voi suojata työskentelyltä useita minuutteja. Samaa sarjaa on vessassa 
käyminen; sekin on toimi, jota opettaja ei voi hevin kieltää.

Huuhkajan koulun luokka on aika pieni, alle kaksikymmentä 
oppilasta. Se johtuu ennen kaikkea siirroista jopolle ja erityisopetuk-
seen. Jäljelle on jäänyt luokka, jota edelleen pidetään opettajainhuo-
neessa ikäluokan hankalimpana. Tai itse asiassa ehkä vielä hankalam-
pana: jotkut opettajat sanovat, että yhtä tiukasti työstä kieltäytyvää 
luokkaa ei ole ennen nähty. Luokka tuntuu olevan aika tiiviisti pote-
roitunut. Joukosta erottuu kolme selvärajaista porukkaa. Yhdessä 
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