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Mathilda Sommerin muistikirja

Kauan s1TTEN nilkd koetteli Mantsinsaarta. Halla
tuhosi viljan, marjat olivat pienid ja vetisid ja verkoilla
nousi pelkkii tyhjad. Vanhukset hiipuivat mokeissiin,
imeviiset nddntyivit kehtoihinsa ja michet ja naiset
kaatuivat suorilta jaloiltaan. Kuolema kulki kylissa.

Kolmantena kylmini kesini viimeiset saarelaiset
nakivit, ettd ulapalta ui peura. Se lihestyi saarta, nousi
maihin ja antoi ottaa itsensi kiinni. Eldimen turkki oli
kaunis, kullankarvainen.

Mantsilaiset uhrasivat peuran ja soivit sen lihan.

Kaikki muuttui paremmaksi. Pelto vihannoi, marjat
maistuivat makeilta ja verkot tdyttyivit hyvistd saaliista.
Lapset kasvoivat vahvoiksi ja mieleltddn iloisiksi.

Peura ui saareen joka vuosi samana piivini, ja aina
se uhrattiin. Mantsi kukoisti, vaikka nilkd, sota ja sai-
raus richuivat mantereella.

Erdini kesind peura ei tullut. Sitd odotettiin koko
pdivd. Illalla uhrattiin sen sijasta hirki. Peura saapui,
kun hirin lihoja jo keitettiin, ja silloin se tajusi, ettd
hirki oli ottanut sen paikan.

Peura juoksi metsin halki rantaan, hyppisi aaltoihin

ja ui pois.



Kirjoittajan huomautus

Aina kun isoisini Karl mainitsi sanan Sortavala, tuntui, etti hin
maisteli suussaan karamellia. Hin piti karamelleista ja monista
muistakin asioista: viskeistd, hyvin leikatuista takeista, mauste-
kakuista, paiviunista, kristallilaseista, Perry Mason -dekkareista,
vaimostaan, lapsistaan ja lapsenlapsistaan.

Karl oli mieltynyt elimdin. Hinen tyylissddn oli jotakin kei-
karimaista, kimmeltivdd ja vaivattoman ylhiistd, jotakin sel-
laista, jota ihminen alkaa ajatella, kun nikee Fabergé-munan.

Suvultani jii suuri omaisuus rajan taakse Karjalaan, mutta Karl
sanoi, ettei hin vilittdnyt siitd milld4n tavalla. Hin olisi antanut
viimeisen nappinsakin, jos olisi saanut pitdd ditinsd ja poikansa.

En kysynyt koskaan mitdin isoisini elimastd. Hin kuoli, kun
olin pieni lapsi. Oletin, ettd hinen ditinsi oli menehtynyt talvi-
tai jatkosodan pommituksissa ja pojat rintamalla. Kisitykseni
mukaan sukulaisia oli ollut aikoinaan varsin paljon, mutta sota
oli leikannut sukupuusta oksat.

Kysyin vanhemmiltani isoisini vaiheista vasta paljon myo-
hemmin. Silloin he toivat minulle suuresta kirjahyllystian pinon
polyisid kirjoja, joissa oli tarinoita Laatokalta. Osa oli totta, osa
keksittyjd, osa jotakin siltd vililtdi. Omia muistikuvia heilld ei
ollut. Karl oli saanut isini vanhoilla péivilliin, kun sota oli jo
ohi ja perhe oli asettunut Helsinkiin.

Isini antoi minulle myos laatikon, jonka sisilld oli metalli-

nen putki, kaulakoru ja muistikirja. Isini arveli putken olevan



kenties osa viemiriputkistoa. Hinelld ei ollut aavistusta miksi
sellainen esine oli haluttu siistdi. Joku oli ehki kahmaissut
pommitetun talon rauniosta muistoksi ensimmiisen kiteensd
sattuneen kappaleen ja paennut sitten tuhotusta kaupungista.

Kaulakoru oli mustunutta hopeaa tai jotakin metalliseosta,
ja riipuksesta saattoi juuri ja juuri erottaa pyhimyksen hah-
mon, silmit, parran ja sidekehin.

Muistikirja oli tiynni kirjoitusta. Nimilehdelld oli kirjai-
met M. S.

Luulin ensin, ettd muistikirja kertoisi toisen maailman-
sodan ajasta, mutta se olikin paljon vanhempi. Tekstid on lahes
mahdoton lukea. Kisiala on vanhaa ja kirjoittaja on kiyttinyt
useita kielid. Sivuille liimatut sanomalehtileikkeet ovat frak-
tuuraa.

Olen yrittdnyt saada siitd selvad.

Helsingissi vuonna 2024
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I. LUKU

ikkutytténd luulin, ettei munkeilla ole lainkaan jal-

koja, vaan he etenevit lipumalla maanpinnan yli-

puolella. Ndin munkin todellisen muodon Viipurin
torilla ollessani seitsemin tai kahdeksan. Viiri luuloni rau-
kesi vasta silloin. Pyhd mies kompastui mukulakiveen ja paljas
sadri vilahti ennen kuin herra isini auttoi hinet yl6s.

Luulo aavemaisesta leijailusta palasi mieleeni nyt kun olin
eksynyt Sortavalan pienessd kaupungissa ja savista reittid pit-
kin lihestyi mustakaapuinen munkki kovasti leijuvalla tyy-
lilli. Kaupunki oli muutoinkin pelottava: Kuhavuori kohosi
sen ylle korkeana, tasalakisena ja painostavana. Rantoja nuoli
villi ja tuulinen Laatokka. Niiden vilissi kyyristeli pikkurui-
nen kaupunki, tuskin kauppalaa suurempi.

”Anteeksi, teiddn pyhyytenne. Satutteko tietimddn, missd
on seminaari?” kysyin munkilta parhaalla suomen kielelldni ja
niiasin syvdin. Munkki murahti vengjiksi ettei osannut ruot-
sia, lipui tichensi ja jdtti jilkeensd mehilidisvahan ja suitsuk-

keen tuoksun.
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Joskus ajattelin, ettd vanhempani olivat epioikeudenmukaisia
kutsuessaan minua Kaalinpiaksi, mutta ihminen oli eittimit-
td tyhmi, jos hin eksyi suuriruhtinaskunnan pienimmissi kau-
pungissa. Sortavalan ldpi kiveli hetkess.

Ohitin kaupan, jonka edustalla oli rivissd suolasikkeji,
silakkatynnyreitd ja saappaita, laivanvarustamon konttorin,
radtilin verstaan ja pienen metallipajan. Kukkulalla oli puusta
rakennettu luterilainen kirkko ja toisella kukkulalla ortodoksi-
kirkko, jossa oli rastaanmunan viriset kupolit. Kaiken ylld
kuului aaltojen pauhu ja lokkien kirkuna.

Sitten kuului musiikkiakin. Puodin eteen asteli resuinen
soittoniekka, joka istui suolasikin pdille ja alkoi soittaa viu-
lua. Minulle tuli hinestd toiveikkaampi olo, silld ihminen, joka
rakastaa musiikkia, rakastaa itse elimii, ja sellainen ihminen
haluaa kenties auttaa lihimmiistdin.

"Piividd, kelpo mies”, sanoin. “Tieddtkd missd on semi-
naari?”

Annoin hinelle kolikon, silld hin ndytti puutteenalaiselta.
Vaatteet olivat resuiset ja kaulassa roikkui surkuteltava, tum-
munut onnenamuletti. Viulukaan ei soinut kovin heleisti.

”Seminaari, sitd mie en tiid’, mies murahti.

“Kuulehan, viritd viulusi”, huomautin vaikkei asia minulle
oikeastaan kuulunut. ”Se on hienokseltaan alavireessd.”

”Ka miegi olen vihisen alavireessi. Minust on tuntu-
nut pahalt siitd lihtien kun soitin Jaatisen hiissd ja sinne tul
kuokkavieras.”

”Voi, kunpa vointisi pian kohenisi”, sanoin ja hyviste-
lin viuluniekan. Jatkoin matkaani. Nyt minua huolestutti jo
aika tavalla. Kohta olisin myohissi. Silloin juoksi eteeni suuri,

mustankirjava sika ja sen perissd kolme lasta. ”Varokaa!” huu-
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sin, mutta sika ei vilittinyt. Se toytdisi minua tiiviilld kyljelldin
ja jatkoi matkaansa.

Kaivoin kukkarostani neniliinan ja yritin puhdistaa tahraa
helmastani. Sika oli varmasti juuri tullut rypemaisti, eiki pitsi-
liinani selviytynyt tehtdvastain.

”Samperin kirsikis”, voihkaisin. "Minulla on tirked pdiva!”

"Tarvitseeko neiti rdsyd?” kysyi vanhin lapsista, hinkin aivan
pikkuinen. Kaksi vield pienempii katseli minua kuin nihtivyyt-
td. Se johtui varmaan hatustani, jossa oli samettia ja kaksi metsi-
linnun sulkaa.

”Ei kiitos.”

Heidin risynsi saattaisi pahentaa tilannetta.

"Miksi neidilld on tirkid pdiva?” Lapsi kysyi. Hin oli laiha
ja likainen pieni tytto, jolla oli iloiset silmit.

"Menen seminaariin pidsykokeeseen. Kolmen vuoden
kuluttua saan opettaa sellaisia tuhmia rikinokkia kuin te.”

”Ahah, no, lykistystd”, tytté sanoi. ”Se tuo onnea jos sika
tulee vastaan.”

Ja nyt tulivat mieleeni sadut, joissa sankarin piti kysyd apua
kolmelta vastaantulijalta. Ja miksen mini voisi olla sankari ja
nimi pienokaiset vastaantulijoita?

"Tiedittekd, hyvit piltit, missd seminaari sijaitsee?” kysyin.

"Kymolin saaressa”, tyttd sanoi oitis ja osoitti lahdelle.
"Tuolla on pitkidn pitkd ja korkia kivelysilta! Neiti kopattid
siitd yli.”

Annoin tytollekin kolikon.

”Vie timi didillesi ja sano, ettd hin ostaa teille hyvid syotavid.”

"Nyt kylld pyhi Ilja siunaa neitid’, tyttd sanoi. Hin piteli
rahaa kimmenellddn kuin se voisi sdrkyi ja katseli sitd silmit

suurina.
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Minulla ei ollut aavistusta kuka pyhi Ilja oli, silld vino-
ristin kirkko oli minulle tuntematon. Kotona suhteemme kir-
kollisiin asioihin oli etdisen kohtelias. Tunnustimme tietysti
Lutherin oppia kuten muutkin saksalaiset porvarisperheet,
vaikka todellisuudessa uskoimme kai lihinni maalliseen mam-
monaan.

Aavistelin silti saaneeni parhaan mahdollisen toivotuksen.

Ja parasta mahdollista toivotusta tarvitsin, silli matka oli
ollut raskas. Aluksi se oli sujunut hyvin. Olin sanonut Viipu-
rissa mamanille ja papalle, ettd kivisin tervehtimissi sisartani
Charlottaa kaupungin toisella puolen, mutta olinkin kivellyt
torille, etsinyt luotettavan nikoisen rahtitalonpojan ja kysy-
nyt, kuljettaisiko hin minut Sortavalaan, jos antaisin hinelle
hopeamarkan. Mies oli suostunut mielihyvin ja haalinut itsel-
leen muutakin kuljetettavaa: teetd, kahvia, sokeria, kauriskoita
ja rinkelikieppejd. "Neiti tekee hyvin ja astuu vaunuihin”, hin
sanoi, kumarsi leikkimielelld ja auttoi minut kirrylle.

Matka lddnin toiselle laidalle eteni kuoppaista tietd, joka
kulki Laatokan rantaviivan lihelld. Ohitimme loputtomasti
metsdd ja niittyjd, kivisid peltoja, kallionlohkareita ja pehmeii
sammalta.

Yovyimme Antrean lihettyvilld pienessi tuvassa, joka ei
ollut mikdin oikea majatalo, vaan kuljettajan tuttujen koti.
Sielld mind nidin kuolleen ruumiin. Se yritettiin piilottaa sil-
miltdni, mutta ehdin nihdi oven raosta. Se oli vasta ihan pik-
kuinen, se ruumis. Aiti rukoili siini vieressa.

"Tytol ol lavantauti”, kuski kertoi, kun kysyin asiasta. En
ollut varma mik3 lavantauti oli, mutta se oli kai sama kuin tyy-

fus. Kansa sanoi sitid lavantaudiksi, koska se suisti heidit niin
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nopeasti laverille pitkilleen ja sitten laudalle ritheen. Minikin
olin sairastanut sen lapsena, mutta parantunut.

Lopulta saavuimme Sortavalaan. Minua pelotti enki voi-
nut olla ajattelematta taloudenhoitajamme Irinitsan sanoja.
Hin oli ainoa, jolle olin uskonut suunnitelmani.

”Ali sie sinne halavoi. Siel on pakanamaita, hulluja ja
pahoja henkii. Kalliot oli sielpdin ennen aikaan pehmeiti, ja
niihin on jddnt jilkia entisten aikojen ihmisistd ja elldimistd”,
hin oli varoittanut.

Pyhit michet elivit Laatokalla aivan viime vuosiin asti
perin oudolla tavalla. He hakeutuivat autioille saarille ja yksi-
niisille kallioille ja nddnnyttivit itseddn varta vasten, janosivat
nikyjd ja houreita ja uhrasivat pyhimyksille, joita ei 16ytynyt
mistddn kalentereista.
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2. LUKU

ilta Kymoldn seminaarisaareen oli rakennettu kapei-

den, ristikkdisten pylvdiden varaan. Ne seisoivat

vedessi pitkind ja honteloina kuin merkillisen sirahvi-
eliimen jalat, ja Vakkolahden aallot loiskivat vaahtopiisind
niiden ympirilla.

Saaressa oli kokonainen kyli, peltoja, taloja, ihmisii ja eldi-
mid. Sankan kuusikon huomassa hdimoétti puinen koulu-
rakennus. Taloille vievi maasto oli savista kesantopeltoa,
mutta polkujen varsilla oli koristekivid ja marjakuusten, vaah-
teroiden ja lehmusten taimia. Puulapsoset saivat paraikaa vettd
puutarhurin kannusta.

Sadan vuoden kuluttua saaressa olisi iso puisto. Puutarhuri
olisi silloin jo kuollut ja niin olisin minikin, mutta tulevaisuu-
den seminaarilaiset nauttisivat suurten puiden varjosta.

Kiiruhdin koulurakennukselle, pujahdin sisdin ja etsin
juhlasalin. Se oli tiynnid nuoria neitejd, jotka kuuntelivat

kateederilta puhuvaa herraa.
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"Tervehdys, Suomen soreat neidot”, lausui herra. Hin oli
pukeutunut ahtaaseen sarkatakkiin.

Siind me seisoimme, mini ja salillinen muita hakijoita. Vil-
kuilimme toisiamme, jotkut niiasivat. Olimmeko me Suomen
soreat neidot? Juuri me?

"Mini olen lehtori Johan Lindfors, ja katselen nyt teitd
opetusneuvos Uno Cygnaeuksen ja rehtori Claes Israel Joakim
Molanderin puolesta”, herra sanoi. “Tydskentelen miesten
puolella, jossa opiskellaan ylempien luokkien opettajiksi,
mutta silmidni ilahduttaa nihdi niin paljon neiteji, jotka toi-
vovat pidsevinsi pikku lapsosten opettajiksi. Lausun nyt teille
muutaman sanan opettajan kutsumuksesta ja tehtiviin sopi-
vasta sielullisesta tyypistd, jotta ne, joille tehtivi ei sovi, voivat
lahted aikaansa enempid haaskaamatta.”

Lehtori Lindforsin puheesta kivi ilmi, ettd opettajattareksi
soveltuva nainen oli viisas, ndyrd, lemped, hurskas, laupias,
sived, tyyni, harkitseva et cetera ad nauseam. Niiden luonneh-
dintojen jilkeen lehtori kertoi rahvaasta, joka nukkui oppi-
mattomuuden unta.

Nyt oli valistuksen aamu koittanut. Kansallisen herityksen
pasuuna soitti halki kunnaiden ja metsien ja kutsui suoma-
laisia ottamaan paikkansa sivistyskansojen joukossa. Pasuunaa
olivat soittaneet tihin asti padosin herrat Snellman, Cygnaeus
ja Topelius, mutta nyt opettajat toteuttaisivat heidin suunni-
telmansa maalaiskoulu kerrallaan.

Tehtivi oli jalo ja tirked, eikd missddn yhtd jalo ja tirked kuin
Karjalassa, Suomen kansan alkukodissa, jossa kansa oli uljasta ja
verevdd, mutta suomalaisuuden suhteen tietimitonti ja taipu-
vaista luulemaan itseddn veniliisiksi tai jonkinlaiseksi erillisek-

si Karjalan vieksi. Maamiehet tunsivat kuuluvansa ainoastaan
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kotikylddnsi eivitkd hahmottaneet Suomen kokonaisuutta. He
laittoivat lapsensa hetkeikdan miettimittd venildiseen kouluun,
jonka valttina oli pdivittdinen rinkeli ja tee sekd kielenopetus,
jonka avulla selviytyi Pietarin markkinoilla. Suomalaisessa kou-
lussa olisi sen sijaan tarkoitus antaa ylivertaista tietopuolista ope-
tusta seki siveellistd ja fyysillistd kasvatusta.

Katseeni kiersi juhlasalissa. Kaikki hakijat olivat etevin
ja muodikkaan nikéisid nuoria naisia. Monilla oli kaupasta
ostettu bonetti, ja nekin, joilla ei ollut sellaista koreaa hattua,
olivat saaneet pdihinsi kauniisti ommellun hilkan. Tytt sei-
soivat pienind ryhmini, olivat kai ehtineet hieman tutustua
toisiinsa silld aikaa kun olin harhaillut seminaaria etsimissi.

Yksi naisista oli omassa seurassaan. Hin seisoi ikkunan
alla ja niytti erilaiselta kuin toiset. Nainen toi mieleeni met-
sin petoeldimen, sellaisen, jolla on kiiltdvi turkki ja vaaralliset
hampaat, ja korven otuksen tavoin hin oli jollakin tavoin seki
puhdas ettid likainen.

Hinelli oli tummat silmit ja kauniit kasvot, ja niill lepési
tyyni, suorastaan pitkistynyt ilme. Tytt6 seisoi ryhdikkidni ja
kiredsti nyoritettynd sametissa, krepissd ja silkissd, mutta kai-
kesta tyylikkyydestddan huolimatta hin niytti vihin maalais-
tytoltd. Se johtui hiuksista, jotka kiemurtelivat mustana, kir-
memiiseni lettini pitkin selkai.

Hin havaitsi epdhienon tollistelyni, nyokkisi torjuvasti ja
kddnsi katseensa ikkunaan. Hin alkoi seurata katseellaan kot-
taraisparvea, joka muodosti ilmassa aaltoilevia muotoja.

”Toivotan onnea kokeeseen”, lehtori sanoi kateederilta.
”Aloitusluokalle otetaan kolmekymmenti opiskelijaa.”

Pettymys tuntui siltd kuin suuri kivi olisi pudonnut vatsan-
pohjaani. Vain kolmekymmenti.
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Minulla ei olisi mitdin mahdollisuuksia, silld tyttojd oli
salissa paljon enemmain. Olin luullut, etti lihes kaikki haluk-
kaat péisisivit oppiin ja vuoteni ruotsinkielisessi tyttokoulussa
ja sitd ennen kotiopettajattaren huomassa riittéisivit helposti
sisddnpddsyyn.

En ollut hurskas, laupias, ndyra enkd ilykis, enkd muuten-
kaan opettajattareksi sovelias. Kansallisen sarastuksen pasuuna
ei ollut konsanaan torihtinyt mielessini, ja miten se olisi voi-
nutkaan, kun olin saksalaista sukua eiki suonissani virrannut
pisaraakaan kyseisen heradvin kansan verta.

Ja jos en péisisi seminaariin, mitd minulle silloin kivisi?

Niin. Tiesinhdn mind mitd sitten kivisi. Ei mitdan hyvia.

"Mitd timi symbooli tarkoittaa matemaattisessa yhtilossi?”
Lehtori Serafina Pitkikoski kysyi ja tyonsi eteeni rihvelitaulun,
jonka keskelle oli piirretty suuri rasti. Availin ja suljin suutani
kuin syvyyden typerd ahven. Pidsykoe oli hyvin hermostuttava
ja lehtori Pitkidkoski kuin louhikdirme. Toiset hakijat tuhahte-
livat ja naureskelivat himmennykselleni.

"Neiti! Mitd tima merkki tarkoittaa?” lehtori tivasi. ”Vai
etteko tiedd?”

”Rastia. .. X-kirjainta”, sopertelin. Ajatukset olivat yhtd sot-
kua pddssini: mieleeni tuli, ettd merirosvotarinoissa x-kirjain
merkitsi aarteen paikkaa.

”Se on kertomerkki”, kuului kuiskaus takaani. Siell3 istui se
merkillinen tyttd, jota olin juhlasalissa ihaillut.

”Kertomerkki”, toistin, silld ei minulla ollut parempaakaan.

”Kylld, matemaattisessa yhteydessi se on kertomalaskun
merkki”, lehtori my6nsi. Sitten hin kiddnsi ankaran katseensa
pelastajaani.
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”Neiti! Miki teidin nimenne on?”

”Jelena”, tytté sanoi. Hinelld oli kaunis ja hieman kihed
34ni, eiki hin vaikuttanut milliin tavoin hermostuneelta,
vaikka opettaja katsoi hinti julmasti.

*Teiddt hyldtddn, koska aiheutitte vilppid padsykokeessa”,
lehtori sanoi.

”Ei se ollut neiti Jelenan syy”, huusin. "Hin on hyvi kris-
titty ja toimi sen mukaisesti! Mind olen kaalinpii!”

”Olkaa hiljaa, neiti Sommer, tai teiddtkin hylitddn”, leh-
tori sanoi.

”Koko nimi on Jelena Nikititsna Pidstdinen”, tyttd sanoi,
py®ritti silmidin ja huokaisi. Hin oli koppava kuin ylimys, joka
joutui kirsimddn palvelijansa tuskastuttavasta typeryydesti.

”Vai niin”, lehtori Pitkikoski sanoi ja hinen julma muo-
tonsa muuttui. “No niin. Siini tapauksessa. Jaaha.”

Pididsykoe jatkui piinallisena, mutta oli minulla sentdin yksi valt-
ti. Kansakoulun isi Uno Cygnaeus piti musiikillista ymmirrysti
tirkednd taitona. Laulukoe pidettiin juhlasalissa, joten palasimme
sinne. Huone oli nyt d4driddn myoten tdynnd rahvasta.

"Miksi tdimd viaki on tddlld ilveilemissi meille?” joku
tytoistd valicti.

”Lahiseutujen viki on kai tullut nauttimaan ilmaisesta kon-
sertista’, arvelin. "Eivit he vaikuta ylen miirin kriitillisiled.”

Huivipiiset eukot ja pellavapaitoihin sonnustautuneet ukot
istuivat riveissd ja katsoivat meitd uteliain silmin.

Tytto toisensa jilkeen sai nousta lavalle laulamaan. Yleiso
oli todellakin suopeaa. Kaikki saivat suosionosoitukset, nekin,
jotka lauloivat nuotin vierestd. Syrjiseudulla tyydyttiin ymmar-
rettdvisti vaatimattomaan viihteeseen.
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"Mathilda Sommer”, kutsui musiikinopettaja poljettavan
urkuharmoninsa ddrestd. "Mitd haluatte esittda?”

”Vart Landin”, vastasin kainosti. Musiikinopettaja antoi
nyokkiykselld tunnustusta kappaleen valinnasta ja polki har-
monista alkutahdit.

Vart Land oli tasatahtinen, marssilaulua muistuttava
sivelmi, eiki sen esittdmisessa ollut suuria vaikeuksia. Lauloin
sen ldpi ja kysyin, saisinko esittdd vield toisenkin laulun. "Tun-
teeko lehtori kappaleen Die Forelle?”

”En osaa soittaa sitd ilman nuotteja’, opettaja sanoi. ”Ote-
taanpa jo seuraava esiintyja!”

”Voin laulaa ilman sdestystd”, vakuutin ja aloin laulaa ennen
kuin hin ehti kieltdd. Die Forelle oli suosikkini ja melodialtaan
niin tdyteldinen, ettd se kuulosti hauskalta ilman siestystikin.
Alussa sai laulaa kumeasti ja sitten péisi livertimain asteikkoja
ylos ja alas. Niin yleisén kirkastuvat katseet, kun tulin kor-
keaan kohtaan, ja tunsin olevani oikeassa elementissini, kuin
paraskin hopeakylkinen taimen purossa.

Sain raikuvat suosionosoitukset ja unohdin suomalaiselta
neidolta vaadittavan ndyryyden, niiasin syviin ja pdyhistelin
kuin oopperadiiva. Se hauskutti yleisod entisestddn ja kuului
jo hurraa-huutoja.

”Menkii alas, neiti Sommer”, lehtori sanoi.

”Piivdn paras esitys!” joku huusi, kun laskeuduin korok-
keelta.

Mutta esiintymisen riemu oli ohi. Vilkuilin huolissani leh-
toria, joka polki taas jotakin vakavaa ja laahaavaa. Olin innos-
tunut liikaa ja tehnyt itsestini narrin. Ja missi oli Jelena Piis-
tiinen? Oliko hin kuitenkin joutunut lihtemiin?

”Ei tinne péise pelkillid laulamisella”, sanoin yleisolleni.
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”Ali sie heiti kirvesti kaivoon!” sanoi muuan eukko. ”Saa-
tat sie paastakii.”

”Siitd ei lie toivoa, ja pelkddn ettd aiheutin epdonnea toi-
sellekin hakijalle.”

"Menehin sie majatalloon syémiin jinispattaa! Sie oot
kamalan kirttyne. Nilkihisti ei naurata.”

Eukon ajatus oli hyvi ja kokeen loputtua laahustin siltaa
pitkin kaupunkiin ja majataloon. Mutta ruoka ei maistunut
ja tupa ndytti savuiselta ja rihjdiseltd. Menin ylikertaan huo-
neeseeni, istuin laverilla, katselin akkunasta tummuvaa tai-
vasta ja kottaraisten parvea. Se oli ehki sama parvi, jota neiti
Jelena oli katsellut, ja se ndytti meduusalta, joka velloi ja vdin-
tyili ilmassa. Murehdin, kunnes tuli aika menni vuoteeseen

murehtimaan ja sitten nukahtaa.
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3. LUKU

euraavana pdivind kuljin Kymolin siltaa haluttomasti
ja jalkoja laahaten. Suuntasin pairakennukselle. Oveen
oli naulattu paperi, jossa luki sisidnpddsseiden nimet.

Veri kohisi korvissa ja pad oli tdynni jaykkdd hunajaa, kun
tuli minun vuoroni katsoa. Siini se seisoi: Sommer, Mathilda
Eleonora. Ja listassa oli toinenkin tuttu nimi: Pdistiinen,
Jelena Nikititsna.

Laskeuduin portaita kuin sumussa.

Jelena seisoi yksin vikijoukon laidalla. Mitdin ajattelematta
juoksin hinen luokseen ja hyppisin suoraan hinen kaulaansa.
”"Neiti Pddstiinen! Olemme kumpikin paisseet sisain!”

”Sepd hienoa”, Jelena sanoi ja nauroi himilldin, seisoi
tikkusuorana ja salli minun puristaa itseddn.

”Anteeksi, ettd hyokkdsin kimppuusi! En voinut pidatelld
itsedni!” Hihkuin, hypin riemusta kuin lapsi ja sitten purskah-
din itkuun.

”Voi, neiti Sommer, miki teille nyt tuli?” Jelena kysyi.
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”Pelkisin kovasti ettd joutuisin palaamaan kotiin enki olisi
voinut sitd tehdd.” Pyyhin kyyneleet neniliinaani ja tajusin
Jelenan katseesta, ettd neniliina oli se sama, johon olin pyyh-
kinyt sian aiheuttamaa tahraa.

”Olenko aivan savinen?” kysyin.

Jelena antoi minulle oman neniliinansa.

”Vihin.”

Aurinko tuli pilven takaa esiin ja limmitti kasvojani. Itse
Apollo halusi antaa meille hyvin onnen toivotuksensa.

”Voi Jelena, voisimmeko tutustua toinen toisiimme? Silli
teiddn tulee tietdd, ettd olen ikuinen palvelijanne”, sanoin.

”Kylld se sopii”, Jelena sanoi, ja minusta tuntui, ettd hin oli
hiljaisella tavalla huvittunut ja vihin hyvilladnkin.

”Ja sitd ennen”, mind jatkoin. "Tulkaa kanssani majataloon
syomidn herkullista janispataa! Olen kuolemaisillani nilkddn!”

”Kiyn ensin kertomassa sedilleni, etti aloitan nyt seminaa-
rin”, Jelena sanoi ja puristi kittdni. "Mutta illaksi mind tulen

1”

takaisin, Tilda Sommer
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4. LUKU

aattoiko olla kotoisampaa nikyi, kuin majatalon hert-

tainen tupa? Oljylamput loimusivat nurkissa ja poydilli

ja uunissa ritisi punainen tuli. Tuoksui miellyttavisti
savulta, hikisiltd ihmisiled, lihapadalta ja katajanmarjoilta.
Pulska ja mahdikas emintd Ahri Siimola niytti minulle pai-
kan pitkistd pdydistd ja toi metallisen haarukan.

"Neiti tekee hyvin ja ottaa kahvelin”, Ahri sanoi ja kuu-
losti pollealta.

”Kiitdn. Miten oivallinen kahveli.”

Kaikki muut lappoivat ruokaa puulusikoilla.

Pitkd poytd oli tiynnid miehenpuolia. Kauppiaita, puoti-
poikia, konttoristeja ja maarahvasta. Vastapaiti istui pappi ja
poydin toisessa pdddyssd niin viulistin, joka oli ollut kadulla
soittamassa.

”Loytyiko se seminaari?” hin kysyi.

"Toden totta 16ytyi!” vastasin.

Soin riistapataa onnellisena ja annoin puheen vyoryi ylit-
seni. Suomen kielen vokaaleissa oli jotakin vesilintumaista ja
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surumielistd, ja konsonantit rapisivat kuin rantakivet aalloissa.
Seminaarilla oli puhuttu enimmikseen ruotsia, ja suomikin oli
kuulostanut sielld toisenlaiselta.

Ovesta astui sisidn parroittunut mies, joka toi mukanaan
metsdn ja veren hajun. Hin roikotti vyolldan janiksid.

“Katohan sie Ahri, miti mie tuon!” hin huusi.

"Niytipa”’, emintd sanoi, otti jinikset, palkitsi metsisti-
jan rahapussilla ja hyviksyvilld nyokkaykselld ja kattoi hinelle
paikan poytain.

”Onpas perkeleen hyvii paistipataa”, metsimies murahti
ja rojahti istumaan. Pappi kohotti kulmiaan ja jatkoi lusikoi-
mista.

"Neiti ei ihmettele”, Ahri sanoi minulle. ”Johki vaan var-
misti, ettei turmele mittiin Kiesuksen nimeen siunaamalla.
Jos metsissi olis jotakin sovittu.”

"Miten niin sovittu?” mind kysyin.

”Tdnne tuovat monet metsimichet lihoja”, pappi sanoi ja
ndytti minulle lusikkaansa, jossa oli komea kimpale lihaa. ”Voi
olla, ettd timin jiniksen sai metsistdjd, joka on sopinut jota-
kin metsdpirun kanssa.”

Paikallisten alkukantaiset tavat himmensivit minua.

”Ahaa. Pitdisiko minunkin sanoa jotakin?”

Puotipoika virnisteli. “Lausukaa titen, hyvi neiti: Paha-
noksen kiitos ja ruman miehen ylistys!”

“Ali tee neidistd pilaa!” emintd kivahti, mutta kun
hian liht, kysyin lisad Pahanoksesta ja rumasta miehesti,
koska selvid oli, ettei edes pappi vastustanut tdilld sellaista
puheenaihetta ja asia kuulosti jinnittdviltd. Miehet innos-
tuivat kertomaan kaskipiruista, metsdpiruista, aaveista ja jit-

tildisistd, jotka olivat ammoisina aikoina heitelleet Laatokan
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saaresta toiseen kivii ja repineet vuoria silkasta huvista ja el-
misen riemusta.

Puotipoika kertoi, ettd oli lapsena joutunut pitelemdin
pdrettd vanhalle rengille, joka oli kertonut kummituksista ja
pahoista hengistd kaiket illat. Renki oli sanonut, ettd piru oli
pitkipdd, ja silld oli sylen korkuinen kallo, ja sellainen valtava,
kuikea pdd oli kammottanut hintd enemmin kuin mikdin
muu. Poika oli ollut niin peloissaan, ettei uskaltanut kiydi
iltaisin ulkona heittimissd vettd.

Vieressini istuva mies ndytti lattialaudoissa nikyvid tcummia
tahroja.

”Katohan sie neiti. Nuo tuli, kun pahanos pani jalalla
koreasti Jaatisen hiissi”, hin sanoi.

”Jaatisen hiisti olenkin kuullut mainittavan”, sanoin.

”Niin! Jegor oli sielld ja koki sen alusta loppuun!”

Pyysimme viulistia kertomaan koko tarinan. Hin suostui
sen mielihyvin tekemiin, jos saisi lisdd kaljaa. Juomaa saatuaan
hin kertoi merkillisen tarinan, ja sen jilkeen minikin nousin
seisomaan ja lausuin ulkomuistista Goethen Totentanzin, jossa
luurangot tanhusivat hautausmaalla. Miehet eivdt ymmarti-
neet runoa — edes sivistyneistd ei endd puhunut Sortavalassa
saksaa — mutta kun selitin tapahtumien kulun suomeksi, he
nyokkiilivit ja huudahtelivat tyytyviisini, varsinkin kohdassa,
jossa luuranko kiipedd kellotorniin himihikin tavoin.

”Tuo, neiti, oli sepitelmii ja suakkunaa”, puotipoika sanoi,
“mutta kaikki mitd mie kerroin on totista totta. Mie oon kuul-
lut kaiken luotettavalta todistajalta!”

“Totta kai”, vakuutin.

Halko paukahti uunissa. Koko poyti siikihti ja partasuut-
kin kirkaisivat ja sen jilkeen kaikkia nauratti.
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