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Kiitokset

Kannessa komeilee minun nimeni, mutta ilman monien upeiden 
ihmisten apua et nyt pitelisi koko kirjaa käsissäsi.

Ensimmäisenä esiin astukoon superagentti Lizzy Kremer, 
joka ansaitsee kiitokset hyvistä neuvoista, tuesta ja nauruista. Olet 
loistotyyppi – ethän koskaan jätä minua! Ylävitoset myös kaikille 
muille David Highamin staroille: Harrietille, Lauralle, Alicelle ja 
Emmalle. Kiitos loistavasta työstä, jota teette  hyväkseni – arvostan 
sitä todella.

Pan Macmillanin tiimi on jälleen onnistunut, ja tunnen itseni 
todella onnekkaaksi, kun saan tehdä töitä niin monien fiksujen, 
luovien ja lahjakkaiden ihmisten kansa. Kiitos Victoria, Natasha, 
Jez, Anna, Wayne, Stuart, Becky, Jodie, Sam, Jo, Emma, Eloise ja 
Amy. Erityiskiitokset Carolinelle, joka alun perin näytti vihreää va-
loa tälle kirjalle.

Kiitos Gemma DeLucchille ja Clare Mackintoshille, jotka vas-
tasivat poliisityötä koskeviin kysymyksiini loputtoman kärsivälli-
sesti ja hyvällä huumorilla.

Kippis myös Glassboatin mahtavalle porukalle – Rosielle, Cal-
lylle, Jillille ja Emmalle – yhteisistä lounaista, vaihtokirjoista ja 
juoruista. Tulkoon niitä vielä paljon lisää!

Kolme hurraa-huutoa vanhemmilleni monista ihanista Devonin- 
lomista silloin kauan sitten. Tätä tarinaa kirjoittaessani mietin pal-
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jon Cymorthia ja Saunton Sandsia sekä kaikkia onnellisia muisto-
ja niiltä ajoilta. Rakkaat terveiset myös Philille, Ellielle ja Fionalle ja 
kiitokset Mongrendienin mummin ja ukin luona vietetyistä haus-
koista päivistä. (Tämän teoksen kirjoittamisen aikana ei vahingoi-
tettu yhtään koppakuoriaista.)

Kiitos kaikille, jotka ovat lähettäneet sähköpostia tai tviitan-
neet kertoakseen pitäneensä viimeisimmästä kirjastani. Lukija-
palaute on tämän työn suola, varsinkin aina silloin, kun olen ju-
missa tai tuskailen uravalintani järkevyyttä. Lämpimät kiitokset 
myös kaikille minua tukeneille kirjabloggareille. Teitä on ollut 
mukavaa tavata vuosien varrella.

Sokerina pohjalla haluan lähettää rakkaat terveiset ja kiitokset 
Martinille, Hannahille, Tomille ja Hollylle. Kaikilla kirjailijoilla 
pitäisi olla yhtä erinomainen perhe. Kiitos!
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Luku 1

Olivia ja Alec Tarrant näkivät Shell Cottagen  merenrantahuvilan 
ensimmäisen kerran heinäkuussa 1975, kun he olivat olleet nai-
misissa kahdeksan tuntia ja kaksikymmentäkaksi minuuttia ja 
kun häämatkakyydiksi varattu auto oli hajonnut keskellä De-
vonin maaseutua. Pitkä ja kuuma päivä oli alkanut jo varhain 
aamulla, kun kampaaja oli saapunut kieputtamaan ja tärkkää-
mään Olivian vaaleat hiukset korkkiruuvikiharoille, minkä jäl-
keen hänet oli puettu varovasti pitkään satiinipukuunsa (”Katso, 
mihin astut, Olivia!”) ja hänen äitinsä ja siskonsa olivat kiskoneet 
miehustan nauhat niin tiukalle, että hän pystyi tuskin hengittä-
mään. Sitten oli seurannut vaitonainen, hermoja raastava ajo-
matka kirkolle naapurinsedältä lainatulla Bentleyllä. Kirkossa oli 
tuoksunut valkoisilta ruusuilta, ja vieraat olivat kääntyneet odot-
tavasti morsianta vastaan, kun hän oli astunut ovista sisään isän-
sä käsipuolessa. Vihkivalat ja suudelmat, valokuvaus kirkon por-
tailla ja lopulta juhlalounas, puheita ja tanssia hotelli Regentissä. 
Rouva Tarrant, Olivia ajatteli häkeltyneenä, kun Alec pyöritti hän-
tä tanssilattialla. Ei enää Olivia Marchant, nuori tyttönen pitkine 
kutreineen ja pystynenineen. Hän oli nyt vaimo. Aikuinen nai-
nen. Rouva Tarrant.

Juuri nyt heidän olisi pitänyt kiitää kohti Cornwallia ja hää-
matkaa varten varattua huvilaa hiukset tuulessa hulmuten ja hää-
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yön lupaus kutkuttavana (ja kieltämättä myös vähän pelottavana) 
edessä häämöttäen. Sen sijaan he olivat juuttuneet tänne Juma-
lan selän taakse, kun auto oli alkanut pitää kummallista yskintää 
ja matkanteko oli tyssännyt lyhyeen. Nyt Olivia siis seisoi hiekka-
tien laidassa ja piteli valkean hääpukunsa helmaa yrittäen varjella 
sitä maantien tomuilta, ja hän tunsi palan nousevan kurkkuunsa 
ja pelkäsi purskahtavansa itkuun. Omana hääpäivänään!

Alec kääri hihojaan ja tökki konepellin alustaa mutta tuli sit-
ten vetämään tuoreen vaimonsa kainaloonsa huomattuaan Oli-
vian ahdistuneen ilmeen. ”Hei, ei tässä mitään hätää ole”, hän 
lohdutti ja rutisti Oliviaa hellästi. Hän tuoksui viiniltä, partave-
deltä ja hieltä, ja Olivia ajatteli ohimennen, että siltä aviomies siis 
tuoksui. ”Kyllä me pääsemme perille. Ei tämä ole mikään ongel-
ma, tämähän on vain pieni seikkailu.”

Olivia niiskahti ja yritti hymyillä. Seikkailu, ei ongelma: sen 
olisi pitänyt olla Alecin motto. Mies näki aina asioiden valoisan 
puolen eikä milloinkaan kärsinyt epävarmuudesta tai ahdistuk-
sesta. Olivia itse oli murehtijatyyppiä, ja mahdollisesti pieleen 
menevien asioiden lista oli tässä vaiheessa jo suunnilleen yhtä 
pitkä kuin morsiuspuvun laahus.

Lintu sirkutti tienvarren pensaikossa, ja iloinen ääni kaikui 
autiossa maisemassa. ”Kierretään näköalareittiä”, Alec oli eh-
dottanut, kun he olivat lähteneet juhlapaikalta, mutta kello oli jo 
melkein seitsemän illalla ja matkaa oli vielä vaikka kuinka paljon 
jäljellä. Tätä menoa he viettäisivät ensimmäisen yönsä avioparina 
lähimmällä pellolla. (Olivia oli pakannut hääyötä varten kerman-
värisen pitsiyöpaidan ja saattoi vain kuvitella, millaiset ruohotah-
rat siihen jäisi.)

Voi Olivia! hänen äitinsä aina huokaili. Mitä ihmettä me vielä 
teemme sinun kanssasi? Jos äiti ja siskot näkisivät hänet nyt tien-
pielessä hajonneen auton vieressä, he vaihtaisivat paljonpuhuvia 
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katseita siihen raivostuttavaan tapaan, joka oli Olivialle liiankin 
tuttu. Voi Olivia! Miten sinulle aina käy näin? Olisi pitänyt tietää!

Olivia harkitsi juuri riisuvansa serkultaan lainaamansa, pu-
ristavan sukkanauhavyön, kun he kuulivat lähestyvän auton 
äänen. Hetkeäkään epäröimättä hän astui tielle ja alkoi huitoa 
käsillään. ”Pysähdy!”

”No johan on markkinat. Mitä teille on tapahtunut?” Pitkä, 
punakkakasvoinen mies nousi ulos tummansinisestä Ford Cor-
tinasta, joka oli kuin suoraan suositusta poliisisarjasta, ja Oli-
via oli pyörtyä helpotuksesta. Mies katsoi huvittuneena häähepe-
neissään seisovaa Oliviaa, jonka korkkiruuvikiharat alkoivat jo 
lässähtää kuumuudessa. ”Kelpaisiko kyyhkyläisille kyyti?”

Taivaalle kiitos keskelle syrjäseutua yllättäen ilmestyvistä for-
deista ja hyväsydämisistä muukalaisista – tässä tapauksessa mie-
hestä nimeltä Jed McGarry. Jed ei saanut korjattua autoa mut-
ta tarjosi heille kyytiä ja majapaikkaa veljensä vuokrahuvilassa. 
”Velipojalla on bed & breakfast -paikka tässä lähellä”, Jed selitti. 
”Voimme lähettää yhden pojista tänne työkalupakin kanssa heti 
aamulla. Pääsette tuota pikaa jatkamaan matkaa.”

Alec vilkaisi vielä kerran moottoria, sitten kelloaan, ja yrit-
ti punnita vaihtoehtoja. Olivia ei kuitenkaan epäröinyt. Hän ei 
aiko nut viettää hääyötään pellolla eikä autossa, piste. ”Kiitos”, 
hän sanoi nopeasti. ”Se olisi oikein ystävällistä.”

Jed McGarry ajoi peltomaiseman halki vielä parikymmentä mi-
nuuttia, mutta sitten tie kaartui ja mutkan takana odotti hätkäh-
dyttävä näky, kun meri yhtäkkiä avautui korkean niemimaan 
tuolla puolen ja levittäytyi hämyisen sinisenä kauas horisont-
tiin. Merinäkymä sai Olivian mielialan kohoamaan välittömäs-
ti, ja hän vilkaisi innoissaan Alecia, joka hymyili hänen vierel-
lään. Alec kurotti takapenkin yli ja tarttui Olivian käteen. Suuri, 
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miehekäs käsi sulkeutui hänen pienten valkoisten sormiensa 
ympärille. Kosketus sai Olivian sisällä sykähtämään, ja yhtäkkiä 
odottamaton käänne ja vieraan auton liukkaalla vinyylipintaisella 
takapenkillä hytkyminen matkalla ties minne hänen upean tuo-
reen aviomiehensä kanssa tuntui pelkästään hyvällä tavalla jän-
nittävältä.

Ehkä elämä Alec Tarrantin vaimona olisi aina juuri tällaista: 
yksi yllättävä seikkailu toisensa jälkeen. Ei ollenkaan hullumpi 
ajatus. Olivia oli ollut rouva Tarrant reilut kahdeksan tuntia, eikä 
kukaan ollut sinä aikana tohtinut huokailla, että voi Olivia! Edis-
tystä.

Hetkeä myöhemmin auto pysähtyi reilunkokoisen huvilan 
eteen. Olkikattoinen talo oli maalattu pehmeän ohranväriseksi, 
ja kiviseen ovenkamanaan, unikonpunaisen oven yläpuolelle, 
oli kaiverrettu kaunis simpukankuoren kuva. Talon takaa erot-
tui kukkiva puutarha, joka ilmeisesti johti suoraan hiekkadyy-
neille ja niiden takana kaartuvalle vaaleahiekkaiselle rannalle.

”Kas niin, tämä on Shell Cottage”, Jed esitteli. ”Toivottavasti 
Samilla on vastanaineille huone valmiina.”

Lokit kaartelivat ja syöksähtelivät taivaalla heidän yläpuolel-
laan, ilmassa tuoksui vastaleikatulta ruoholta, hajuherneiltä ja 
mereltä, ja leppoisa tuuli kutitteli Olivian hikistä niskaa, kun 
he lähtivät autolta huvilan ovelle. ”Ihana paikka”, hän kuiskasi 
 Alecille, ja häntä alkoi yhtäkkiä ujostuttaa, kun talon nurkan ta-
kaa ilmestyi kottikärryjä työntävä mies, joka kohotti hämmästy-
neenä kulmakarvojaan nähdessään tuoreen avioparin.

Alec tarttui taas Oliviaa kädestä ja puristi kevyesti. ”Mitä 
minä sanoin? Ei ongelma, vaan seikkailu. Odota vain, rouva Tar-
rant. Meillä on vielä vaikka kuinka paljon hauskaa yhdessä.”

*



13

Olivian hermoilusta huolimatta he viettivät lopulta maailman ro-
manttisimman hääyön. Nyt saan sitten elää onnellisena elämäni 
loppuun asti, Olivia ajatteli herätessään aamulla leveästä tammi-
runkoisesta vuoteesta, missä Alec vielä nukkui tukka pörrössä. 
Vahva leuka ja korkeat poskipäät saivat miehen näyttämään hä-
kellyttävän komealta jopa sikeässä unessa. Olivia painautui mie-
hensä kylkeen kiinni ja tunsi hillittömän riemun humauksen 
ajatellessaan, että saisi herätä Alecin vierestä joka aamu koko 
loppuelämänsä ajan. Alec liikahti, heilautti painavan käsivarten-
sa Olivian ympärille ja veti hänet vielä lähemmäs niin, että hän 
kuuli miehensä sydämen sykkeen. ”Huomenta, rouva Tarrant”, 
Alec mumisi avaamatta silmiään, ja Olivia hymyili onnellisena.

Myöhemmin aamupäivällä, kun he olivat nauttineet pienel-
lä patiolla tukevan aamiaisen, Olivia sai irrotettua katseensa tuo-
reesta aviomiehestään siksi aikaa, että ymmärsi ihailla vanhaa 
talokaunotarta, johon he olivat sattumalta päätyneet yöpymään. 
Paljaissa kattoparruissa ja ruutuikkunoissa oli vanhan ajan char-
mia, ja merinäkymät olivat hurmaavat. Ikivanhaan tassuammee-
seen mahtui mukavasti kaksi kylpijää. Shell Cottage oli juuri sel-
lainen talo, jolle oli vaikeaa jättää hyvästejä – oikea onnellisten, 
romanttisten muistojen huvila.

Ennen pitkää Olivia ja Alec jatkoivat matkaa kohti Cornwal-
lia nauttimaan häämatkastaan, mutta Shell Cottage oli lumon-
nut heidät tyystin. Seuraavana kesänä he palasivat huvilaan vii-
kon mittaiselle lomalle, samoin kuin sitä seuraavana kesänä, 
jolloin pikku-Freya oli vasta kolme kuukautta vanha, ja sitten… 
no,  oikeastaan joka kesä sen jälkeen, kunnes Olivia eräänä vuon-
na soitti McGarrylle varatakseen samat viikot kuin aikaisemmin-
kin – tällä kertaa kaksi makuuhuonetta, nyt kun heillä oli Freya 
ja Robert – ja omistajat ilmoittivat jäävänsä eläkkeelle ja aikovan-
sa myydä huvilan.



14

Alecin toinen rikosromaani oli ollut myyntimenestys, ja 
hän oli juuri saanut kustantamolta oikein mukavan palkkion 
ja allekirjoittanut sopimuksen vielä kolmesta kirjasta. Elämä oli 
muutenkin mallillaan: perhe oli muuttanut pienestä rivitalo- 
asunnostaan Barnetissa hieman suurempaan Tufnell Parkiin, 
missä lapsille oli omat huoneet ja missä Olivia opetteli ajamaan 
ikiomalla pikku Austin Metrollaan rauhallisen asuinalueen le-
veillä, puiden reunustamilla kaduilla. Se oli sitä aikaa, kun paket-
timatkat alkoivat tulla muotiin, ja kun Olivia kertoi Alecille uuti-
set Shell Cottagesta, hän odotti miehensä ehdottavan, että hekin 
lähtisivät kesällä Devonin sijasta Aurinkorannikolle. Alec oli kui-
tenkin läpeensä romantikko ja rakasti Shell Cottagea sekä kaik-
kia muistoja, joita siihen liittyi. ”Ostetaan huvila itse”, hän ehdot-
ti muitta mutkitta.

Alkuun Olivia tuumasi, että tämä nyt oli vain näitä Alecin 
päähänpistoja. Eiväthän heidän kaltaisensa tavalliset ihmiset 
hankkineet kakkoskoteja! Olivian vanhemmat olivat asuneet 
koko ikänsä samassa paritalossa Buckinghamshiressä ja olleet 
täysin tyytyväisiä elämäänsä. Huvilan ostaminen tuntui pröys-
täilyltä ja aivan liian kalliilta.

Alec oli kuitenkin tosissaan, ja kun Alec Tarrant jotain sai 
päähänsä, hän myös piti päänsä. Niin he siis lähtivät Devoniin 
heti seuraavana päivänä kauppoja hieromaan. Lapsetkin saivat 
ylimääräisen vapaapäivän koulusta, ja asia oli sillä sipuli.

Talous oli tietenkin joitain vuosia tiukoilla, ja he vuokrasivat 
Shell Cottagea ystäville ja sukulaisille saadakseen laskut makset-
tua, mutta lopputulos oli vaikeuksien ja uurastuksen väärti. Oli-
vialle ja Alecille vuoden kohokohta oli se, kun he lähtivät Lon-
toosta auto täyteen pakattuna ja suuntasivat kohti Silver Sandsin 
kaunista lahtea kesäloman, joulun, uudenvuoden tai vaikka vain 
pitkän viikonlopun viettoon.
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Huvila kasvoi sitä mukaa, kun omistajapariskunta vaurastui. 
Kun yksi Alecin kirjoista sovitettiin valkokankaalle, palkkio käy-
tettiin laajennukseen, jonka myötä huvila sai pari makuuhuo-
netta lisää sekä suuremman, nykyaikaisemman keittiön. Sisus-
tuskin uusittiin kauttaaltaan vaaleilla luonnonsävyillä. Vanhat 
kokolattiamatot revittiin irti, niiden alta paljastuneet lankku-
lattiat hiottiin ja vahattiin, ja seinille ripustettiin paikallisten 
taiteilijoiden maalaamia merimaisemia. Yläkerran huoneissa 
nukkujia odotti suuret, muhkeat sängyt, ja kylpyhuoneeseen 
lisättiin ylellinen vesiputoussuihku sekä uusi reilunkokoinen 
kylpy amme.

Shell Cottage oli tärkeä paikka koko perheelle. Freya ja hänen 
miehensä Victor viettivät siellä hääyönsä neljätoista vuotta sitten, 
ja tätä nykyä kesäloman viettoon saapuivat myös heidän kolme 
lastaan – Dexter, Libby ja pikku Ted – jotka polskivat meressä 
kaksi viikkoa kuin hylkeenpoikaset. Kolme kesää sitten ensim-
mäiselle vierailulleen pääsivät Harriet ja tämän tytär, kun Robert 
toi heidät mukanaan ja ilmoitti perinteisissä kesäloman päättä-
jäisissä, että pian tanssittaisiin häitä. Alec, joka oli kirjoittanut 
vuosien mittaan vielä kaksikymmentäneljä menestyskirjaa, kävi 
huvilalla myös yksin saadakseen kirjoittaa pari viikkoa rauhassa 
ensin talvella ja sitten uudestaan alkukesästä, kun kirjan ensim-
mäinen vedos oli valmiina ja kaipasi vielä viimeistä, perusteellis-
ta läpilukukertaa. Alec oli ottanut tavaksi lähteä Devoniin heinä-
kuun alussa tulostettu käsikirjoitus, vanha kunnon olkihattunsa 
ja viskipullo mukanaan, ja muu perhe seurasi perässä pari viik-
koa myöhemmin.

Mutta ei tänä vuonna, Olivia ajatteli nyt, kun hän  laskeutui 
hitaasti portaita alakertaan hiirenhiljaisessa  Lontoon-kodissaan 
ja yritti olla katsomatta porraskäytävän seinälle ripustettuja 
loma kuvia. Silmiä alkoi kirvellä, kun hänen katseensa kääntyi 
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väkisin hänen lempikuvaansa, joka oli otettu hänen hääpäivän-
sä jälkeisenä aamuna: kuvassa Olivia ja Alec istuivat kiviaidalla 
Shell Cottagen ulkopuolella käsivarret toistensa ympärillä. Onni 
suorastaan säteili heistä kuin voimakenttä – niin kirkas ja vahva, 
että se suojelisi heitä kaikelta, mitä kuvitella saattaa.

Tai ainakin melkein kaikelta. Itku pyrki väkisin Olivian kurk-
kuun, ja hän jatkoi nopeasti matkaa portaissa, muttei siitä ollut 
enää mitään apua, koska kyynelet valuivat taas valtoimenaan. 
Tarrantin perheen kesät eivät enää milloinkaan olisi ennallaan.
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Luku 2

Freya Castledine painoi summerinappia ja odotti seuraavaa po-
tilasta raapien samalla hyttysenpuremaa käsivarressaan. Viikon 
aikana vastaanotolla oli nähty jo hyvä läpileikkaus kesän tyypil-
lisistä vaivoista: kolme heinänuhapotilasta, yksi Turkin-lomalta 
matkamuistoksi saatu palovamma (kyseessä oli aina vasen poh-
je ja syypäänä poikkeuksetta vuokramopo, jonka tulikuumaan 
pako putkeen joku onneton oli mennyt painamaan säärensä – 
 mikseivät nämä idioottiparat osanneet ajatella aivoillaan?) sekä 
pikkulapsi, jolla oli kipeännäköisesti tulehtunut ampiaisenpisto. 
Yksi mies oli käynyt esittelemässä kuvottavinta jalkasilsaa, jonka 
Freya oli kuunaan nähnyt (ja hän oli sentään nähnyt uransa aika-
na aika monia).

Olisi kai pitänyt olla kiitollinen, kun talvesta ja kaikista sen 
perusvitsauksista oli päästy – keuhkokuumeet, keuhkoputken-
tulehdukset, hakkaavat yskät ja loputtomat räkälitrat eivät olleet 
herkkua nekään – mutta kesä oli tänä vuonna menettänyt hoh-
tonsa Freyan silmissä. Täysin yliarvostettu vuodenaika, hän ajat-
teli, kun hänen silmissään vilahti kuva kotona lipastonlaatikossa 
odottavista bikineistä, joita ei ollut käytetty kertaakaan sen jäl-
keen, kun hänestä oli kaksitoista vuotta sitten tullut äiti ja  kiloja 
oli karttunut nopeassa tahdissa melkein kaksikymmentä lisää. 
Kesä tarkoitti hiostavaa hellettä ja paarmoja, uusien sandaalien 
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sisään ajamisen piinaa, vitivalkeiden säärten nostattamaa häpeää 
sekä mahdotonta lastenhoitojärjestelyjen ja töiden yhteensovit-
tamisrumbaa elokuussa. Pahinta tänä vuonna oli ajatus kesälo-
masta ilman Freyan isää. Oli yksinkertaisesti mahdotonta uskoa, 
ettei isä odottaisi heitä Shell Cottagen pihassa sama vanha olki-
hattu päässään eikä mylvähtelisi tervetulotoivotuksia kaivatuille 
vieraille suu korvissa.

Sen ajatteleminen viilsi Freyan sydäntä. Ajomatka Devoniin 
oli pitkä ja raskas, lapset tylsistyivät ja alkoivat kinastella takapen-
killä, mutta Freyan isässä oli ollut ainutlaatuista hohtoa ja taikaa, 
jonka ansiosta koko konkkaronkka hymyili iloisesti pian perille 
päästyään ja alkavan loman kutkuttava odotus heräsi itse kunkin 
sisimmässä. Freyan loma alkoi siitä, kun hän sai vedettyä keuh-
kot täyteen samettista meri-ilmaa, kulautettua yhden isän legen-
daarisista cocktaileista kurkusta alas ja upotettua paljaat varpaat 
lämpimään hiekkaan aaltojen äänet korvissaan kohisten. Silloin 
hänestä tuntui kuin maailmassa olisi kaikki hyvin: hän oli pääs-
syt hyppäämään hetkeksi pois arjen oravanpyörästä ja sai nauttia 
lapsuutensa kesäparatiisista, jossa aika valui kuin paksu siirappi 
ja päivät olivat kiireettömiä ja täynnä iloa.

Voi isä. Mökkireissusta tulisi vaisu ja ankea ilman perheen 
valo voimaista keskipistettä, joka sai kaikki nauramaan kippuras-
sa. Miten ihmeessä he pärjäisivät ilman isää?

Freya oli pitänyt itsensä tiukasti kasassa joka kerta, kun 
oli käynyt vanhempiensa tyylikkäässä, kirjojen täyttämäs-
sä Hampsteadin- kodissa, ja hän oli ottanut napakasti ohjat kä-
siinsä, kun äidillä oli ollut vaikeaa. Hän oli pitänyt pyörät pyöri-
mässä keskittymällä niihin tuhansiin asioihin, joita piti hoitaa, 
mutta vähitellen hänestä oli alkanut tuntua kuin hän olisi täpö-
täyteen pakkautunut valtimonpullistuma, joka oli vaarassa puh-
jeta ja purkautua kohtalokkain seurauksin. Isän kuoleman jäl-
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keen oli tullut vielä se Victorin sairaalareissu, ja kaiken kaaoksen 
keskellä Freya oli yrittänyt kannatella surevaa äitiään, pysyä itse 
järjissään ja hoitaa samalla työt, muistaa Libbyn koulun kesä-
myyjäiset, etsiä Teddyn taas kerran hukkaamat silmälasit, pes-
tä Dexterin  krikettivarusteet… Oliko siis mikään ihme, että Freya 
oli ottanut tavaksi kaatua iltaisin sohvalle lasillinen viiniä seura-
naan? Se hetki, kun hän otti ensimmäisen autuaallisen kulauk-
sen ja nautiskeli sen mausta kitalaessaan, tuntui siltä kuin hän 
olisi saanut vajota lämpimään syleilyyn. Se oli ainoa hetki vuoro-
kaudesta, jolloin hän tunsi olonsa edes jotensakin siedettäväksi.

Myönnettäköön, että lasillisen jälkeen tuli oikeastaan poik-
keuksetta toinen, ja joskus illan aikana hupeni koko pullo. Pakko 
oli tunnustaa sekin, ettei Freya enää uskaltanut katsoa työpaikkan-
sa odotushuoneen julistetta, joka varoitti alkoholin ongelma käytön 
vaaroista. Tänäänkin hän oli käväissyt lounastunnilla kaupassa ha-
kemassa hätävaraginipullon, koska ajatus pitkästä, yksinäisestä 
illasta selvin päin sai hänet suoraan sanottuna kauhun valtaan.

Mutta mitä sitten? Ei kukaan ollut pannut merkille mitään eri-
koista. Freya vei kilisevän kierrätyslastin ulos illan pimeydessä ja 
peitti pullokorin keräyspaperi- ja kartonkipusseilla, jotteivat naa-
purit huomaisi mitään. Samaan tapaan hän kätki sisintään kal-
vavan surun ja piti urheasti kulisseja yllä. Toistaiseksi korttitalo 
oli pysynyt pystyssä, mutta Freya oli alkanut miettiä, yrittikö hän 
vain pitää kynsin hampain kiinni mielenterveytensä rippeistä. 
Eräänä iltana, kun Victor ja lapset olivat olleet nukkumassa, hän 
oli noussut autoon, ajanut keskelle ei mitään, pysähtynyt tien le-
vennykselle ja ulvonut silmät päästään. Kuin mikäkin mielipuoli.

Hän oli rikki. Siltä hänestä oikeasti tuntui. Hän oli kuin pieni 
rikkinäinen nukke.

Aina kun joku oli ennen tätä kesää tullut vastaanotolle kerto-
maan huolistaan ja tunnustanut, että vain pullollinen punaviiniä 



20

sai olon kohenemaan hetkellisesti, hän oli loihtinut kasvoilleen 
ammattimaisen huolestuneen ilmeensä ja luetellut kaikki tutut 
neuvot: harrasta liikuntaa ja käy haukkaamassa raitista ilmaa, 
juttele ystäville, muista syödä kunnolla äläkä vain lääkitse itseäsi 
alkoholilla tai liiallisella kofeiinilla, koska siitä ei hyvä seuraa.

Kerta kaikkiaan käsittämätöntä kukkua. Freya ei enää koskaan 
päästäisi suustaan sellaisia joutavuuksia. Tästä lähtien hän katsoi-
si potilasta myötätuntoisesti silmiin ja sanoisi: ”Ymmärrän täysin. 
Tiedän miltä tuntuu vajota syvälle epätoivon syövereihin. Mutta 
jos kaipaat vastauksia, tulit väärään paikkaan, koska minulla on 
itse asiassa vain yksi kysymys: koska tämä oikein loppuu?”

Juuri silloin huoneen ovi avautui, ja Freya väänsi suunsa 
odottavaan hymyyn, kun vanha mies astui kävelykeppeineen si-
sään raskaasti hengittäen. Aurinko paistoi ulkona täydeltä teräl-
tä, mutta miehellä oli pikkutakki paitansa päällä ja hänen kas-
vonsa olivat tulipunaiset ja hikiset. Freya hyppäsi ylös tuolistaan 
ja meni auttamaan potilastaan. ”Herra Turner”, hän aloitti, kun 
mies oli päässyt istumaan ja alkoi pyyhkiä kiiltävää otsaansa ryp-
pyisellä valkoisella nenäliinalla. ”Miten voin auttaa?”

Viiteen mennessä Freyan voimat alkoivat olla lopussa. Listalla 
oli vielä yksi potilas, mutta Freyan ajatukset harhailivat jo illan 
aika tauluun. Lapset pitäisi hakea iltapäivähoitajalta, ja heti ko-
tiin päästyä täytyisi alkaa laittaa ruokaa. Tänä iltana luvassa oli-
si possuwokia, ja Freya tiesi jo valmiiksi, että kuusivuotias Teddy 
poimisi annoksestaan pois kaikki sokeriherneenpalot ja jättäisi 
ne vihreäksi läjäksi lautaselleen, kun taas yhdeksänvuotias, eläin-
rakas Libby surisi suloisten pikku possujen kohtaloa. Kaksitois-
tavuotias Dexter sentään söisi suuren lautasellisen, koska pojalla 
oli menossa jättimäinen kasvupyrähdys ja hänen suuhunsa piti 
lapioida ruokaa jatkuvalla syötöllä kuin hiiliä höyryveturin poltto-
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uuniin. (Jonain kauniina päivänä Freya varmaan löytäisi esikoi-
sensa järsimästä tuolinjalkaa sen päälle, että tämä oli ensin tyh-
jentänyt koko jääkaapin.) Dexterin kohdalla haasteena oli nyhtää 
esiteinistä irti enemmän kuin yksitavuisia murahduksia, kun 
Freya yrittäisi saada selville, miten koulupäivä oli mennyt. Aina 
joskus lykästi, useimmiten ei.

Freyan rikospoliisissa työskentelevä mies oli paraikaa jatko-
koulutuskurssilla Gravesendissä, missä hän epäilemättä oppi tu-
lemaan vieläkin urheammaksi sankariksi ja unohti soittaa kotiin 
toivottaakseen vaimolle ja lapsille hyvää yötä. Victor tulisi kotiin 
vasta yli viikon kuluttua, ja Freya pahoin pelkäsi, että siihen men-
nessä he olisivat kuin ventovieraita toisilleen.

Mutta sellaista se aina välillä oli.
Freya vilkaisi tietokonetta ja huomasi, että seuraava potilas oli 

Ava Taylor. Se sai hänet voihkaisemaan ääneen. Ava oli nyt puoli-
vuotias, ja lapsen syntymästä saakka hänen äitinsä Melanie oli kii-
kuttanut häntä lääkäriin suunnilleen kaksi kertaa viikossa milloin 
minkäkin huolen vuoksi: oli nuhaa ja yskää, tyttö oli vaikuttanut 
nuutuneelta aamiaispöydässä, hengitys kuulosti ”vähän vaisulta”.

”Ymmärräthän sinä”, Melaniella oli tapana huokaista vilkais-
ten Freyan pöydällä seisovaa kehystettyä valokuvaa, jossa lap-
set tasapainoilivat suuren, kiikkerän hiekkalinnan päällä Silver 
Sandsin rannalla ja Teddy sohi miekalla vaarallisen läheltä Dexte-
rin nivusseutua. ”Meillä äideillä riittää huolia, vai mitä?”

Melaniella oli kyllä syytä huoleen, mutta ei välttämättä tyttä-
rensä vuoksi. Vasta viikko sitten hänen miehensä Richard Taylor 
oli saapunut Freyan vastaanotolle äärimmäisen kiusaantuneena, 
avannut housujensa sepaluksen ja näyttänyt turvonnutta kives-
pussiaan kuvaillen virtsatessa tuntuvaa kirvelyä ja sameaa, veren-
sekaista eritettä, jota hänen pienestä, säikähtäneen oloisesta siit-
timestään oli tihkunut.
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Tippuri, Freya oli ilmoittanut ja antanut  antibioottipistoksen 
Richardin kalpeaan, karvaiseen pakaraan ja vielä lääkekuuri-
reseptin mukaan. Oikein ärhäkkä, märkivä tippuri, jota Richard 
ei hyvin suurella todennäköisyydellä ollut saanut vaimoltaan. Lää-
käri sai joskus vähän liikaakin tietoa potilaidensa  parisuhteista. 
Taivaan kiitos kukaan ei päässyt tarkastelemaan hänen avioliit-
tonsa tilaa juuri tällä hetkellä.

Freya rummutti pöytää sormillaan odottaessaan Melanieta ja 
Avaa, ja hänen ajatuksensa kääntyivät Hendrick’s-pulloon, joka 
odotti hänen laukussaan aavistuksen litistyneen suklaaleivos-
pakkauksen kanssa. (Viimeksi mainittu oli niitä koulun myyjäisiä 
varten – ottakoot tai jättäkööt.) Oikein kunnon tiukka  ginipaukku, 
hän ajatteli vesi kielellä. Jääpaloja, mehukas sitruuna viipale, ni-
meksi vähän soodavettä… Freya vilkaisi jaloissaan lojuvaa lauk-
kua. Jos Melanie ei pitäisi kiirettä, hän pian korkkaisi pullon ja 
ottaisi ison kulauksen tässä ja nyt.

Liian myöhäistä. Ovelta kuului koputus, ja Melanie työnsi 
vaunut sisään tavanomainen maailmanlopun ilme kasvoillaan.

”Hei, Melanie”, Freya tervehti kohteliaasti. ”Minkälaista vai-
vaa teillä tänään on?”

Melanie jaaritteli loputtomasti siitä, miten lämpimältä pikku-
Ava tuntui ja kuinka tyttö oli ollut koko päivän jotenkin ärtyisä 
eikä ollenkaan oma itsensä, mutta Freyalla oli vaikeuksia keskit-
tyä, kun hänen korvissaan kaikuivat vain kilisevien jääpalojen ja 
sihahtavan soodavesipullon sulosävelet. Eikö Hendrick’sin kans-
sa kuulunutkin tarjota kurkkutikkuja? Olikohan kaapissa yhtään 
kurkkua? Vihanneslokero taisi itse asiassa olla aika tyhjä, Freya 
totesi muistellessaan viimeksi näkemäänsä yksinäistä, kellastu-
vaa kevätsipulia ja näivettyneen näköisiä porkkanoita. Olikohan 
kaapissa edes tarpeeksi aineksia wokiin? Voi helkkari, täytyisi sit-
tenkin hakea taas jotain valmista.
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Freya hätkähti takaisin nykyhetkeen ja tajusi Melanien lopet-
taneen puhumisen ja odottavan hänen mielipidettään. Herätys, 
Freya! Käyttäydypä nyt ammattimaisesti!

Freya teki muutamia perustutkimuksia: hän kuunteli Avan 
rintaa, mittasi lämmön ja työnsi varovasti sormensa vauvan 
lämpimään, märkään suuhun saadakseen sen auki niin, että 
saattoi kurkistaa sisään. Palleroinen Ava istui äitinsä polvella ja 
tuijotti Freyaa herkeämättä imien uteliaasti sormea, joka ilmes-
tyi hänen suuhunsa. Pyöreät posket tuntuivat pehmeiltä ja kim-
moisilta.

”No niin”, Freya sanoi palatessaan omalle tuolilleen. ”Ei tässä 
taida olla mitään syytä huoleen. Avalla on vähän lämpöä, ja nie-
lu punoittaa hieman, mutta se on luultavasti vain kesäflunssaa.” 
Ava huitoi käsillään kuin olisi soittanut näkymätöntä pianoa ja 
jäi sitten tuijottamaan lumoutuneena omia sormiaan. ”Pidä huo-
li, että hän juo paljon, ja anna parasetamolia, jos tuntuu, että hä-
nellä on tukala olo.”

Melanie vaikutti tyytymättömältä. Hän oli kai toivonut dra-
maattista äkkilähtöä ensiapuun. ”Mutta Ava ei ole saanut nukut-
tua”, Melanie intti ja suipisti kapeita huuliaan. ”Hän ei suostu-
nut syömään yhtään omena-päärynäsosetta, vaikka se on hänen 
lempi makunsa. Hän ei oikeasti ole yhtään oma itsensä.”

”Minusta hän näyttäisi olevan ihan kunnossa”, Freya sanoi 
napakasti ja tunsi, kuinka hänen pinnansa kiristyi. Mene pois, 
Melanie, hän manasi mielessään. Haluan lähteä hakemaan omia 
lapsiani, paistaa sipulia ja possusuikaleita ja kaataa itselleni kyyti-
pojaksi mojovan ginipaukun. Haluan istua paljain jaloin yksin 
takapihalla ja olla ajattelematta yhtään mitään. Ääneen hän jat-
koi: ”Älä huoli. Ava on suloinen pikku tyttö, jolla on vähän kö-
hää, siinä kaikki. Se menee varmasti muutamassa päivässä ohi.” 
Mielessään Freya lisäsi, että kannattaisi muuten jututtaa sitä tip-
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purin piinaamaa äijääsi ja käskeä häntä pitämään housut vähän 
useammin jalassa.

Melanie näytti suorastaan loukkaantuneelta, kun hänen huo-
lensa oli sivuutettu pienenä köhänä. Suu kiukkuisesti supussa 
hän nousi tuolistaan ja laittoi Avan takaisin vaunuihin. ”Kiitos 
sitten”, hän mutisi marttyyrimaisesti.

Juuri silloin Freyan kännykkä alkoi piristä ja väristä. Pahus! 
Hän ei ollut huomannut laittaa sitä pois päältä. Hän kumartui 
ottamaan puhelinta laukusta mutta onnistui kiireissään potkai-
semaan koko laukun kumoon, jolloin ginipullon kaula liukui 
esiin. Hän saattoi melkein kuulla hälytyssireenien alkavan ulvoa 
–  juoppovaara, juoppovaara! – kun hän hyppäsi ylös tuoliltaan. 
Kasvot tulessa hän hapuili laukkua lattialta puhelimen piristes-
sä yhä heltiämättä.

”Anteeksi”, hän naurahti hermostuneesti saatuaan sammu-
tettua pirinän. Melanie hyvästeli hänet ilmeettömästi, ja hän ly-
sähti takaisin tuoliinsa hermot riekaleina. Oliko Melanie huo-
mannut ginipullon? Oliko hän huomannut Freyan paniikin? Voi 
paska. ”Ei sitten mennyt ihan putkeen”, hän huokaisi itsekseen. 
Nyt hän viimeistään kaipasi sitä drinkkiä.
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Luku 3

Alecin kuolemasta saakka Olivia oli miettinyt heidän viimeistä 
päiväänsä yhdessä. Voisi kai sanoa, että hän oli märehtinyt jo-
kaista sekuntia. Olisiko hänen pitänyt arvata, mitä oli tulossa? 
Olisiko hän pystynyt jotenkin pelastamaan miehensä? Päivä oli 
alkanut tuiki tavallisesti. Se oli ollut kaunis kesäaamu, ja he oli-
vat tapansa mukaan nauttineet aamiaista Edvardin aikaisen ta-
lonsa patiolla Hampsteadissa, missä he olivat asuneet viimeiset 
kaksikymmentäviisi vuotta. Alec selaili The Timesia, ja Olivia itse 
mietti, mistä aloittaisi Fortescuen pariskunnan puutarhan istu-
tustyöt myöhemmin iltapäivällä. Sitten puhelin soi sisällä, Alec 
mutisi menevänsä vastaamaan ja otti vielä viimeisen haukkauk-
sen  marmeladipaahtoleivästä.

Olivia jäi ulos siemailemaan teetä ja ihailemaan daalioitaan, 
jotka olivat juuri puhkeamassa täyteen väriloistoonsa: purppuraa, 
oranssia ja punaista. Jossain kauempana joku harjoitteli pianolla 
sävelasteikkoja, ja pihapensaassa mustarastas piti hakkaavaa va-
roitusääntään ja ilmoitti lintutovereilleen, että lähistöllä liikkui 
kissa. Sitten avoimesta ovesta kuului yhtäkkiä Alecin vihainen 
ääni. ”Mistä sait tämän numeron?” Alec oli aina äkäinen nukut-
tuaan huonosti, ja kesäkuinen helleaalto oli sotkenut hänen uni-
rytminsä. ”Älä enää koskaan soita tähän numeroon!”
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Joku yli-innokas fani, Olivia ajatteli ohimennen. Aina joskus 
ihailijat saivat käsiinsä Alecin kotinumeron. Oliviaa jurppi täl-
lä hetkellä enemmän se, että hän huomasi ihanien karmiinin-
punaisten lupiiniensa riekaleiset lehdet. Lehtokotiloita taas. 
Hänen pitäisi hoidella…

Silloin talosta kuului rysähdys ja outo, tukahtunut huuto. 
Olivia säntäsi sisälle ja löysi Alecin makaamasta eteisen matol-
la lattialle pudonnut puhelin vieressään. Hänen kasvonsa olivat 
tumman punaiset, silmät pullottivat, ja toinen käsi tarrasi rin-
taan. Suupielestä valui ohut sylkivana, ja huulet raottuivat kuin 
hän olisi yrittänyt puhua, mutta sanoja ei kuulunut, ulos tuli vain 
äänekästä, voihkivaa huohotusta.

Sen jälkeen kaikki tapahtui hyvin nopeasti, kuin aika olisi 
kiihtynyt Olivian ympärillä. Ensihoitajien ja lääkärien yrityksis-
tä huolimatta Alec meni tajuttomaksi eikä enää koskaan herän-
nyt. Olivia istui sairaalassa miehensä sängyn vierellä ja rukoili 
tätä palaamaan luokseen, mutta Alec oli mennyttä. Hän otti vii-
meisen, rahisevan henkäyksensä, ja hänen sielunsa jätti ruumiin 
hiljaa ja rauhallisesti. Alec Tarrant kuoli kuusikymmentäneljä-
vuotiaana.

Ilman Alecia maailma oli lohduton, sietämättömän tyhjä. 
Alec oli aina ollut Oliviaa seurallisempi ja ystävystynyt tuossa 
tuokiossa kenen tahansa tapaamansa ihmisen kanssa. Hän oli 
ollut sanavalmis ja karismaattinen, sydämellinen ja spontaani, 
minkä tahansa tilaisuuden hauskin ja mielenkiintoisin persoo-
na. Nyt Alec oli kuollut ja Olivia oli kuin tuuliajolle jäänyt pie-
ni pursi myrskyävällä merellä. Hän ei löytänyt oikeaa kurssia ja 
pysyi hädin tuskin pinnalla. Hän oli odottanut saavansa viettää 
 Alecin kanssa vielä ainakin kymmenen tai kaksikymmentä vuot-
ta. Suunnitelmissa oli ollut muuttaa Devoniin pysyvästi eläke-
päiviä viettämään ja ”vanhenemaan arvokkaasti”, kuten Alec oli 
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asian ilmaissut. Mutta ei. Pieni liikkeelle lähtenyt verenhyytymä 
oli pannut tylyn lopun niille suunnitelmille.

Välillä Oliviaa vainosi kysymys, kuka se tungetteleva fani oli, 
joka oli soittanut sinä päivänä. Mistä sait tämän numeron? Älä 
enää koskaan soita tähän numeroon! Häntä piinasi ajatus, että 
kenties tungettelijalle suuttuminen oli ollut viimeinen, tappava 
pisara, joka oli saanut Alecin terveydentilan romahtamaan niin 
äkillisesti. Oliko soittaja tuntenut piston sydämessään lukiessaan 
lehdistä Alecin kuolemasta? Oliko soittajalle tullut pieneen mie-
leenkään, että hän oli ehkä tahtomattaan aiheuttanut ihaileman-
sa kirjailijan kuoleman?

Siitä kauheasta, painostavasta kesäkuun aamusta oli nyt kol-
me viikkoa, ja Olivia oli toiminut koko ajan kuin automaattivaih-
teella. Suuri, hiljainen talo oli täynnä kukkia ja suruadresseja, 
joita hän ei edes pystynyt lukemaan. Heidän filippiiniläissyntyi-
nen siivoojansa Maria hiiviskeli silloin tällöin ympäriinsä, pyyhki 
pintoja ja vaihtoi vesiä maljakoihin, mutta Olivia tuskin huoma-
si hänen läsnäoloaan. Oli suoranainen ihme, että hän ylipäätään 
selviytyi pitkistä, piinaavista päivistä sekoamatta täysin, alkamat-
ta raastaa maata paljain käsin ja kirkua taivaille. Alec on poissa, 
Alec on poissa. Olivia ei enää koskaan kuulisi miehensä käheää 
naurua eikä tuntisi tämän lujaa syleilyä. Hän ei saisi enää kos-
kaan paistatella Alecin rakkauden kultaisessa lämmössä. Miten 
ihmeessä hän voisi jatkaa elämää?

Viimeiset viisitoista vuotta Olivia oli pyörittänyt pientä 
puutarha suunnittelufirmaa. Hänellä oli kaksi työntekijää ja oma 
pakettiauto. Hän oli aina nauttinut istuttamisesta ja kitkemisestä, 
mutta tänä kesänä hän ei halunnut edes astua takaovesta ulos kas-
telemaan omaa puutarhaansa saati sitten hoitaa asiakkaidensa is-
tutuksia, nurmia ja pensaita. Kuihtukoot kaikki tyynni. Ilman Ale-
cia koko touhu tuntui niin turhalta. Ihan kaikki oli turhaa.


