Anu Joenpolvi

TUNTEITA JA
TUULENPUUSKIA



© Anu Joenpolvi ja Karisto / Kustannusosakeyhtié Otava 2023
ISBN 978-951-1-46306-1

»‘*‘STOMQ,
%
g

TEHTY SUOMESSA ///
® J| MADE IN FINLAND

/
(/
40410037
Painotuote

OTAVA

KIRJAPAINO
Keuruu 2023



Linnasalon jublapalvelu
Pitopalvelua vuosikymmenten ammattitaidolla.
Hidt, syntymépaiivit ja muut merkkipdivit, perbejublat.

Teemme jublastanne onnistuneen ja mieleenpainuvan!

Tuijotin tyyliteltyd tekstid puhelimen ruudulla. Olin
kidynyt lukemassa sen niin useasti, ettd hakuhistoria tar-
josi linkkid ensimmiisten joukossa. Vield en ollut etsinyt
yhteystietoja. Tiesin vain sen, ettd yrityksessid kaivattiin
tyontekijad. Mainosteksti oli perinteinen ja yllitykseton,
saatoin kuvitella millaisia pitopalvelun jirjestimat juhlat
tarjoiluineen olisivat. Karjalanpaistia ja kotikaljaa, pulla-
pitkoa ja siilykehedelmin koristeltua tiytekakkua, poydit
tiynnd vanhoja titejd. Pastorille piti muistaa kaataa kahvia
ensiksi...

Laskin puhelimen kahvilan péydille ja huokasin.
Olin sopinut treffit Lauran kanssa, vaikka minun olisi
pitinyt siivota vaatekaappini ja viedd lasti kiyttimatto-
miksi jddneitd vaatteita kerdykseen. Jouluvalotkin voisi

poistaa ikkunasta, elettiinhdn sentddn jo tammikuun



loppupuolta. Tydkeikoista jadvin vapaa-ajan voisi kayttdi
jarkevistikin.

— Joko olet I6ytinyt t6itd Rantakylin suunnalta?

Laura istahti poytddn teemukia kannatellen. Hin hy-
myili tarkoittavasti. Hyméhdin ja maistoin kaakaotani, se oli
juuri sitd mitd tarvitsin koleana rintisateisena iltapdivina.
Sitd paitsi se auttoi pieneltd osaltaan suklaariippuvuuteen,
jonka kourissa olin kirvistellyt joulunpyhien jilkeen.

Laura puhalteli mansikantuoksuista rooibostaan. Hi-
nelle suklaanhimo oli jokseenkin tuntematon kasite, ku-
ten muutkin paheet.

— Eiké6 sulla ollut sukuakin sielld pdin? Menet ainakin
kidymadin!

— Asuu sielld yksi isdn sisko, sanoin pienen tauon jil-
keen. — Miti sind tarkoitat? Ettd lihtisin kidymiin sielld
bongatakseni Joelin sattumalta kylikaupan kassajonossa?
Sielld on varmaan shoppailumahdollisuudetkin huipus-
saan, yhti lailla kuin minulla on rahaa sellaiseen. En ole
ollut sielld aikoihin. Tuuni-téti on kylld pyydellyt kidymain.

— Al4 heti torppaa, kun yritin keksid miti voisit tehd,
Laura tokaisi. — Mika sua estiisi ldhtemistd? Ne satunnai-
set keikkaty6tko Irinan lounasravintolassa? Mikko ker-
toi, ettd Joel on kotonaan ainakin ensi syksyyn saakka,
hin tekee opinniytetyoti. Se liittyy jotenkin hidnen isinsi
metallifirmaan.

— Mitd mini sielld sitten tekisin? Siipeilisin Tuunin

nurkissa, vai?



— Ravintolakokki 16ytdd sieltd pidin kylld jotain tyotd,
Laura vakuutti. — Sun pitdisi katsoa loppuun tuo Joel-
hassutuksesi! Olen odotellut milloin unohdat hinet,
mutta aina se tyyppi pomppaa esiin puheissasi, varsin-
kin kun ldhist6lld olisi joku varteenotettava uusi tutta-
vuus. Vililld tuntuu kuin kayttidisit hintd pelkkind teko-
syyni, ettei tarvitse tutustua kehenkéin.

Hin saattoi jopa olla oikeassa. Oli paljon helpom-
paa haaveilla jostain turvallisen kaukana olevasta koh-
teesta kuin ottaa riski ja opetella tuntemaan uusi ih-
minen.

— Ja missd sinun helpommin onnistuisi nahdéd hinti
kuin tuollaisessa pikkukylidssd, Laura jatkoi. — Tormai-
sitte varmasti yhtenédn ja joka paikassa. Kaipa se muu-
takin sentddn tekee kuin istuu kotona neni kirjassa.

Mulkaisin hintd. Harmitti Lauran puhe hassutuk-
sesta. Hin oli koko ajan suhtautunut jotenkin naureskel-
len ihastumiseeni, tehnyt siitd pientd pilaa. Ehki hinelld
oli sithen syytdkin. En vain pystynyt kiinnostumaan
kenestikddn muusta. Tosin en ollut muutenkaan seurus-
tellut vakavasti aikoihin. Pari nopeaa tuttavuutta olivat
jadneetkin sellaisiksi, ja viihdyin sinkkuna. En varsinai-
sesti kaivannut vierelleni ketdin, kunhan nyt vain haa-
veilin taannoisesta yhden illan tuttavasta.

— Kiviisen vessassa. Ehtii tuo teekin jadhtya.

Jéin yksin kahvilap6ytidn. Kauppakeskuksessa oli vi-

ked, ihmiset olivat tulleet limp6on ja valoon, suojaan



kurjalta sdiltd. Omat ajatukseni palasivat viime kesdin ja
sen mieleen painuneimpaan tapahtumaan.

Hiilauantai. Vihkiparina lapsuudenystivini Laura ja
hinen pitkiaikainen poikaystivinsd Mikko. Mind epi-
mukavuusalueellani, hikoillen sinisessd juhlamekossa,
valumaan pyrkivissi meikissd ja ylipyntityssd kihara-
kampauksessa, yrittimissd selviytyd kunnialla kaason
tehtdvistd. Vanha kivikirkko oli sentdin ollut mukavan
viiled helteisend iltapidivind. Se oli juhlaviked puolillaan,
kukat tuoksuivat, urkumusiikki kaikui parvelta.

Olin jérjestellyt hermostuneen morsion kampauksen,
hunnun ja helmat, sitten kiiruhtanut etupenkkiin muka-
nani muhkea selviytymislaukku meikkeineen ja energia-
juomineen.

Piilotin kassin katseilta kirkonpenkin jalkatilaan. Vil-
kaisin istuutuessani kiytdvin toiselle puolelle. Sulhasen
suku oli astunut paikoilleen ja katseeni kiinnittyi ruskea-
silmdiseen mieheen. Hin katsoi samalla hetkelld suun-
taani, nyokkasi ja hymyili. Jessus, ajattelin.

Vihkiseremonia oli vienyt hetkeksi huomioni. Jinni-
tyksensd unohtanut ja onnea hehkuva lapsuudenystivi
latelemassa vihkikaavaa nosti kyyneleet huolellisesti mei-
kattuihin silmiini. Juhlapaikalla oli kiyty lipi perinteiset
hiihin liittyvit kuviot, jossain vilissd sain Lauralta urki-
tuksi ruskeasilmiisen miehen henkildllisyyden. Hin oli
Joel, Mikon serkku.

Myéhemmin, héddjuhlan rennommassa vaiheessa ja



kiytydni toiletissa raikastautumassa olin hakeutunut
boolimaljan ldheisyyteen, jonne my6s kaunissilmdinen
serkku oli pysihtynyt. Sain ystivillisen hymyn ja sen
rohkaisemana pyysin hintd tanssimaan. Olimme viih-
tyneet tiiviisti lattialla toisiimme nojaillen. Vikevi booli
ja ihastuminen humisivat pddssini ja olin tainnut jattda
kaason velvollisuuteni huonolle hoidolle.

Tilaisuuden jilkeen jdin kuitenkin sovitusti autta-
maan juhlapaikan raivauksessa, ja Joel oli haihtunut
Mikon ystivien kanssa jonnekin jatkoille.

Laura ei ollut onneksi ollut pahoillaan paikoin keh-
nosta suorituksestani kaasona, hdn oli yrittinyt onkia
tuoreelta aviomieheltdin tietoja serkun tekemisistd. Mi-
kon kisityksen mukaan Joelilla ei ollut ainakaan ketddn
vakavasti otettavaa seuralaista. Hin opiskeli koneinsi-
no6oriksi ja tuntui viihtyvin tiiviisti lukujen parissa.

— Joel pinttdd kuin hullu, ei se vietd minkddnlaista
opiskelijaelimii, oli ollut Mikon mielipide. Mahdolli-
suuteni tormitd hineen y6elimassi oli siis minimaalinen.
En vain ollut pystynyt unohtamaan.

— Heritys haaveilija! Katsot vaan onko sielld pdin
paikkoja avoimena.

Laura oli palannut vessasta ja jatkoi siitd mihin
olimme jddneet. — Eihdin Rantakyld muutenkaan ole
kaukana. Joel on sielti kotoisin, hinen ditinsd ja Mikon
isd ovat sisaruksia. Olisihan se kivaa, jos kuuluttaisiin

samaan sukuun!



— Anna nyt olla, kivahdin hinen innolleen. — Aliki
mene asioiden edelle. En usko miesten perissi juokse-
miseen, niilld on silloin tapana kadota kuin tieddt mika
sinne hiekka-aavikolle! Minua hivettdisi tormiti Joeliin
Rantakyldssd. Se olisi liian lapindkyvid. Hén ei ole yrit-
tinyt missddn vaiheessa ottaa minuun yhteytti, vaikka se
olisi helppoa. Joel tietdd kylld, ettd sind ja mind olemme
vanhoja ystavii.

— Ei michet sellaista tajua, oli Lauran mielipide. — Ai-
nakaan tuollaiset opiskeluun uppoutuvat nértit. Voisit
saada sen havahtumaan...

Katsoin hinti tiukasti.— Ald unta nie. Kertakaikkisen
typeri ajatus.

— Eli mieluummin jdit miettiméin, mitd teistd olisi

ehka tullut. Ystivini katsoi minuun moittivasti.

Vaatekaappien raivaaminen sai edelleen odottaa sopivaa
tarmonpuuskaa. Heittiydyin sohvalle, painoin pdini tyy-
nyyn ja suljin silmani, tilalle tulivat Joelin kasvot sellai-
sina kuin hinet muistin liki puolen vuoden jilkeen.

Meilli oli ollut hauskaa. Ehka se oli ollut vain boolin
vaikutusta, mutta olimme jutelleet ja nauraneet kuin van-
hat tutut. Ruskeat silmit olivat saaneet polveni heikoiksi.
Olin leijunut koko illan jossain ihmeellisessi ihastuksen
tilassa. Ehki juhlan rakkaudellinen luonnekin oli vaikut-
tanut tunnelmaani.

Nihdainka joskus? hin oli kysynyt kun hyvistelimme.
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Vai oliko hin kuitenkin vain sanonut “ndhddin”? En ollut
varma. Olimme vaihtaneet hitiisen suukon juhlapaikan
eteisessd, sitten mies oli kiirehtinyt ystiviensd perdin.

Mikko oli sanonut Joelia nortiksi. Mahtoiko hin kos-
kaan opiskelujen lomassa muistella meitd ja hiiiltaa,
olinko jattinyt mitddn muistijalked? Miksi en milldin
pystynyt unohtamaan hintd? Tarkoittiko se, ettd meidit
oli luotu yhteen?

Ehka hin oli miestyyppii, joka piti herittdd horteesta,
ottaa kiinni kidestd ja viedd. Pystyisinké sellaiseen? En
todellakaan ollut mitdédn piirittdjatyyppid. Nykyddn sel-
laista pidettiin itsestddnselvyytend. Nainen sai néyttid
kiinnostuksensa ja jahdata avoimesti, Laurakin oli pyy-
tinyt Mikkoa ensitreffeille ja lopputulos oli tiedossa.
Miksen mini, jos muutkin?

Mitipi jos kuitenkin soittaisin Tuuni-tidille. Voisin
kysdistd Linnasalon juhlapalvelusta ihan ohimennen. Ei

minun tarvitsisi sitoutua mihinkaan.
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Tissd sitd nyt oltiin.

Senkin typerd holmd, ajattelin silmiillessini bussin ik-
kunasta talvenvalkoista maisemaa. Jannitys tuntui méyk-
kyni vatsassa kuten aina tuntemattomaan hypitessa.

Tihidn asti sellainen oli tosin ollut melko harvinaista
minulle. Ainoa mieleeni tullut tapaus muutaman vuoden
takaa oli erds hurmaava ja tdysin vastuuttomaksi osoit-
tautunut Jussi, jonka kyytiin olin ldhtenyt enempii ajat-
telematta. Olin kokenut kaikkivoittavan hurahtamisen jo
ensimmiiselld tapaamiskerralla, ehki siihen oli vaikut-
tanut myos ajeluretki hurmaavaan ruukkikyldian omena-
puiden kukkiessa. Olimme muuttaneet yhteen kiytin-
nossi saman tien.

Juttu oli pdittynyt pian melko ikdvissi olosuhteissa.
Jussi oli osoittautunut sarjapettdjiksi, ja muutaman kuu-
kauden yhteiselon jilkeen olin pakannut laukut ja nostanut
kytkintd. Onneksi minulla oli mummun perintdyksioni,
johon en ollut vield ehtinyt hankkia vuokralaista. Vannoin,
ettei kukaan endi saisi houkuteltua minua harkitsematto-

miin typeryyksiin.
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Nyt oli tilanne sikili toinen, ettd olin tarrannut ai-
noastaan tuntemattomaan tydtilaisuuteen, ajattelin
talviauringon pilkahtaessa nikyviin ja muuttaessa ohikii-
tdvin maiseman hetkessi postikorttimaiseksi.

Olin soittanut Tuunille, joka valaisi minua Linnasalon
juhlapalvelusta.

— Se on tailld tykitty ja arvostettu pitojen jirjestdja.
Lepiston Terhi otti vetovastuun muutama vuosi sitten ja
on yrittdjind senkun petrannut menoa. Sitd paitsi Terhi
on sukua miesvainajalleni Taistolle, joten tunnen hinti
muutenkin. En yhtddn epirdi suositella Linnasaloa si-
nulle, tai sinua hénelle. Olisi tosi mukavaa jos olisit tdilld
toissd! Mutta mistd ihmeesti sait idean?

— No, kunhan nyt kyselen aikani kuluksi, toppuuttelin.
Ty6 sindnsi ei juuri hirvittinyt, mutta ajatus tuntui vie-
likin naurettavalta. Tddille en ikimaailmassa paljastaisi
mikd minua motivoi. — Olisihan se minullekin mukavaa.
Rantakyli on jonkin verran tuttu paikka — ja jos Terhi on
kerran sinulle tavallaan sukuakin...

— Sindhin asuisit tddlld! Tuuni oli innostunut. — Tih-
teldssi on ollut tuo siipirakennus tyhjillidn mamman
kuoleman jilkeen. Saisit omat tilat ja sisddnkdynnin.
Minusta olisi oikein hauskaa saada seuraa, ja sinulla olisi
silti oma rauha. Eiké tdma olisikin hyvi jarjestely?

Miki ettei. Tunsin Tuunin melko hyvin, olin lapsena
viettdnyt useaan otteeseen osan kesidlomastani tadilld,

Taiston ja mamman vield eldessi. Tati oli sukulaissielu,
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itsendinen ja huumorintajuinen, olin viihtynyt hinen
seurassaan. Sitd paitsi Tahteld oli ihana paikka. Kaunis,
valkoinen huvilamallinen talo sijaitsi Niitturannan tien
varressa, melko lihelld kylikeskusta mutta omassa rau-
hassaan.

Olin kerdnnyt rohkeuteni ja soittanut juhlapalveluun.
Terhi oli vaikuttanut mukavalta, ja tyopaikka tuli kiy-
tinnossd sovittua jo puhelinsoiton perusteella. Hin oli
tosin ihmetellyt, miksi koulutuksellani pyrin niin vaati-
mattomaan tyohon. Olin hépétellyt jotain uusien koke-
musten ja vaihtelunhalun tarpeesta sekd maalaiselimin
ihanuudesta. Katsoin asialliseksi kertoa Rantakylidn-
tadistdni vasta puhelun loppupuolella. Terhi otti mie-
lelldan “sukulaistyton” t6ihin. Sovimme alustavasti tyo-
rupeamasta ainakin syksyyn asti.

Maisemat vaihtuivat, midrinpdd lihestyi. Koetin
muistella, oliko minulla mitiin mielikuvaa Joelista ai-
kaisemmilta kesilti Rantakyldssi. Tiesin, ettd hinen isil-
lddn, Marttisen Joukolla, oli joku metallifirma. Mutta
hinen poikaansa en ollut tietidkseni torminnyt kuin
vasta hiissd. Sen hymyn ja ne silmit kylld muistaisin.

Tammikuun aurinkoinen pakkaspiivd oli kddnty-
missd iltapdiviksi, kun istumisesta kangistunein jaloin
laskeuduin bussista pysikille lihelld Tahteldn tienhaaraa.
Kuskin kaivellessa matkatavarasiilostd laukkujani katse-
lin pysikin takana avautuvaa maisemaa. Lumisen tien-

penkan takana, somasti kuusien keskelld oli sininen talo,
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jonka ikkunanpuitteet olivat tummanpunaiset. Piipusta
nousi savua.

Muistin, etté talo oli ollut vuosia sitten tyhjillddn. Sitd
ympir6i piha, jolla seisoi kummallisia, epasddnnoéllisen
muotoisia ja eripituisia lumen kuorruttamia mohkaleita.
Yhdessi erottuivat irvistivit kasvot. Asuiko siind joku
paikallinen ite-taiteilija?

Taloon vievi tie oli auraamaton, siind nikyivit kulku-
jiljet postilaatikolle. Iso musta kissa seisoi keskelld lu-
mista tietd minua katsellen. Tienhaarassa oli puinen
kyltti. Taiteilija Tupanen, luki kyltissa.

Tihteldn piha oli huolellisesti aurattu. Paksut lumi-
kinokset ympirdivit kermanvaaleaa pdirakennusta, ta-
lon takana tykkylumisten méntyjen takaa pilkotti kais-
tale valkoista jarvenselkdd. Tuuni oli rappusilla vastassa,
oli kai nahnyt saapumiseni ikkunasta.

— Riittaliisa, tervetuloa!

Hin sulki minut empimittd tuttuun jasmiinintuok-
suiseen halaukseen. Tuuni oli lyhyt ja pyored, puolivilissi
seitsemddkymmentd, isdni sisar. Hén oli ollut jo pari-
kymppinen isini, iltatihden, syntyessd. Tumma polkka-
tukka kehysti kulmikkaita kasvoja, jotka vetiytyivit her-
kdsti hymyryppyihin. Y1ld oli pitkd sininen kauhtana,
samanlainen jollaisia hdn aina kiytti, kidsity6ihmisend
tietysti itse tehty. — Kylld on mukavaa kun piitit tulla!
Oletkos nyt varma, ettd viihdyt tddlld vanhan ihmisen

kanssa?
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— Katsotaan miten kiy, vanha ihminen, nauroin takai-
sin. Tédissid ei ollut mitdin vanhusmaista, meilld vain oli
aina ollut avoimet vilit joissa suorasukaistakaan leikinlas-
kua ei viltetty.

Tahteldn keitti6 oli avara, kalusteet valkoiset, lattialla rai-
dalliset tidin kutomat matot. Panin merkille vuolukivisen
hella-leivinuuniyhdistelman, joka toi suloista limp6a huo-
neeseen. Sitd en muistanut viime vierailultani. Ikkunoissa oli
vaaleat pitsisomisteiset verhot, nekin kai tddin kutomat.

— Sinulla on mamman puoli kokonaan kaytossisi, me-
net sitten sinne kun alkaa ahdistaa. Minulla on joskus ta-
pana kohkata ylhddlld yomyohdin, mutta sinne ei ddnet
kuulu. Tuuni kattoi puhuessaan poytdd tutuilla sinikuk-
kaisilla lautasilla.

Istahdin poyddn direen, Tuuni kantoi hellan kulmalla
odotelleen keittokulhon pdydille. Hin kertoi saaneensa
pilkkiahvenia naapurustossa asuvalta Oivalta. Nyokka-
sin, mutta en sanonut mitidin kauhaistessani lautaselleni
hoyryavai tillinvihredd kalakeittoa. Isd oli kertonut ti-
din astetta limpimdmmistd vileistd naapurissa asuvaan
elikeldismieheen.

Lieké sama kalastaja. Ehkd saisin tietdd siitd asiasta
myShemmin.

—Tuo sinun kaksikorvainen soppapilkkumisi toi lap-
sena mieleen Vaahteramien Eemelin, sanoin hiivaleipi-
viipaletta voidellessani. — Ihmettelin aina, miten iso pdi

silli Eemelilld olikaan.
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— Pilkkumi on didin peruja, Tuuni sanoi. — Astioita
pitdd kayttdd eikd siilyttdd kaapissa polyyntymissd. Mi-
nulla ei ole tapana jérjestid ruokajuhlia joihin kattaisin ne
parhaat, vitriinikaapissa muun aikaa tyhjin panttina n6-
kottavit perintdastiat. En oikein ymmirra sitd, ettd kai-
kenlaista arvokasta hankitaan hyllyjen tiytteeksi ja jalki-
polvien murheeksi. Hankkikoon jokainen itse mieleiset
arvoastiansa! Taytyy silti myonti, ettd kylld kirpaisisi jos
tuo pilkkumi joskus hajoaisi.

— Nykyddnhidn ihmiset sijoittavat arvoastiastoihin,
jatkoin. — Niitd ei ainakaan voi kdyttdd! Ajatella, jos yksi-
kin osa menisi rikki.

— Niin, ja millaisia kukkamaljakoita pidetddn arvossa!
Ovathan ne hienoa muotoilua, taidetta, mutta melkein
kiyttokelvottomia. Minullakin on yksi sellainen, jostain
kuusikymmenluvulta, hyvin mutkikas, keltaista rop6pin-
taista lasia ja niin hankala pestd, ettei tulisi edes mieleen
kdyttdd sitd maljakkona. Ei se kai ole tarkoituskaan. Olen
kerdnnyt sithen kolikoita, sillikin lailla sen arvo nousee,
Tuuni hymyili. — No, milloin aloitat ty6t Terhilla?

Hin nosti liinan alla odotelleen vadin p6ytddn, siind
oli pannukakkua, ja haki omenahillopurkin jidkaapista.

— Menen huomenna kidymiidn. Katsellaan, miltd
alkuvuosi ja kevit ndyttdd, tiedossa on jotain juhlia ja
kahvituksia, vastasin. —Terhilli on tyotd lisiksi Arin
sahayrityksessi, siksi hin tarvitsee apulaista. Ihan pelkkdd

leipomista saattaa olla useamminkin, monet kuulemma
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tilaavat pullaa ja karjalanpiirakoita muuten vain ilman
mitddn juhliakin.

— Niin, eipi tdilld kukaan muu isossa médrin karjalan-
piirakoita teekdin. Itse olen vililld tehnyt pari pellillistd
tuossa leivinuunissa, kun se tuli muutama vuosi sitten
hankittua.

— Sehin on aika uusi. Eihin siind ollut mitddn uunia
aikaisemmin? kysyin.

— Muistat oikein. Muutama vuosikymmen sitten oli
muotia luopua sellaisista antiikkisista systeemeistd kuin
hellat ja leivinuunit, ja niin mekin sitten Taisto-vainaan
kanssa tehtiin kerran remontin yhteydessd, tuntui ettei
sellaisia endd tarvittu, Tuuni hymihti. — Oli kuin olisi
tullut enemminkin tilaa tinne keittioon ja limmityshin
hoitui 6ljylld. Huh huh sentédin, kaikkea sitd on aikanaan
mieleen tullut!

— Ja sitten pditit palata menneeseen?

— Ajat muuttuivat ja jirki palasi, Tuuni naurahti. — Ei
siitd ole vield montaa vuotta, kun tddllipdin oli oikein
kunnon sihkokatko talvimyrskyn yhteydessd. Sdhkélinja
tulee tuosta metsin poikki, puita kaatui sen pdille, ja
meni kolmatta pdivdd ennen kuin se saatiin kuntoon. No,
pihasaunan kiuas limpidd puilla, sitd varten olen teet-
tinyt klapeja, ja ensin ajattelin vaikka istuskella sauna-
kamarissa jotta pysyn sulana.

— Sitten kuitenkin, Tuuni piti hetken tauon kat-

sellen pihamaalle kuin sielld olisi tapahtunut jotain
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merkillepantavaa, — tuo naapurin Oiva, Tupanen siis,
ehdotti ettd tulisin hdnen luokseen sihkokatkon ajaksi,
hinelldhdn on puulimmitys. Mini sitten menin. Tati
katsoi minuun ja hymy kurtisti silménurkkia, punas-
tuiko hin periti? — Onneksi sihkot saatiin péille ennen
kuin sain tarpeekseni sen miehen huushollinpidosta!
Hin pudisti paitain.

— No sehin oli miellyttivid naapuriapua, sanoin viat-
tomasti nostaen lautaselle palan pannukakkua. Se oli
vield limmintd ja maistui ihanalta kylmdn omenahillon
kanssa.

— Asuuko hin siind sinisessd talossa bussipysikin vie-
ressi? Hin on joku taiteilija vai?

— On ainakin olevinaan, Tuuni tuhahti. — Piha ja puu-
tarha tdynni niité irvistelevid veistoksia. Oiva osti sen ta-
lon vuosia sitten. Hén opetti kansalaisopistolla veistoa,
mind taas kudontaa, sielli me tutustuimme. Tupanen on
vihidn omalaatuinen mies... Mutta otin tosiaan talvi-
myrskystd opikseni ja muurautin tuon hellan. Siindhin
oli vield hormi jdljelld. Ei ole hankinta kaduttanut.

— Mukava se on, sanoin. — Misti saat polttopuut?

— Naapuri, Viitalahden Matti niitd minulle tekee, hi-
nelld on rankapuuta tarpeeksi, ja saahan sitd tuosta ranta-
metsikostikin.

Asuinsiipeeni Tihteldssd kuljettiin saunan puku-
huoneen kautta, lisiksi silli oli siis myos oma ulos-

kiynti. Asunto kisitti sievin kukkatapettisen huoneen
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makuualkovilla, pienen keittokomeron ja we-kylpyhuo-
neen. Siipi oli aikoinaan rakennettu mamman, Tuunin
anopin vanhuudenpiivien asunnoksi. Esteri-mamman
kuolemasta oli jo aikaa ja olin kdydessini saanut majailla
siivessd, miki oli tuonut teini-ikdisen elamiin kaivattua
itsendisyyttd. Olin saanut rauhassa uppoutua romaanei-
hin, joita olin kidrrinnyt Rantakylin kirjastosta kilokau-
palla. Tati kylld hitisteli minua myos paikallisen nuorison
seuraan, ja olin kdynytkin uimassa ja kylakioskilla lihelld
asuvan Lehtiméden Essin kanssa.

Tuuni oli sdilyttinyt huoneen jokseenkin sellaisena
kuin se oli mammalta jadnyt. Singylld tosin oli uudempi,
hinen itsensd tekemd sinistd ja oranssia hehkuva tilkku-
peitto, ja lattialla samansévyinen matto. Purin laukkujeni
sisdllon vaatekaappiin ja tarkastimme yhdessi pikkurui-
sen keittokomeron.

— Téilld voit keitelld aamukahvia kun haluat. Liesi ja
mikrokin 16ytyy, jadkaappi toimii mutta on vanha ja pi-
tad jadhdyttiessddn aika kovaa dintd, titi esitteli. — En ole
uusinut mamman jiljeltd kuin kahvinkeittimen, hankin
sen ihan sinua varten! Tuokin pitiisi vaihtaa, hin viittasi
oleskeluhuoneen televisioon, joka seisoi jalustalla nur-
kassa. — Se ei toimi.

Taputin poydille laskemaani tietokonetta. — Td4lld on
kaikki tarpeellinen. En tarvitse telkkaria, tulen sitten si-
nun puolellesi katsomaan jos siltd tuntuu.

— Saat olla tdilli omassa rauhassasi, Tuuni jatkoi.
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—Teen joskus ompelutéiti kylaldisille ja heitd tdalld va-
lilld poikkeaa, ovat enimmaikseen idkistd viked. Paljon
olen omissa oloissani, luen tai neulon. Oivakin poikkeaa
joskus, hineen saat myos tutustua. Saat eldd tadlld itse-
ndisesti enki aio kytitdi mahdollisia vierailijoita. Vaikka
utelias luonne olenkin! Tuuni virnisti iloisesti.

— Taitavat jaddd vihiin, hymihdin. —Tulen luulta-
vimmin iltaisin sinun seuraasi tv:n ddreen sukankutimen
kanssa ja kerron kaikki kylalld kuulemani mehevit juorut.

— Aion pitdd huolen ettet rupea viihtymidn vain
mummoseurassa, luuni vastusti. — Sindhdn olet vasta
puolivilissi kolmattakymmentd. Tuossa idssd ei pitiisi

vield ehtid kutomaan yhtdin sukkaparia valmiiksi!
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Lepiston keltaista taloa vastapditd oli suurikokoinen
autotalli, jonka toinen paity oli rakennettu pitopalvelun
tiloiksi. Se sisdlsi pienen toimiston lisiksi laajan keittic-
tilan ruokien valmistelua ja sdilytysti varten.

— Laitettiin timi tila Arin kanssa muutama vuosi sit-
ten, Terhi kertoi. — Yrityshin oli alkujaan Ritvan, joka
asuu tuossa naapurissa. Hinen terveytensi ei sallinut jat-
kaa, mutta apua ja oppia olen saanut hineltd paljonkin.
Aiti auttaa myés, joskus tuntuu etten selvidisi ilman naiti
supernaisia. Pullat, kahvikakut, piirakat ja pikkuleivit...
He leipovat usein yhdessd isompia satseja ja valilld vi-
hin kinaavatkin reseptien paremmuudesta Se on iso apu,
olen vililld aivan riippuvainen heisti, koska ty6td minulle
riittdd sahayrityksessikin. Eikd kumpikaan haluaisi ottaa
maksua tekemisistddn. Sanovat vain, ettd se tuo piristysté
elimdin. Vihin olen koettanut puolivikisin korvata sil-
loin tallSin.

—Ja olet sitten sdilyttinyt vanhan nimen? Silmiilin
krominkiiltoista keittiotd, joka oli hyvinvarustettu uunei-
neen, koneineen ja tyotasoineen, kylmatilaa nakyi myos

olevan reippaasti.
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— Mitipi sitd vaihtamaan kun Linnasalo oli vanhas-
taan tiedossa, Terhi virkkoi. —Ja Linnan juhlistahan ih-
miset puhuvat, ei lainkaan huono liikanimi, héin virnisti.
— Aika perinteiselld tyylilli mennddn juhlien puolesta
tadlld maaseudulla. T6itd on riittdnyt mukavasti, tosin
hiljaisia kausiakin on, varsinkin niin alkuvuodesta. Pda-
set siis aloittamaan rauhallisesti. Sanoit ettd otat viliajat
opiskelun kannalta?

Myoénsin. Niin olin ainakin suunnitellut. Toteutumi-
sen kanssa olisi sitten toinen juttu.

— Keviilld on juhlaa juhlan peridin, ripille padsyt tule-
vat vihdn my6hemmin. Lisiksi on ainakin kahdet hait.
Nehin on jo varattu hyvissi ajoin, mutta joskus voi tulla
yllatystilauksiakin, Terhi mainitsi. — Meilld on muuten
kilpaileva yritys kylalld, Keisarinna Catering.

— Onpa mahtipontinen nimi.

— Sitd vetdd Gunilla Mikiluoto, ja mukana on myos
hinen tyttirensi Mirva, Terhi valaisi. - Gunilla on
itseoppinut, taitava kylldkin, ja Mirva on hankkinut jo-
tain alan koulutustakin. Hén jatkoi: —Tuo erikoinen
nimi juontaa juurensa Gunillan suvusta. Sieltd 16ytyy
kuulemma joku esiditi, joka oli nuorena tyttoni tavannut
itsensd Venidjidn viimeisen keisarinnan timin viettdessi
perheineen kesid Virolahdella. Tami sukulaistytt6 oli
muka tarjonnut tuokkosesta mansikoita Aleksandralle
ja tyttdrille. Totta tai tarua, mutta Gunilla sai siitd

idean. Pitihdn meididn “Linnan juhlamme” jollain lailla

23



yrittdd lyodd laudalta. Gunilla on armoitettu kakku-
leipuri, ainakin omasta mielestddn, ja sai kyldldisiltd
luonnollisesti litkanimen Kakkukeisarinna!

— Eli te olette vihin niin kuin taistelevat juhlapalve-
lut, vai? naurahdin.

— Jotain sinnepiin, Terhi my6nsi. — Mikiluodot mai-
nostavat itsedin modernina, alaa uudistavana vaihtoeh-
tona. Kylld t6itd 16ytyy periaatteessa kummallekin, var-
sinkin sesonkiaikoina. Eihdn tdssd tarvitsisi kilpailla.
Gunilla vain on vahin erikoinen luonne... no, tulet sitten
huomaamaan. Minusta he saavat kaikin mokomin olla

edelldkivijoitd, kylld tissd parjatddn siitd huolimatta!
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Rantakylin kunnanvaltuusto oli saanut kokouksen-
sa vauhtiin. Salissa kuuluttiin pitdvin puhetta painok-
kaaseen sivyyn, paperit kahisivat, sitked yski vaivasi pa-
riakin valtuutettua. Olin kerdnnyt kahviastiat keittion
tiskialtaaseen, joku mydhdinen toimitti vield kuppiaan
pestiviksi.

— Kiitos hyvistd kahvista ja leipomuksista, keski-
ikdinen nutturatukkainen nainen sanoi. — Sano Terhille
terveisid!

Kiitin ja lupasin viedi terveiset. Nainen kiiruhti korot
kopisten istuntosaliin, mind ladoin jéljelle jadneet kahvi-
leivit siilytysrasiaan. Tarjoilussa oli ollut apuna pari kou-
lulaista yldasteelta, ja olin jo lihettinyt heidit koteihinsa
korvapuustipussit mukanaan. Ulkona navakka tuuli pollytti
lunta sisddn takinkauluksesta. Nostin hupun kasvojen suo-
jaksi ja hiihtelin pullalaatikko kainalossa varovasti Tuunin
vaaleansinisen Citroénin luo. Tddin talolle oli matkaa muu-
tama kilometri ja mietin jo, kuinka selvidisin mutkaisesta ja
jdisestd, uuden lumen kuorruttamasta tiestd.

Kirkonkylin valot jéivdt taakseni kiddntyessini

sakenevassa lumisateessa Niitturannan suuntaan. Heti
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pikkutielle ehdittydni huomasin, miten tienpinta ohuen
lumipeitteen alla luistatti autoa vihinkin reilummasta
ohjausliikkeestd tai jarrupolkimen painalluksesta.
Tammikuu oli ollut luminen ja kylmd, vasta viime vii-
kon yhtikkiset vesisateet olivat muuttaneet kulkuviylit
luisteluradoiksi. Auton nastarenkaat tuntuivat olevan jo
eliminsi ehtoopuolella.

Takkini taskussa soi. Hiljensin vauhtia ja kaivoin
uhkarohkeasti puhelimen esiin. Se oli Terhi.

— Hei Riittaliisa! Kuinka ensimmadinen tyckeikka meni?
hin tiedusteli. — Olivathan ne apurit paikalla? Mieleeni
tuli, ettd jospas eivit vaivautuneet tissi kelissd paikalle?
Olisit yksinkin selvinnyt, mutta kun koulussa kerdavit sitd
reissukassaa, niin palkkasin heidit pikkusummasta téihin.

— Ihan hyvin, helppo keikka timi oli. Apurit olivat
paikalla ja reippaita, vastasin. — Kahvileipdd jai hiukan yli.
Mitis sille tehddin?

— Sen kun viet vaan vaikka Tuunin pakastimeen.
Oletko jo kotimatkalla? Sielld on kurja keli.

— Olen, myonsin. — Nyt pitdd lopettaa, ettd saan mo-
lemmat kidet rattiin. Niin, joku nainen kiitteli tarjoilua
ja kiski sanoa sinulle terveisii, sellainen pitkd ja tumma,
tukka nutturalla.

— Ahaa, Soile, piivikodin johtaja. Kiitos, ja sinulle
myds. Siitd se lihtee, syksylld olet jo pitopalvelukonkari.

Sulloessani puhelinta taskuun havaitsin, etti taakseni

oli ilmestynyt auto. Tietenkin nyt, kun en uskaltanut ajaa
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normaalivauhtia. Auto vaikutti kookkaalta ja ajovalot oli-
vat pyoreit, kuin ison kissan silmit. Se ajoi kirsimitto-
min oloisesti, kai ohituspaikkaa kirkkyen melkein kiinni
puskurissani. Tunsin itseni tien tukkeeksi.

Yritin ajaa vihin nopeammin, mutta aina mutkakoh-
dissa tunsin, miten kevyen pikkuauton peri luisui sivulle.
Ajotaitoni olivat ruosteessa muutenkin ja auto minulle
vieras. Uusi lumi pdllysi tuulilasiin, takertui renkaiden
uriin ja pito oli melkein olematonta. Toppatakki nosti
tuskanhien kainaloihin, tuntui kuin minua seuraavan au-
ton valot olisivat kuumottaneet takaraivossani.

Metsiisessd kohdassa, loivasti kaartuvassa alamiessi
renkaista sitten hévisi vihiinenkin pito ja auto ldhti sivu-
luisuun, perd liukui vasemmalle. Painoin jarrua ja pydri-
tin rattia hidissdni. Auto kulki muutaman ikuisuudelta
tuntuvan sekunnin kylki edelld. Olin dkkid kuin vasten-
tahtoinen matkustaja huvipuistolaitteen riepotuksessa.
Painoin hitiisesti jarrua saadakseni liv'un loppumaan.
Silld ei ollut mitddn vaikutusta.

Auton hallitsematon luisu pdittyi toksihtden tien-
varren lumipenkkaan. Pullalaatikko keikahti viereiseltd
penkiltd lattialle. Jadhmettyneend penkkiin puristin rat-
tia rystyset valkoisina ja syddn laukalle riehaantuneena.
Takanani tullut jarrutti ripedsti, kookas maasturi luisteli
hetken tielld mutta kuljettaja hallitsi tilanteen huomatta-
vasti minua paremmin. Auto pysihtyi tien reunaan.

Toinnuin yllttdvin nopeasti siikidhdyksestd ja hellitin
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