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Hän ei voinut uskoa silmiään.
Hän ei halunnut uskoa silmiään.
Hänen miehensä kaatui, tai enemminkin romahti kasaan tai-

puen kaksin kerroin, ikään kuin luoti olisi osunut vatsaan, eikä 
päähän.

Tai ehkä oli ollut toinenkin luoti ja se oli osunut vatsaan tai 
rintaan. Kaikki oli käynyt niin nopeasti, liian nopeasti. Hän 
ei kyennyt ymmärtämään aistinelimiensä viestejä. Hän näki 
itsensä liikkuvan ja kuuli äänensä puhuvan kaukaa, matkan 
päästä kuin hän ei olisi ollut oma itsensä vaan joku muu, ulko-
puolinen ihminen, jolla ei ollut mitään osaa tahi päätäntävaltaa 
siinä, mitä tapahtui.

Kuin hän olisi istunut hämärässä salissa ja katsellut näytel-
mää tai eläviä kuvia.

Mutta tämänkin ajatuksen hän pystyi ajattelemaan vasta jäl-
kikäteen.

Mitä hän nyt ajatteli?
Että tämä ei ollut totta. Että tämä oli painajaisuni.
Hän kuuli jonkun huutavan, kun hänen miehensä lyyhistyi 

lattialle. Huuto hukkui kolinaan. Hänen miehensä oli vetänyt 
pöytäliinan mukanaan. Valokuvat kehyksissään lensivät ympäri 
lattiaa. Suuri kukkamaljakko putosi ja meni säpäleiksi.

Pionit ja neilikat levisivät viuhkana matolle. Ne peittivät 
hänen miehensä käsivarren. Punaisia kukkia. Punaista verta.

Sitten sali pimeni kokonaan.
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1.

– Olette varmastikin lukenut tapauksesta sanomalehdistä.
– Olen kyllä, sanoi Björk.
Hän tarkasteli itseään vastapäätä sohvalla istuvaa nuorta 

miestä. Kun tämä oli astunut ovesta sisään, hän oli pannut 
välittömästi merkille, että tulija oli sonnustautunut vaatteisiin, 
joita Björk ei olisi valinnut itselleen kuin ehkä naamioituakseen 
tiedusteluretkeä varten.

Pukineissa ei ollut mitään vikaa, mutta niiden laatu ja nukka-
vieruus kertoivat selkeästi, että niiden omistaja oli lähtöisin 
maaseudulta ja vaatimattomissa varoissa, eikä häntä vaivannut 
turhamaisuuden synti. Harmaa takki oli karkeaa sarka kudosta 
ja kiristi olkapäiden kohdalta, mustat housut olivat väljät vää-
ristä paikoista ja paita ja kalvosimet käytössä kuluneet. Kaulus 
oli liian kireä ja musta solmio solmittu tavalla, joka paljasti tot-
tumattomuuden tähän asusteeseen. Kengät olivat siistit, mutta 
vanhanaikaiset ja paikatut.

Toinen seikka, jonka Björk oli oivaltanut jo ennen kuin he 
istuivat keskustelemaan, oli nuorukaisen käynnin syy. Tämä 
oli esitellyt itsensä teoloogian ylioppilas Kaapo Härköseksi, ja 
ilmoitus oli oitis sytyttänyt lyhdyn Björkin muistin komeroissa. 
Viikkoa aikaisemmin Björk oli lukenut Helsingin Sanomista 
uutisen Ulriikaporissa tapahtuneesta ampumisonnettomuu-
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desta, jossa oli saanut surmansa teoloogian maisteri, pastori 
Juho Härkönen.

Kohta olikin selvinnyt, että vainaja oli Kaapo Härkösen van-
hempi veli.

– Toivon, että ette ole antanut lehtikirjoitusten vaikuttaa 
kovasti itseenne, sanoi Kaapo Härkönen.

– Tarkoitatteko sitä, että poliisin mukaan teko olisi toden-
näköisesti tappo tahi murha? kysyi Björk.

– Sitä juuri, sanoi nuori herra Härkönen. – Ja tarkoitan myös 
olettamusta, että veljeni vaimolla olisi jotakin tekemistä veljeni 
kuoleman kanssa.

– Teidän mielestänne nämä ovat virheellisiä olettamuksia?
Kaapo Härkönen nyökytti päätään tarmokkaasti, räpytteli 

silmiään ja hieroi kämmenillään polviaan. Ne sojottivat köm-
pelösti sivulle, koska hän istui sohvan reunalla hajareisin kuin 
kylään poikennut isäntämies. Härkönen oli kookas, luiseva ja 
leveäharteinen. Hänellä oli suorat vaaleanruskeat hiukset, jotka 
oli leikattu tasaisesti kuin pataa päässä pitäen ja kammattu 
jakaukselle lähelle päälaen keskikohtaa, tummanharmaat sil-
mät, pyöreä suuri nenä ja esiin työntyvät korvat.

Härkösen puhe oli kuitenkin sivistynyttä ja huoliteltua, kuin 
kirjoista opittua. Savolaisen syntyperän paljastivat vain ääntö-
tavat, jotka puskivat esille yhtä aikaa kasvojen punastumisen 
kanssa ‒ toisin sanottuna silloin, kun hän kiihtyi, kuten juuri nyt.

– Suuri erreys on tässä tapahtunna… tapahtunut! Lyyli 
‒ kälyni siis ‒ on täysin epäilyitten yläpuolella. Hyö, hyö on 
niin lempee ja siivo ettei toista semmosta löyvä. Ei hyöstä… ei 
hänestä ole minkäänlaiseen väkivallantekkoon.

– Ymmärrän, sanoi Björk.
– Ase hänen kädessään on vallan mahoton ajatus. Ei, ei. Pol-

liisi on väärillä jälillä. 
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Björk nyökytteli. – Onko kälynne virallisesti epäilty?
Härkönen haroi hiuksiaan, punnitsi tuokion verran sano-

jaan ja jatkoi tyynemmin: – Ei virallisesti, ei. Mutta epäviral-
lisesti kyllä. Siitäkin huolimatta, että häntä on käytännölli-
sesti varsin vaikeata osoittaa syylliseksi. Veljeni tutkinut lää-
käri todisti, että pistooli on ollut hyvin lähellä veljeni ohimoa, 
kun se on laukaistu. Kälyni on varreltaan lyhykäinen, veljeäni 
enempi kuin päätä lyhempi. Mitenkä hän olisi edes ylettänyt 
tekemään surma teon?

Härkönen demonstreerasi tilanteen epätodennäköisyyttä 
huitomalla toisella kädellään ylöspäin. Björk tukahdutti 
hymyn. Kysymyshän oli henkilökohtaisesta murhenäytel-
mästä. – Mikä on sitten teidän käsityksenne veljenne kuole-
masta? hän kysyi.

Nuori mies huokasi. – Niin kauheata kuin sitä on ajatella, 
uskon, että veljeni surmasi itsensä. Se on suuri synti, mutta sii-
hen on voinut olla suuri syy.

– Onko teillä aavistusta, mikä voisi olla sellainen syy?
– Ehkä veljeni pelkäsi, että oli sairastumassa, sanoi nuori 

mies hitaasti, pää painuksissa. – Luottamuksellisesti puhuen 
paljastan, että sukuamme rasittaa hermoheikkous, jolla on 
tapana puhjeta nuorella iällä. Enoni menetti järkensä valon 
kolmi kymmenvuotiaana tämän kirouksen vuoksi. Kenties vel-
jeni oli havainnut itsessään merkkejä tulevasta uhkasta. Tämä 
on vain arvaus. Emme ole puhuneet asiasta viime aikoina, 
mutta keskustelimme siitä pari vuotta sitten, kun Juhoa kiin-
nosti taudin yleisyys suvussa. Hän oli silloin tutustunut Lyy-
liin. Luulen hänen miettineen, oliko viisasta hankkia lapsia.

– Veljellänne ei vielä ole lapsia?
– Lyyli odottaa heidän esikoistaan. Sekin tässä minua häirit-

see, että häntä piinataan ja järkytetään, kun hän on siunatussa 
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tilassa. Aivan kuin Juhon kuolema ei sinällään olisi jo hänelle 
kauhea koettelemus.

Björk yskähti. – Voinko kysyä, mikä ohjasi teidät minun 
luokseni?

– Helsingin Sanomain lehtimies, nimeltänsä Helander, selitti 
Kaapo Härkönen mutkattomasti. – Menin lehden toimituk-
seen valittamaan siitä, miten väärämielisesti he kirjoittivat vel-
jeni onnettomasta tapauksesta. Osuin puheisiin herra Anton 
Helanderin kanssa, ja hän sanoi minulle, että jos haluan, että 
asia tutkittaisiin perinpohjaisesti, minun pitäisi kääntyä teidän 
puoleenne. Te olette kuulemma Helsingin paras yksityisetsivä. 
Hän antoi sitten ystävällisesti osoitteenne.

Nähtyään Björkin ilmeen hän lisäsi huolestuneella äänellä: 
– Mutta te voitte tietenkin vastata kieltävästi, jos teillä ei ole aikaa.

– Älkää hätäilkö, sanoi Björk ja kohotti kätensä rauhoitta-
vaan eleeseen. – En vastaa kieltävästi. Minua vain hämmensi 
kuulla, että herra Helander oli niin varma siitä, että minä voin 
olla avuksi. Epäilette siis, ettei poliisi osaa ratkaista tapausta.

– Epäilen, koska heillä on liian kiire, sanoi Kaapo Härkö-
nen rypistäen otsaansa. – Silloin he vetävät liika nopeita johto-
päätöksiä. Lisäksi pelkään, että he uskovat, mitä isäni sanoo.

– Isänne?
Kaapo Härkönen risti kätensä. – Isäni, aivan niin. Tuota 

noin. Teidän pitäisi kenties tietää perheestämme enemmän.
Björk kuunteli, kun Kaapo Härkönen kertoi  syntyperästään. 

Suku oli kotoisin Pohjois-Savosta Kiuruvedeltä ja siinä oli 
ollut hengenmiehiä monessa sukupolvessa. Paikkakunnalla 
pitäjän apulaisena työskennelleen Vilhelmi Malmivaaran vai-
kutuksesta Kaapo ja Juho Härkösen isoisä ja isä olivat liittyneet 
herännäisiin, ja tämä suuntaus oli antanut sittemmin työtä ja 
uskon lujuutta useille sukulaisille. Kaapo ja Juho Härkösen isä 
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Samuel Härkönen oli jäänyt vuotta aiemmin eläkkeelle kirkko-
herran virasta, mutta hän oli omistanut elämästään suuren 
osan sisälähetystyölle ja jatkoi sitä edelleen.

– Isä on uskossaan melko ankara, päätti Kaapo Härkönen 
puheensa. – Hän ei suvaitse lainkaan alkohoolia, tanssimista, 
iltamia, teatteripelejä, eläviä kuvia, musisointia, ellei se ole vei-
suuta tai urkujen soittoa kirkossa, eikä naisten liikaa itselli-
syyttä, niin kuin kaunistautumista, kasvojen maalaamista ja 
sitä, mitä hän nimittää ulkona juoksemiseksi. Hänen mieles-
tään näissä huvituksissa ja uutuuksissa piileskelee perkeleen 
viettelys, joka tempoo pedonkynsiinsä nuoria ihmisiä. Hän on 
ollut kovasti huolissaan siitä, että Juho ja minä olemme muut-
taneet pääkaupunkiin opiskelemaan, koska tämä on käärmeit-
ten pesä, jossa viettelyksiä on vieri vieressä. Hän ei hyväksy-
nyt Juhon avioliittoa. Lyyli ei ollut hänen mielestään oikeassa 
uskossa. Mutta hän ei tiedä, mistä puhuu…

Kaapo Härkönen käänteli päätään. – Antakaahan kun seli-
tän, että näette, miten väärässä isä on. Nimittäin Juho oli se, 
joka pani hänelle vastaan, eikä Lyyli. Eikä Juho tehnyt niin sen 
vuoksi, että olisi sortunut kaupungin viettelyksiin. Juho oli jo 
poikaiässään Kiuruvedellä kaivannut hengessään evankeelis-
ten joukkoon, vaikka ei siitä uskaltanut isälle kertoa. Kun Juho 
alkoi opinnot Helsingissä, hän liittyi täällä oikeasti evankeeli-
siin, ja hänen epäilyksensä isämme uskontapaa kohtaan kas-
voivat. Juhon mielestä isä on… noh, suoraan puhuttuna Juho 
sanoi, että isä on elämänkielteinen ja ahdasmielinen, ja usko on 
isälle tapa hallita ja tuomita toisia ihmisiä. Eikä sellainen hen-
gellinen ylpistely ja mahtailu ole Jumalalle otollista. Uskovan 
on sisimmässään oltava nöyrä ja armelias.

– Mitä te itse ajattelitte veljenne muuttuneesta mielestä? 
kysyi Björk.
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Kaapo Härkönen mietti vastaustaan ja oli niin pitkään hiljaa, 
että Björk lisäsi: – Keskustelumme on luottamuksellinen, enkä 
kerro kenellekään, mistä puhumme.

– Ennen en ole uskaltanut itsellenikään myöntää totuutta, 
sanoi Kaapo Härkönen mutrustellen huuliaan. – Nyt tunnus-
tan, että minulla on ollut pitkään samoja epäilyksiä. Ne ovat 
tulleet pintaan sen tähden, että tapaus on ravistellut omaa-
tuntoani väkivoimin. Tahdon, että Juholle ja Lyylille tehdään 
 oikeutta ja totuuden aurinko voi murtautua pimeyden lävitse 
loistamaan.

– Se on hieno tavoite, sanoi Björk.
– Enkä minäkään ole etääntynyt isän uskonsuunnasta kau-

pungissa oleskelun takia, jatkoi Härkönen varmemmalla 
äänellä. – Taikka Juhon takia. Vaan itsetutkisteluni kautta. En 
koske alkohooliin, koska se on minustakin pirun juoma, joka 
villitsee mielen, mutta mitä synnillistä on siinä, että tanssii kat-
rillia? Mitä pahaa on viulunsoitossa tai teatterinäytännöissä? 
Onhan kirjoitettu uskonnollisia näytelmäkappaleita, joita 
on ylentävää katsella. Miksi Jumala olisi antanut meille ilon 
ja musisoinnin ja muun viattoman huvin, jos Hän ei tahtoisi 
meidän olevan iloisia? En mitenkään voi uskoa, että kykymme 
iloon ja myötätuntoon tulee perkeleestä. Ajattelen Juhon 
tavoin, että voin olla hyvä ja rehti uskovainen, vaikka tunnen 
iloa enkä tuomitse ja paheksu muita heidän ilonsa vuoksi. Kris-
tinuskon ydin on armo ja laupeus, ja tulisen miekan heiluttami-
nen on sallittua vain meidän Herrallemme tuomion päivänä... 
vaikka luulen, ettei Hänkään sitä miekkaa näyttäisi muutoin 
kuin pelotukseksi niille, jotka ovat erikoisen paatuneita. Sillä 
Hänen olemuksensa on puhdas armo. Eikö Herramme juu-
rikin puhunut veriruskeista synneistä, jotka pestään Jumalan 
äärettömän suuressa armossa lumivalkeiksi? Mutta isä lukee 
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Raamatusta eri kohtia kuin tätä, ja tiedän, että jos kertoisin 
mietteeni hänelle, hän hirmustuisi eikä enää tunnustaisi minua 
pojakseen.

– Sanoitte, että isänne ei hyväksynyt veljenne avioliittoa, 
sanoi Björk, kun nuori mies vaikeni ja hämmentyi kuin säi-
kähtäen jälleen omia sanojaan. – Onko hän siis sitä mieltä, että 
kälynne on surmannut veljenne?

– Ikävä kyllä näin on. Minusta se on kauheata. Mitenkä hän 
voi tuomita naisen, joka kantaa kohdussaan hänen lapsenlas-
taan? Syynä ovat yksinomaan hänen ennakkoluulonsa. Luulin, 
että hänen mielensä pehmentyisi ja muuttuisi, kun hän näkisi, 
miten hyvä ihminen Lyyli on. Mutta ei. Isä on kova kuin piikivi. 
Hän ei tunne Lyyliä, koska ei ole halunnut tutustua häneen.

– Voisitteko kertoa enemmän veljestänne ja kälystänne? 
Mitä veljenne teki ammatikseen? Miten hän tapasi kälynne?

– Juho on ‒ oli ‒ hoitanut sijaisena pastorin virkaa Kallion 
seurakunnassa, sanoi Kaapo Härkönen. – Hän sai pappis-
vihkimyksen keväällä ja tahtoi kovasti päästä harjoittamaan 
papin ammattia, mutta saatavilla oli vain sijaisuus. Ei häneltä 
nimittäin uskoa puuttunut, mutta se ei ollut samanlaista uskoa 
kuin isällä, ja se oli se onneton asia. Me veljekset olemme hyvin 
paljon toistemme kaltaiset, mutta Juholla oli leppeämpi luonto 
kuin minulla eikä hän olisi millään muotoa tahtonut nousta 
isää vastaan. Sisäinen ristiriita koetteli hänen hermojaan. 
Siksi Lyyli oli Juholle läheinen ja tärkeä. Lyyli ymmärsi häntä 
ilman sanoja. Ja minuakin Lyyli ymmärtää ilman sanoja. Lyyli 
oli työssä katulähetyksessä, ja veljeni tapasi hänet sitä kautta. 
Lyyli on hyvä ihminen. Rohkea ja suoraselkäinen. Kaduilla ja 
yö majoissa ei naisen ole helppoa tehdä lähetystyötä.

– Uskon sen, sanoi Björk. – Veljenne avioliitto oli siis onnel-
linen.
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– Niin onnellinen kuin voi olla. Ainoan varjon siihen heitti 
isä. Hän ei olisi tahtonut antaa siunaustaan, koska Lyyli oli 
kaupunkilainen, ja se merkitsi isälle yhtä kuin syntinen. Juhon 
olisi pitänyt naida herännyt tyttö kotipuolesta.

– Entä äitinne?
– Äitimme kuoli yksitoista vuotta sitten. Meillä on sisar, 

joka on minua ja Juhoa vanhempi, ja hän pitää isälleni  taloutta. 
Sisarenikin on ollut syynä siihen, ettemme ole halunneet rik-
koa välejä isään. Mandi on saanut kestää kovin paljon surua. 
Hänen sulhasensa kuoli kapinan aikana eikä elämä isän kanssa 
ole ollut helppoa.

– Jos tahdotte puolustaa kälyänne, luulenpa, että joudutte 
asettumaan isäänne vastaan.

– Se on mahdollista, sanoi Kaapo Härkönen ja huokaisi.   
– Mutta sille ei sitten voi mitään. Tahdon, että totuus tulee 
esille. Totuus, eikä ennakkoluulot. Siksi käännyn teidän puo-
leenne. Voin maksaa palveluksistanne. Olen perinyt isovan-
hemmiltani ja äidiltäni rahaa, ja olen elänyt säästäväisesti.

– Keskustellaan siitä myöhemmin. Tahtoisin vielä kuulla, 
mitä tiedätte tapahtumista, jotka liittyvät veljenne kuole-
maan.

Härkönen ähkäisi. – En tiedä erityisen paljon. Kaikki tapah-
tui viikko sitten lokakuun kymmenentenä päivänä puoli kym-
menen ja kahdentoista välillä. Ei ole muita todistajia kuin Lyyli 
ja piika. Piikakin tuli paikalle vasta jälkikäteen, koska hän oli 
ollut torilla ostoksilla. Lyyli puolestaan on… hän ei osaa ker-
toa oikein mitään. Poliisista se on epäilyttävää, mutta syy on 
varmasti se, että Lyyli on edelleen niin järkyttynyt, ettei pysty 
palaamaan ajatuksissaan siihen päivään.

– Olen kuullut tuonkaltaisesta muistinmenetyksestä, sanoi 
Björk.
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– Se on selvinnyt, että veljeni oli kotosalla, koska hän odotti 
vierasta. Piika ei tiennyt, kuka oli tulossa. Hän arveli, että vie-
ras oli veljeni uskonveli tai joku, joka kaipasi sielunhoitoa. Piika 
lausui epäilyksenään, että hänet toimitettiin jostakin syystä 
pois vieraan tieltä.

– Vai niin, sanoi Björk. – Piika ei siis nähnyt vierasta?
– Ei nähnyt. Mutta eteisporstuassa ja salongissa oli merkkejä 

siitä, että siellä olisi todennäköisesti käynyt tuona aamupäivänä 
joku ulkopuolinen.

– Mutta kälynne ei kerro, kuka se oli?
 Kaapo Härkönen pudisti päätään. – Lyyli sanoo, ettei sinä 

aamupäivänä tullut mitään vieraita.
– Sepä erikoista. Kolmannen henkilön läsnäolo voisi hälven-

tää häneen kohdistuvia epäluuloja.
– Juuri niin. Mutta kuten sanoin, Lyyli ei ole oma itsensä.
– Mitä merkkejä vieraasta sitten oli?
– Kaikkea en muista. Poliisi otti ylös piian puheet, ja te ehkä 

saatte ne tarkemmin tietoonne. Porstuassa ja käytävässä oli jäl-
kiä kuraisista kengistä, ja salongissa oli pöydällä ollut kaksi tee-
kuppia, vaikka Lyyli ei juo teetä. Se saa hänet voimaan pahoin. 
Pistooli on myös tuotu taloon ulkopuolelta. Poliisi kyllä väittää, 
että Lyyli olisi hankkinut sen jostakin. Hän on ollut laitapuolen 
väen kanssa tekemisissä yömajoissa ja muualla ja siksi hänen 
muka olisi ollut helppo saada pistooli käsiinsä.

– Hm-hm, sanoi Björk. – Mitä piika näki, kun tuli kotiin?
– Ne kuraläikät ensinnä. Piika ihmetteli niitä, riisui päällys-

vaatteet ja huhuili emäntää, Lyyliä siis, eikä saanut vastausta. 
Sitten hän vei ostokset keittiöön, palasi käytävään ja avasi 
salongin oven, eikä ollut uskoa silmiään. Siellä oli paikat sekai-
sin ja Juho ja Lyyli makasivat molemmat lattialla. Yksi tuoleista 
ja pikkupöytä sohvan vieressä olivat kaatuneet ja iso kukka-
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maljakko, perintönä saatu isoäidin äidiltä, oli sirpaleina lat-
tialla. Kun piika astui edemmäs, hän näki matolla lammikon 
verta, ja pistoolin. Hän kääntyi yksin tein kannoillaan ja juoksi 
rappuun ja talonmiehen asuntoon, josta sitten soitettiin polii-
sille.

– Siellä ei siis enää ollut ketään kolmatta?
– Ei ollut. Ystävänne lehtimies Helander kertoi minulle, että 

Lyyli oli ollut poliisin tullessa yhä tajuton, mutta heräämässä. 
Hänen päähänsä oli osunut isku, ja poliisi oli päätellyt, että hän 
oli pyörtynyt ja lyönyt kaatuessaan otsansa pianon kulmaan.

– Ja pistooli oli ollut lattialla? Tiedättekö, missä kohdassa?
– Juhon pään edessä, osaksi pöytäliinan alla. Juho oli vetänyt 

liinan kaatuessaan lattialle.
– Onko poliisi ottanut pistoolista sormenjäljet?
Kaapo Härkönen pyöritteli päätään. – He sanovat, että siitä ei 

saa kunnolla jälkiä. Että kukkamaljakon vesi kaatui sen päälle.
– Mutta se oli surma-ase?
– Kyllä. Sillä oli ammuttu kaksi laukausta. Toinen laukaus oli 

osunut Juhon ohimoon, ja toinen seinällä riippuvaan muoto-
kuvaan. Poliisit löysivät kuvasta reiän ja seinän sisältä luodin.

– Yhä erikoisempaa, mutisi Björk. – Toivon mukaan kälynne 
toipuu pian, niin että hän kykenee kertomaan enemmän. Ja 
minun olisi nähtävä poliisin raportti ennen kuin voin tehdä 
tarkempia päätelmiä.

Härkönen suoristi selkänsä. – Te siis suostutte tutkimaan 
veljeni kuolemaa?

– Suostun kyllä. Olette oikeassa siinä, että poliisilla on har-
voin aikaa tutkia rikoksia kunnolla, ja he ovat yleensä suhtau-
tuneet suopeasti siihen, että tarjoan apuani. Lisäksi tapaus on 
mutkikas. Mutta tahdotteko todellakin esiin totuuden, siinäkin 
tapauksessa, että kälynne olisi syyllinen?
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– Hän ei ole syyllinen, sanoi Kaapo Härkönen. – Tiedän sen 
yhtä varmasti kuin tiedän teidät nähdessäni, että olette elävä 
ihminen ettekä pahvista tehty kuva. Uskon, että totuus vapaut-
taa Lyylin. Kuitenkin, vaikka kävisi miten, haluan, että veljeni 
kuolema selvitetään perusteellisesti. Kaikkein pahinta on epä-
tietoisuus, joka jättäisi tilaa syyttelyille ja juoruille.
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2.

Kaapo Härkösen lähdettyä Björk siirtyi työpöytänsä ääreen, 
otti muistikirjansa esille ja kirjoitti ylös kaiken, mitä Härkönen 
oli hänelle kertonut. Tapaus oli todellakin poikkeuksellinen ja 
siksi se kiinnosti häntä. Mutta aivan aluksi oli selvitettävä, oliko 
tapaus annettu Martti Ekmanin ryhmän tutkittavaksi. Björk 
saattoi luottaa siihen, että hänen vanha ystävänsä sallisi hänen 
osallistua rikostutkintaan, mutta hän ei ollut varma, miten 
yhteistyö onnistuisi, jos jokin toinen etsiväkolmikko oli jutun 
kimpussa.

Kello oli jo yli kuuden, joten ei kannattanut enää lähteä polii-
silaitokselle. Björk päätti kuitenkin tehdä iltakävelynsä Ison 
Robertinkadun kautta ja koputtaa Martin asunnon ovelle. Seu-
raava päivä olisi Axel-Electron toimistossa kiireinen, eikä hän 
ollut varma, ehtisikö hän käyttää aikaa ylimääräisiin asioihin.

Lokakuun illat olivat viilentymässä, joten Björk veti kevyen 
päällystakin ylleen ennen kuin astui porraskäytävään. Kadulla 
häntä tervehti itätuuli, joka puhalsi Pohjoisrannasta päin. Se 
ei ollut vahva, mutta sen hyytävä koleus sai hänet nostamaan 
kauluksensa pystyyn ja kiirehtimään Ritarikadulle puhurilta 
suojaan.

Kävellessään hän pyöritteli mielessään keskustelua Härkö-
sen kanssa.
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Esiin oli tullut useita seikkoja, jotka voisivat mutkistaa tut-
kintaa tavalla tai toisella. Ensimmäinen pulma oli Lyyli Här-
könen ja hänen muistinmenetyksensä. Oli mahdollista, että 
vaimo teeskenteli. Mutta mitä hän sillä olisi voittanut, jos hän 
oli syyllinen? Eikö hänen olisi päinvastoin pitänyt tukea piian 
tarinaa vieraasta, joka oli ilmestynyt taloon ja ampunut hänen 
miehensä jostakin syystä? Siksi oli uskottavampaa, että järky-
tys oli tosiaan suistanut rouva Härkösen mielen raiteiltaan. Sil-
loin sopi kysyä, palaisiko hänen muistinsa jossakin vaiheessa.

Toinen hankaluus oli Härkösten isä. Jos hän oli päättänyt 
maalata miniänsä mustalla värillä, se kenties vaikutti poliisien 
arvioihin.

Paljon riippui siitä, miten poliisit reageeraisivat savolaisen 
kirkonmiehen uskonkiihkoon. Björkin omat ajatukset uskon-
asioista olivat monimutkaiset ja siksi hän ei puhunut mielel-
lään niistä toisten kanssa. Hänen äidinisänsä oli ollut maalais-
kanttori ja hän tiesi, että äidinäiti oli ollut harras uskovainen. 
Isä sen sijaan oli paljas pakana. Hän uskoi Nietzschen tavoin, 
että kristinoppi oli heikkojen ja orjien uskonto, ja ihasteli mon-
gooleitten ja muinaisen ugrikansan shamaanien, ennusnäkyjen 
ja manausten väkevää mahtia. Isä ei totisesti kääntänyt toista 
poskea vaan lyödä pamautti nyrkkinsä toisen naamaan ennen 
kuin tämä ehti kättään nostaa. Hänen raaka, meluisa juma-
lattomuutensa oli vaientanut ja tukahduttanut äidin kodistaan 
perimän uskonnollisuuden.

Björk ei tuntenut sukulaisuutta sen enempää äidin kuin isän 
uskomuksiin. Hän pyrki kaikessa keskitiehen, malttiin ja krii-
tillisyyteen, ja ajatus siitä, että hänen pitäisi tavata Härkösten 
isä ja puhua tämän kanssa, herätti hänessä suurta vastenmieli-
syyttä. Osa poliiseista oli kuitenkin maalta lähtöisin, ja he ehkä 
kuuntelisivat kiuruveteläistä kirkkoherraa herkemmin korvin.
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Kolmas ongelma oli rikospaikan tutkinta. Siinä painoi pal-
jon tutkinnan suorittaneiden poliisien taito ja tunnollisuus. 
Kaikesta päätellen Härkösten huoneustossa, joka sijaitsi Ulrii-
kaporissa Raatimiehenkadun ja Pietarinkadun kulmassa, oli 
lokakuun kymmenentenä päivänä ollut paljon sellaista, mistä 
olisi löytynyt valaistusta Juho Härkösen kuolemaan. Björk toi-
voi, että tutkinta oli tehty huolellisesti, kaikki tärkeä merkitty 
muistiin ja salista otettu valokuva, jossa näkyi ruumis ennen 
kuin sitä oli liikuteltu. Silti oli mahdollista, että puutteita ilme-
nisi joka kohdassa.

Vaeltaessaan Fabianinkatua Kasarmitorille Björk pohti omaa 
aikatauluaan. Huominen päivä kuluisi toimiston töissä, mutta 
torstaina ja perjantaina hänen olisi mahdollista paneutua jut-
tuun tarkemmin. Lauantaina olisi myös vapaata ennen illallista 
Axelskiöldien luona. Jos hän saisi tutkinnan päästä kiinni, hän 
ottaisi avukseen Frans Valkaman. Poika oli korvaamaton, jos 
piti urkkia tietoja naapureilta tai muilta sivullisilta.

Entä Ida? Idasta oli ollut suuri apu, kun Björk oli selvittä-
nyt Vapauden vahtien tapausta. Ida oli saanut tärkeän todista-
jan puhumaan ja suorittanut hienosti hänelle annetun tehtä-
vän, jonka tarkoitus oli heittää hiekkaa Björkin takaa- ajamien 
 ilkiöiden silmiin. Oli myös ajateltava Idan tunteita. Koska 
Anton Helander oli ohjannut Kaapo Härkösen Björkin luokse, 
hän voisi ohimennen mainita tästä pikkusisarelleen, ja Ida 
loukkaantuisi, jos saisi tietää Björkin tutkivan rikosta ilman, 
että hän kuuli siitä hisaustakaan.

Valkama pääsisi helposti Härkösten piian kanssa puheisiin, 
mutta Ida oli se henkilö, joka voisi saada salaperäisestä rouva 
Härkösestä jotakin irti. Siksi Idalle piti kertoa tutkimuksesta.

Mutta ei ihan vielä. Björkin piti ensin keskustella Martin 
kanssa ja harkita seuraavat siirtonsa.
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Björk kääntyi Pikku Robertinkadulle ja siirtyi sieltä Isolle 
Robertinkadulle, jonka varrella Martti oli usean vuoden ajan 
asustanut kaksikerroksisen puutalon pihapuolella. Martin 
vuokrahuoneusto oli oikeastaan pelkkä hellahuone, mutta iso 
koko ja leveä alkoovi tekivät siitä tavallista mukavamman.

Björk ei ollut käynyt Martin luona puoleen vuoteen, ja kun 
hän astui sisälle, hän näki, että huoneusto oli entisestäänkin 
siistiytynyt. Ilma tuoksui saippualle, ikkunoitten lasit hohti-
vat kirkkaina, pöydässä oli sievä ruudullinen liina ja lattialla 
uudet riepumatot. Oliko se naisen käden vaikutusta? Martti oli 
kihloissa Björkin serkun Esterin kanssa. Vaikka avioliittoa oli 
pitänyt lykätä kummankin vähävaraisuuden vuoksi, kihla-aika 
vaati varmaankin parannuksia poikamiehen asuntoon.

Vaan mahtoiko Martti edes tohtia kutsua Esteriä kotiinsa? 
Lisbet vieraili säännöllisesti Rauhankadulla, mutta Martin 
moraali oli monessa kohdassa tiukempi kuin Björkin.

– Paina puuta, sanoi Martti ja viittasi kohti pöytää. – Otatko 
kahvia, jos keitän?

Björk vastasi myöntävästi ja istahti toiselle tuoleista. Hän 
katseli Martin selkää ja toivoi, että hänen ystävänsä avaisi kes-
kustelun kysymällä, miksi hän oli tullut, tai jopa huomautta-
malla puoliksi leikillään ja puoliksi tosissaan, että kaikesta pää-
tellen Björk oli jälleen työntämässä nenänsä poliisitutkintaan. 
Martti ei kuitenkaan sanonut mitään, hyräili vain itsekseen.

– Varmaankin arvaat, miksi tulin kylään, sanoi Björk viimein.
– Ei, en arvaa, sanoi Martti. – Tulitko kysymään sitä taval-

lista? Että onko meillä jokin rikos tutkimuksen alla.
– Sitä juuri.
– Aina on jotakin. Mutta en usko, että sinua kiinnostaa sadan 

kahdenkymmenen markan summa, joka rosvottiin toissa yönä 
paperikaupan kassalaatikosta Aleksanterinkadulla.
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– Siitä en ole kuullut, sanoi Björk. – Minua kiinnostaa pas-
tori Härkösen ampuminen, joka tapahtui viikko sitten Ulrii-
kaporissa.

– Vai se juttu, sanoi Martti ja vilkaisi Björkiä. – Minä en tutki 
sitä. Mene kysymään Rossilta, jos tahdot siitä tietoa.

– Miksi Rossilta?
– Härkösen tapaus on Monosen ryhmän vastuulla. Niiltä 

on yksi mies lasareetissa, kun sitä ammuttiin viinaveneestä 
 Busholmassa, ja Rossi meni niille avuksi.

Björk kurtisti kulmiaan. – Minkä vuoksi juttu annettiin 
Monoselle eikä sinulle?

– Meillä oli ennestään kädet täynnä työtä, sanoi Martti. – Ei 
kai haittaa, että tästä tuli aika vahvaa?

– Ei haittaa. Kädet täynnä työtä, sellaista kuin paperikaupan 
kassalaatikon tyhjentäminen?

– Älä huoli irvailla. Ei me ehditä joka juttuun kiinni. Vaikka 
se olisi sellainen juttu, jota sinä tahdot tutkia. Miksi se pappi 
kiinnostaa sinua? Sehän on aika selvä tapaus.

– Ei minusta. Härkösen veli on palkannut minut tutkimaan 
juttua. Miksi se on sinusta selvä tapaus?

– Mies ampui itsensä, sanoi Martti lyhyesti.
– Niinkö? Entä toinen laukaus, joka osui tauluun?
– Pistooli laukesi ensin vahingossa. Otatko pullaa? Sisareni 

kävi eilen ja toi pitkopullaa.
– Kyllä minulle pulla kelpaa. Mutta istu nyt alas sinäkin, niin 

puhutaan kunnolla. 
– Kohta, kohta.
Martti otti kahvipannun kaasuliedeltä ja kaatoi kahteen kup-

piin kahvia, pani kahvipannun myssyn alle, kumartui ottamaan 
kaapista paketin, kääri esille pullapitkon, asetti sen leikkuu-
laudalle ja leikkasi siitä huolella neljä paksua pullanviipaletta. 
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Björkistä näytti siltä, että hän vitkutteli ja väisteli. Mutta syytä 
hän ei osannut arvata.

Viimein pullanviipaleet olivat lautasilla ja Martti istui Björ-
kiä vastapäätä.

– Uhrin veljellä on se käsitys, aloitti Björk varovasti, – että 
onnettomuutta tutkivat poliisit uskovat rouva Härkösen ampu-
neen miehensä.

– Vai niin, sanoi Martti suipistaen huuliaan. – Sellaisesta 
en tiedä. Minun mielestä siitä ei ole vahvoja todisteita. Kuten 
sanoin, katson tapausta vain ulkopuolelta. Sinun on puhuttava 
Rossin kanssa, jos tahdot tarkkoja tietoja.

– Eikö Kokko halunnut antaa teille tätä juttua? Minä luulin, 
että te saatte kaiken, johon voisi liittyä henkirikos.

– Ei nyt ihan kaikkea. Monosen ryhmällä oli enemmän 
aikaa, siksi tämä annettiin niille.

– Enemmän aikaa, vaikka yksi mies kolmesta on poissa pal-
veluksesta? Ja Mononen sai nimityksen ylikonstaapeliksi vasta 
kaksi kuukautta sitten…

– En minä näistä päätä. Olen pahoillani, mutta tilanne on 
nyt tällainen.

Martin ääni oli ärtyisä. Björk oli yhä enemmän ihmeissään. 
Oliko Martilla jokin yksityinen huolenaihe, joka vaivasi häntä, 
mutta josta hän ei halunnut puhua?

Siinä tapauksessa Björkin piti edetä hitaasti tunnustellen.
– Ymmärrän, hän sanoi tyynnytellen. – Minun täytyy siis 

kääntyä Rossin puoleen. Ajattelin kuitenkin, että sinä voisit 
yrittää vaikuttaa asioihin. Itse en tunne rikosetsivä Monosta 
kovin hyvin.

– Mihin sinä haluat, että minä vaikuttaisin?
– Vainajan veli pelkää, että poliisit eivät tee oikeutta hänen 

kälylleen. Koska rouva Härkönen on menettänyt järkytyksen 
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vuoksi muistinsa, häntä ei pitäisi kuulustella ja kovistella kuten 
epäilyksen alaista. Rouva Härkönen odottaa lisäksi lasta.

– Tuo on kyllä tiedossa, murahti Martti. – Ei Mononen ole 
mikään raakalainen. Tällä hetkellä rouva Härkönen on todis-
taja eikä epäilty.

– Tällä hetkellä, toisti Björk. – Mitä Monosen ryhmä ajatte-
lee piian kertomuksesta? Siitä, että paikalla on ollut joku kol-
mas henkilö, joka olisi ampuja?

– Sitä mahdollisuutta pidetään esillä. Hankalaa vain, että 
piika ei tiedä kuka se vieras oli, eikä nähnyt häntä. Ja kun 
rouva Härkönen ei muista mitään, niin… niin jäljet eivät johda 
mihinkään.

– Jos rikospaikka on tutkittu hyvin, on voinut löytyä johto-
lankoja, huomautti Björk. – Pistooli on ainakin todiste. Sen 
voisi kenties jäljittää, vaikka siinä ei ollut kunnollisia sormen-
jälkiä.

Martti nyökkäsi. – Totta. Se on käytössä kulunut Mauser, 
1910-malli eli pienempi kuin Ukko-Mauser. Niitä ei ole ihan 
jokaisella.

– Mutta jos pastori Härkönen ampui itsensä, se on hänen 
aseensa.

– Niin. Niin kai sitten.
– Vaikka se olisi itsemurha, on saatava selville, kuka kolmas 

oli paikalla. Hänen on pakko olla avain arvoituksen ratkaise-
miseen.

Martti nyökkäsi jälleen ja haukkasi pullaa. Björk katseli 
häntä epäluuloisena. Hänestä tuntui, että Martti tiesi jutusta 
aika paljon, vaikka ei ollut tutkimassa sitä eikä ollut erityisen 
halukas puhumaan siitä.

– Harmi, että juttu ei ole sinun käsissäsi, hän sanoi. – Se 
tekisi minun työni helpommaksi.
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– Eikö sinun olisi terveellistä keskittyä välillä tavalliseen elä-
määsi ja pitää lomaa etsivän hommista? sanoi Martti. – Ei ole 
monta viikkoa siitä, kun olit päästä hengestäsi niiden hullujen 
käsissä. Ja jalkasi on varmaan vieläkin kipeä. Ampumahaavat 
eivät ole leikin asia.

– Haava on arpeutunut hyvin, ja se oli vain pinnassa, sanoi 
Björk. – Enkä ole erityisen rasittunut tai loman tarpeessa. Tut-
kin pastori Härkösen kuolemaa, koska hänen veljensä kääntyi 
puoleeni, ja koska tapaus kiinnostaa minua.

– Kaipa sinä sen sitten selvität, sanoi Martti ja kulautti kup-
pinsa tyhjäksi. – Surullinen tapaus. Inhoan väkivallantekoja, 
jotka tapahtuvat perheen sisällä. Olen iloinen, ettei minun tar-
vitse sotkea itseäni tähän. Otatko lisää kahvia?

– Ei, tämä riittää, sanoi Björk ja nousi. – Kiitos myös pul-
lasta. Saatan pistäytyä laitoksella puhumassa Rossin kanssa. Ja 
ehkä muidenkin. Eihän se häiritse sinua?

– Ei tietenkään.
Björk palasi kadulle mietteissään. Martin puheet olivat vai-

vanneet häntä, ja ehdotus lomalle jäämisestä vaikutti likimain 
pyrkimykseltä karkottaa hänet tapauksen kimpusta. Mutta 
syy ystävän outoon käytökseen saattoi tosiaan olla kokonaan 
toisaalla kuin Härkösen kuolemassa. Björk siirsi ajatuksensa 
etsivä Rossiin. Onneksi Rossi oli mukana tutkimuksissa: Björk 
tuli hänen kanssaan hyvin toimeen. 

Rossi asui Kalliossa, ja koska kello oli jo puoli kahdeksan, 
Björk ei enää tohtinut lähteä hänen luokseen. Hän päätti kier-
tää takaisin kotiin Ulriikaporin kautta ja silmäillä taloa, jossa 
Härkösen pariskunta oli asunut. Hän kulki Yrjönkatua etelään, 
ohitti entisen koulunsa ja Johanneksen kirkon ja käveli Korkea-
vuorenkatua Vuorimieskadulle, josta hän siirtyi Neitsytpolun 
kautta Pietarinkadulle.


