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Téama kirja on omistettu kaikille maailman teineille, erityi-
sesti "kivineidoille” - uppiniskaisille ja itsendisesti ajattele-
ville nuorille naisille, jotka yrittavat 16ytaad paikkansa kovassa
maailmassa.






Kiitokset

Kirjailija on juuri niin hyvé kuin hinen tiiminsj, ja olen kii-
tollinen agenteilleni ja kustantajilleni ympéri maailman. Ha-
luan kiittda erityisesti Pan Macmillanin ja Minotaurin vékes,
varsinkin Jeremy Trevathania, joka on vastikddn jadnyt eldk-
keelle. Emma Harrow my®6s on tidrked osa tiimié. Jane Hartley
on huojentanut taakkaani ja huolehtinut Reading for Well-
being -projektista. Jos et vield tiedd projektista, kdy tutustu-
massa siihen osoitteessa www.readingforwellbeing.org.uk.
Olet tervetullut mukaan. Isla Raynor neuvoi minua kaikes-
sa, mika liittyi teineihin, ja Chloen tarina perustuu suurelta
osin siihen, mitd hdn minulle kertoi. Hanestd kuullaan vie-
14! Kiitokset kaikille niille, jotka levittavét kirjallisuuden ilo-
sanomaa - kirjakauppiaille, kirjastonhoitajille, arvostelijoil-
le. Suurimmat kiitokset menevit lukijoille, jotka maksavat
kaikkien meidan alan ihmisten palkat.






Kirjailijan huomautus

Idean tdhén kirjaan sain BBC Radio 4:n File on Four'n yksi-
tyisid lastenkoteja kdsitelleestd dokumentista, mutta itse teos
on tdysin kuvitteellinen, eikd yhdelldkdan siind esiintyvalla
henkil6lla tai laitoksella ole vastinetta todellisuudessa.






Luku 1

Téindiéin alkoi marraskuu. Vihaan marraskuuta. Kaksi vuot-
ta sitten marraskuussa isé hdipyi. Vuosi sitten diti lakkasi syo-
mdsté ja alkoi kadota omaan maailmaansa. Hdn sai potkut
matkatoimistosta, jossa kdvi toissd kaupungilla, ja yllditin
hdnen puhumasta televisiolle, vaikkei se ollut edes auki. Hin
kuvitteli, ettd televisio keskusteli hédnen kanssaan. Meilld oli
vain toisemme, ja minusta tuntui kuin hukkuisin. Olin vas-
ta neljdntoista, joten miten olisin pystynyt auttamaan hdnté?

Yritin kddintyd opettajan puoleen. Olin aina ajatellut, ettd
hén oli hyvd tyyppi, mutta loppujen lopuksi héin oli kiinnos-
tunut vain siitd, kdytinké koulupuvun sukkia tai olinko teh-
nyt liksyt ajoissa. Kun kerroin ditistd, hdn kurtisti kulmiaan
Jja sanoi, ettd keksin vain tekosyitd. Minun olisi noudatettava
sddntdjd riippumatta siitd, mitd kotona tapahtui. Jos minul-
la olisi todellisia ongelmia, minun olisi puhuttava niistd op-
pilashuollolle.

Oppilashuoltoa johti kuitenkin neiti Saltburn, ja hdn vi-
haa minua, koska héin opettaa uskontoa ja sanoin hdnelle,
etten voisi uskoa Jumalaan, joka sallii sodat ja néldnhdddit ja
entd sitten ilmastokriisi.

"Kuulehan Chloe, Salvation on oppilaitos, jossa vallitsee
kristillinen henki. Se tehtiin selviiksi vanhemmillesi ennen
kuin he valitsivat koulumme opiskelupaikaksesi.”

Olisin halunnut kertoa, ettd olin alkanut kiinnostua wic-
casta, jossa oli mielestdni huomattavasti enemmdn jérked
kuin kristinuskossa, mutta silloin olisin joutunut arestiin lop-
puviikoksi. Sitd paitsi vanhempani valitsivat Salvationin sen
takia, etti ainoa toinen koulu alueella on Birksin yhtendiis-
koulu, mutta sielld puukotettiin kolmetoistavuotiasta lasta
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ja tasokokeiden tulokset ovat ihan helvetin huonoja. Silloin
opettaja puolestaan olisi sanonut, ettd olen nendikds, ja olisin
saanut arestia siitdkin.

Nyt on taas marraskuu. Aiti on palannut sairaalaan, ja
minun on asuttava tddlld, Rosebankin lastenkodissa, joka on
tarkoitettu teineille, joita kukaan muu ei huoli. En syytd di-
tid. Héin on sairas. Isd ei ole edes maassa. Hin on kuulemma
Dubaissa, ly6 rahoiksi myymdilld hienoja asuntoja rikkaille.
varma, onko minulla oikea numero. Ehkd hdnelld on uusi
nainen eldmdssddn. Uusi perhe. Ehkd héin ei tarvitse minua
endd. Niinpd olen yrittdnyt puhua opettajalle ja iscille, en aio
hdiritd mummia ja pappaa. He ovat aina vihanneet ditid ja
asettuneet isdn puolelle, ja kun mind puhun, he eiviit tunnu
kuulevan. Mummi on kuin opettaja - héntd kiinnostaa vain
se, mitd mitd minulla on ylldni ja miltd ndytdn.

KUKAAN EI KUUNTELE.

Tuo ei ollut reilua. Josh kuuntelee. Mutta hdn on vain
vuokratyontekijd eikd héin ole tddlld koko aikaa. Hén kuunte-
lee, kun kerron pervosta, joka odottaa autossaan lastenkodin
ulkopuolella - voi olla, ettdi erehdyin siind asiassa - tai kun sa-
non, ettd Brad Russell on kuin jokin gangsteri surkeassa leffas-
sa, tyyppi pitdd sitd typerdd anorakkiaan sisdllikin ja diilaa
crackia, ja kun kerron, ettd pelkdcdn, koska ovessani ei ole luk-
koa. En ole varma, vdlittéiciké Josh saamansa tiedot eteenpdin
tai kuunteleeko hdntékdidn kukaan.

Josh kdski minun pitdd tdtd pdivikirjaa, jotta voin pur-
kaa ajatuksiani ja tunteitani, ja kdymme merkintdjini lé-
pi, kun hén on téissd ja hénelld on aikaa minulle. Enim-
mdkseen hdn on toissd iltaisin ja viikonloppuisin. Ténddn
on sunnuntai, joten hénen pitdisi olla tddlld, tuurata Jania,
jolla on viikonloppu vapaata, mutta vuokratyontekijoistdi
ei koskaan tiedd. He tulevat kalliiksi, joten toisinaan Daven
on pdrjéttdvd yksin, ja silloin vain hdn ja Tracey nukkuvat
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talossa. En usko, ettd Davea haittaa pahemmin, kun he ovat
tddlld kahdestaan.

Joshin piti olla iltavuorossa ténddn, ja olin nddkevind-
ni hdnen autonsa. Katselin ulos ikkunasta ja odotin hinen
tuloaan. Yleensd pystyn nidkemddn etuvalot satamalaitu-
rin pdcdssd, minne hiililaivat pyséhtyivdt aikoinaan ja missd
satamaan tulossa olevat isot konttialukset ja ilman miehis-
t6d purjehtivat aavelaivat odottivat horisontissa, mutta on
usvaista ja sataa tihuttaa kuin paksun sumun keskelld. En
pysty nékemddn mitddn. Tuntuu siltd kuin tdmd talo oli-
si oma maailmansa eikd kukaan vdlittdisi vaikka kuolisin.
Toisinaan haaveilen itseni tappamisesta, kunnes ajattelen
Joshia. Héin saattaisi vdlittdd.

Téimdi paikka on pahempi kuin pépild, jonne diti on suljet-
tu. Pahempi kuin vankila.

Opettaja sanoi, ettd minusta voisi tulla jotain erityistd, kun
aloitin Salvationissa ja numeroni olivat hyvid. Silloin isd oli
vield kotona ja kdvi vanhempainilloissa didin kanssa. Opet-
taja sanoi, ettd minusta voisi tulla runoilija tai lauluntekijd.
Sitten kaikki alkoi menndi pieleen kotona, enkd pystynyt endd
keskittymddn enkd nukkumaan. Opettaja ei endd viilittdnyt
minusta. Salvationissa vdlitetédin vain hikipingoista, jotka
tuovat hyvdd mainetta koululle. Kun minut otettiin huostaan,
ymmydrsin heti, ettd minun toivottiin vaihtavan koulua, mut-
ta lastenkoti kuuluu edelleen samaan koulupiiriin ja sosiaa-
liviranomaiset sanoivat, ettd minulla oli jo tarpeeksi vaikeaa
muutenkin, joten Salvation joutui sietdmddn minua.

Voisin mennd alas tapaamaan Joshia. Voisimme kéydd
pdivdkirjan ldpi keittiéssd, ja sitten hdn voisi pelata korttia
kanssani, jos hénelld ei ole liian kiire. Muut katsovat eloku-
vaa olohuoneessa. Tracey teki pitsaa ja popcornia. Pelaisin
kuitenkin mieluummin korttia Joshin kanssa.

Voisin olla vaikka rakastunut héneen.
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Luku 2

Rikoskomisario Vera Stanhope keskeytti teinin péivakirjan
lukemisen ja katsoi johtajaan.

"Téssd on tdmén pdivdn pdivédys. Chloen on téytynyt kir-
joittaa se tdndén illalla”

Lastenkodin johtaja oli vdsynyt, ennen aikojaan vanhen-
tunut mies. Han oli sitonut harmaat hiuksensa poninhén-
niksi. Vaikutti siltd, ettei hdn hallinnut tilannetta lainkaan.
Vera oli ndhnyt samanlaisen hépeilevdn katseen joidenkin
vanhempien kollegoidensa silmissa: he halusivat epétoivoi-
sesti vetdytya eldkkeelle mutta siirsivat silti lopullista paatos-
td. Koska mitd mieltd olisi herdtd aamuisin, jos ei olisi tyotd,
ei mitddn minka vuoksi nousta sdngysta. He olivat yksindisig,
pitkdstyneitd, luonteeltaan sisddnpdin kddntyneitd ihmisia.
Vera tiesi, milti heistd tuntui. Hanell4 ei ollut mitdan halua
eldkkeelle jaidmiseen, ei edes nyt, kun hin tunsi epdonnistu-
neensa. Varsinkaan nyt. Tyo oli erdénlaista katumusharjoi-
tusta. Hinet olisi painostettava pois tydstddn.

Vera ja lastenkodin johtaja David Limbrick seisoivat kdy-
tiviassa ja katsoivat tyton huoneeseen. Paivikirja oli ollut lat-
tialla oven vieressd. Vera oli poiminut kirjan siniselld kerta-
kayttokdsineellddn ja rikkonut jokaista sdantdd. Uteliaisuus
oli vienyt voiton, eikd aikaakaan ollut tuhlattavaksi, silla tek-
ninen ryhma4 ei ehtisi hetkeen paikalle.

Vera oli saapunut Rosebankiin ensimmadiseni, koska oli ol-
lut yha tybhuoneellaan, kun halytys tuli. Han oli tehnyt t6i-
td myohddn koska ei kestédnyt ajatusta, ettd joutuisi ajamaan
yldngolle ja astumaan tyhjaédn taloonsa. Niinpa hén oli istunut
tyOpoytansa ddressd, vaikka oli sunnuntai ja muilla ryhmén ja-
senilld oli parempaa tekemistd. Han oli mietiskellyt kuolleen
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nuoren naisen kohtaloa, naisen joka oli ollut hdnen kollegansa,
ja ajatellut sitd, miten merkityksetontd hinen omasta eldmas-
tddn oli tullut. Holly olisi saattanut puhua eksistentiaalisesta
kriisistd. Vera oli kuullut fraasin aiemminkin ymmartadmatta,
mitd se tarkoitti. Nyt hdnelld oli asiasta aavistus.

Oli keskiy®d, ja rikospaikkatutkijat olivat matkalla paikal-
le. Oikeuslddkari saapuisi heti kun pystyisi. Han oli kysynyt,
voisiko tulla vasta aamulla, mutta Vera oli kertonut, missi
oli, ja kuvaillut heidén ulkoa l6ytdma&nsa uhria. Héan oli mai-
ninnut myos, ettd yksi tytdistd oli kateissa. Nyt paikalla olivat
vain hin ja johtaja. Vaikutti siltd, ettd David Limbrick nukkui
yhdessd henkilokunnan huoneista silloin kun oli yovuorossa,
mutta mies oli ollut yhé valveilla, kun traaginen tapaus sattui.
Joka tapauksessa silloin, kun ruumis oli l6ytynyt. Vera tiesi,
ettei tarkkaa kuolinaikaa pystyisi luultavasti maarittimaan.
Oikeuslddkari Paul Keating jaksoi muistuttaa siitd joka kerta,
kun he tapasivat. Limbrick kertoi, ettd oli ollut téissa. Tutki-
massa papereita toimistossa. "Pomot haluavat tietdd, paljon-
ko meilld on kulloinkin asukkeja. Mikddn muu ei heitd tunnu
kiinnostavan.” Valitusta. Vera oli arvannut heti, ettd Limbrick
olisi ainainen valittaja.

Nyt he viipyilivdt yhdessd tyton huoneen ulkopuolella.
Ovi oli edelleen auki.

"Menen takaisin ulos.” Virkapukuinen poliisi oli vartioi-
massa ruumista, mutta Vera halusi vilkaista rikospaikkaa
uudelleen huolimatta kosteasta ilmasta ja syksyisesta viiley-
destd. "Halusin vain ndhdd Chloen huoneen”

Hén ei poistunut kuitenkaan vélittdmaésti vaan kdéntyi ta-
kaisin Limbrickiin p&in.

"Oliko td&lld muita aiemmin illalla?”

"Tracey’, David sanoi. "Hén oli t44lld kymmeneen saak-
ka. Hén oli olohuoneessa lasten kanssa katsomassa eloku-
vaa, mutta hin ei jadnyt yoksi. Vain Josh ja mind olimme
tybvuorossa.”
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"Tracey on sosiaalityontekij6itd, niink6?”
"Joo.”

"Mihin aikaan Joshin oli tarkoitus tulla tdnne?”

”Kahdeksan maissa. Kuulin hdnen autonsa ddnen. Hian
saapui aina hyvissd ajoin.”

"Et kuitenkaan ndahnyt hanta?”

”En, hin kavi tekeméssd yovuoroja. Tuurasi henkilokun-
nan jdsenid. Oletin hdnen menneen huoneeseensa ja liitty-
neen sitten muiden seuraan olohuoneessa.”

”Entd Chloe? Milloin niit hdnet viimeksi?”

Limbrick kohautti olkapditdan.

"Etkd huomannut hdnen laht6ddan?”

”Se tytto kuljeksi ympaériinsd. Koskaan ei tiennyt, missa
hén oli”

Kaytava oli tyhjd, mutta Vera pani merkille, ettd pari ovea
oli raollaan ja ettd nuoret kurkkivat ulos ja supattivat keske-
nddn. Yrittivat hillitd kiihtymystadn. Murha kiihdytti usein
mielid. Vera ymmarsi sen. Mutta ei sitd, ettd se tapahtui tail-
14. Fi tdlla tavalla.

"Voisiko muita lapsia auttaa jotenkin? Onko mitdén paik-
kaa, minne he voisivat menni?”

Ensimmadistd kertaa sen jilkeen, kun johtaja oli avannut
ulko-oven Veralle, hdneen naytti tulevan eloa. ”"Ei! He ovat
tddlla vain sen vuoksi, ettei heilld ole muuta paikkaa. Heilld
on ongelmia. He ovat héiriintyneitd.”

"En tarkoittanut vanhempia tai sukulaisia, vaan jotain
toista kotia, joka voisi huolehtia heisti toistaiseksi. Poikieni
on padstiva tutkimaan ndma tilat esteettomasti.”

Limbrick katsoi hintd kuin hin olisi menettdnyt jarken-
sd. "Ette nyt ymmarri. Ei ole muuta paikkaa. Koko jirjestel-
mai on hajoamassa.”

Mies tuntui olevan taipuvainen melodramaattisuuteen.
Vera ottaisi yhteyden sosiaaliviranomaisiin aamulla. Tay-
tyihédn olla olemassa jokin varapaikka hététilanteita varten.
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Hénen olisi yritettdvd selviytyd parhaansa mukaan siihen
asti. Limbrick puhui edelleen. "Useimmat heistd ovat tulleet
sijaiskotien kautta. Mutta heilld on jo enemmaén iké4, ja he
ovat usein aggressiivisia. Vaikeita kasitelld.”

Vera nyOkkisi ja katsoi péivikirjaa. "Chloekin?”

Limbrick kohautti olkapditddn. "Kylld. Hankin.” Johtaja
kadnsi kuitenkin katseensa sivuun, ja Vera péitteli, ettei mies
ollut tarkoittanut sitd ja ettd hdnen mielestdian tima ei ollut
oikea paikka Chloelle. Ainakin hén oli nyt sitd mieltd, kun oli
lukenut tytén paivékirjaa.

"Pérjddn kylld yksinkin hetken’, Vera sanoi. "Ehki voisit
kdyda puhumassa lapsille. Kerro, ettd jututan heitd aamulla
mutta nyt heidin pitdisi saada nukutuksi edes vdhdn” Hén
mietti hetken. "Oliko Chloella ketédén erityistd ystavad taalla?”

Limbrick pudisti pddtddn. "Hén viihtyi enimmaékseen
yksin.”

"Jos Joshia ei otettu lukuun.” Vera katsoi piivikirjaa, jota
piteli yha kddessédan. ”Vaikuttaisi siltd, ettd han tuli juttuun
Joshin kanssa.”

Limbrick pysyi vaiti. Han ldhti astelemaan takaisin pitkin
kaytavaa. Yksi lapsista huusi jotain puoliksi avatun oven véa-
listd. Limbrick vastasi muutamalla sanalla muttei kertonut
mitddn siitd, mitd oli tapahtunut. Vera vilkaisi vield kerran
Chloen huoneeseen ja meni ulos.

Josh Woodburn oli nuori. Hin makasi pensaikon lapi kul-
kevan epétasaisen polun vieressd, sen verran ldhelld tietd
kuitenkin, ettd Rosebankin edessd oleva katulamppu heitti
vidhdn valoa hdnen ruumiinsa ylle. Konstaapeli oli selin ruu-
miiseen, katseli merelle ja kaupungin valoihin pdin. Vera kai-
voi esiin taskulamppunsa, jotta nédkisi paremmin ympéril-
leen. Josh néytti vihan liian nuorelta ollakseen vastuullisella
paikalla Rosebankin kaltaisessa laitoksessa, vaikka tydsuhde
olisikin ollut méaardaikainen. Hanell4 oli roikkuvat, vaalean-
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kellertavat hiukset ja irtonaisilta nayttavit pitkét raajat. Han
oli pukeutunut farkkuihin, collegepuseroon ja lenkkitossui-
hin. Hanen kasvonsa olivat Veraan pdin, mutta komisario
pystyi ndkem&dn hédnen takaraivonsa, ison pydredn reidn
kohdassa, johon hénté oli lyoty. Veri oli hyytynyt, ja sitd oli
sotkeutunut vaaleisiin hiuksiin.

Voi Chloe, Vera ajatteli. Mitd sind olet mennyt tekemdidin?
Ja missd sind olet nyt? Ja jos tdmd ei ole sinun tekosiasi - pdii-
vdkirjassasi ei edes ole mitddn, mikd viittaisi syyllisyyteesi -
oletko yhdi hengissd?

Chloe Spence oli nimittdin kadonnut.

Vera seisoi ruumiin vieressd ja kddnsi katseensa kohti
Rosebankia. Hén oli tehnyt hieman vapaaehtoisty6ta lasten-
kodissa poliisikokelaana. Siihen aikaan nuoret koulutettavat
poliisit ldhetettiin tutustumaan yhteisd6n, jossa heidédn oli
tarkoitus valmistuttuaan tyoskennelld. Veran mielesti ei olisi
haitaksi, jos koulutuksessa keskityttdisiin edelleen enemméan
yhteison palvelemiseen kuin siihen, ettd kuunneltiin yliopis-
tolla luennoitsijoita. Lastenkoti oli ollut isossa talossa varjoi-
san puistokadun kulmassa. Pihalla oli ollut polkupy®érid, ja
isoon puuhun oli laitettu rengaskeinu. Hén oli tyéskennellyt
sielld marraskuussa, he olivat rakentaneet yhdessé kokon ja
aikuiset olivat ampuneet raketteja. Lapset olivat heiluttaneet
tdhtisadetikkuja silmét riemusta loistaen. Oli foliossa pais-
tettuja perunoita ja makkaroita seki lasten aiemmin péivalla
tekemid toffeekarkkeja. Se paikka oli kuin eri planeetalta
Rosebankiin verrattuna.

Toisaalta my6s lapset olivat olleet kuin eri planeetalta
ndihin asukkeihin verrattuna. He olivat nuorempia. Ahdis-
tuneita ja traumatisoituneita epdileméttd, mutta helpom-
pia kasitelld. Seitsenvuotiaan saattoi vield siepata syliinsa.
Lapsen huomion pystyi kiinnittdim&an véreilld, makeisil-
la ja tarinoilla. Olisi huomattavasti hankalampi halata viisi-
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toistavuotiasta poikaa, joka oli lydnyt isoditidédn ja varastanut
tdman eldkkeen, jotta sai ostettua pollea. Poikaa, joka oli juuri
valttdnyt nuorisovankilan, koska hénté tiedettiin kohdel-
lun kaltoin lapsena. Ja joka oli sen sijaan luovutettu sosiaali-
viranomaisten huolehdittavaksi.

Yhtd kaikki Veran oli vaikea ymmartdd, miten Roseban-
kiin lahettdminen auttoi nuoria. Talon sisdlld oli nuhruista ja
harmaata. Tuntui siltd kuin kaikki valo ja ilo olisi imetty sieltad
pois. Aiemmin sielld oli asunut vierasty6liisid, jotka raken-
sivat rannikolle uutta akkutehdasta. Sitd ennen mahdolli-
sesti perheitd, jotka halusivat lomailla rannikolla edullisesti,
vaikka ranta tddlla oli vield nykydankin mustana merihiilesta.
Sitten sinne oli ldhetetty asunnottomia rikollisia odotta-
maan oikeudenkdyntiddn. Seuraavaksi majoitettu pakolai-
sia. Ja nyt ongelmanuoria. Kolkko talo entisen kaivoskyldn
laidalla, kéytossd kuluneet matot ja joka puolella vikivallan
merkkejd: saranoiltaan melkein tempaistu ovi, sohva, johon
palanutta jélked tyyny ei tdysin peittdnyt. Kuinka lapsi voisi
tuntea olevansa turvassa tai rakastettu sielld? Vera tiesi milta
tuntui, kun ei saanut osakseen rakkautta, mutta hin oli vart-
tunut ylangolld, jossa oli tilaa ja raitista ilmaa, eikd hdn muis-
tanut, ettd olisi koskaan tuntenut olonsa turvattomaksi.

Hén sanoi pari sanaa konstaapelille, lupasi, ettd joku
tulisi vapauttamaan tdmén pian, ja palasi sitten vastentahtoi-
sesti sisélle.
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Luku 3

Kello oli seitsem@n aamulla ja oli juuri tulossa valoisaa. Vera
istui johtajan huoneessa ja odotti, ettd joukkoja saapuisi
lisda. Tohtori Keating oli ulkona ruumiin luona. Sen ymparil-
le oli pystytetty teltta, ja rikospaikka oli lopuksi eristetty polii-
sinauhalla. Pari tutkijaa tydskenteli Chloen huoneessa, ja ovi
oli nyt suljettu tiukasti uteliaiden katseilta.

Johtaja. Jo pelkkd sana juuttui Veran kurkkuun. Lapsista
vastuussa olevat henkil6t eivét olleet endi sijaisvanhempia.
He olivat johtajia. Ikddn kuin he valmistaisivat joitain kom-
ponentteja sen sijaan, ettd kasvattivat lapsia. David Lim-
brick oli hdnen seurassaan, tdima oli my0s viettdnyt talossa
koko yOn. Veran katsellessa miehen poninhénté toivo virisi
hénen mielessddn. Ehkdpa mies oli joskus ollut idealisti. Oli
ryhtynyt sosiaalityontekijiksi, koska vélitti lapsista. Kompo-
nenttitehtaan johtajalla ei olisi poninhdntdkampausta.

"Kerro kuolleesta miehestd’, Vera sanoi ja katseli ikku-
nasta kalpeaa kajoa taivaanrannan ylld. "Josh Woodbur-
nista.”

"Hén tuli meille vilitysliikkeen kautta. On vaikea pitdé va-
kituista viked. Vilitysliike otti vastaan suositukset ja ldhetti
tiedot poliisille. Tarkistuksessa menee aina ikuisuuksia.” Lim-
brick mulkoili héntd kuin viivéstys olisi ollut hdnen syytdan.
"Josh oli hoitanut sijaisuuksia vasta puolisentoista kuukaut-
ta. Hin vaikutti ihan mukavalta tyypiltd.” Mies katsoi Veraan.
"En ehtinyt tutustua hdneen sen paremmin. T4dlla kisitel-
1d4n ongelmia sitd mukaa kuin niita tulee. Mennéén kriisista
toiseen. Vuokratyontekijit eivét yleensa viivy pitkdéan.”

Ei siis kannata tutustua heihin paremmin?

”Entéd Chloe? Oliko hin ollut vékivaltainen?”
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"Ei fyysisesti tddlld meilld. Hinen opettajansa sanovat,
ettd hin kayttaytyy aggressiivisesti koulussa. Hanen kiytok-
sensi asettaa tiettyjd haasteita opettamiselle.”

Oliko se mikddn ihme, Vera ajatteli, jos vain sillad tavalla
sai herétettyd opettajien huomion.

KUKAAN EI KUUNTELE. Pdivékirjan sanat olivat syopy-
neet hinen mieleensa.

"En ymmarrd, miksei kukaan kuullut tai ndhnyt mitddn
eilen illalla. Kuinka Chloe paasi ldhtemé&én tietdmattasi?”

"T4ama ei ole mikdin vankila, komisario.”

"Mutta eiko teiddn kuuluisi tietdd, missd lapset kulloinkin
ovat! Ja oli pimeda. Ei vield kovin my6h4, tieddn, mutta eivit
kai he silti voi vain kuljeksia tiehensa.”

Limbrick sulki silmédnsd. Hédn oli uuvuksissa. Vera muis-
tutti itseddn, ettei mieskddn ollut nukkunut koko yona.
"Heiddn on tarkoitus kdyda toimistossa, pyytdd poistumis-
lupa, mutta sddnnét eivat niilla lapsilla ole aina ensim-
mdisend mielessd. TAim4 on iso talo, ja tdidlld on useita eri
kulkureittejd, joita pitkin pddsee ulos ja sisdlle. Luultavasti
useampia kuin tieddnkdédn.”

"Kuulostaa kaoottiselta!”

Limbrick katsoi hdneen surullisilla harmailla silmilldén.
"Suurimman osan ajasta tddlld on tdysi kaaos. Meilld on liian
vidhén viked ja liian vdhén resursseja. Suurin osa asukeista
on traumatisoituneita. He tarvitsevat hoitoa ja kunnollista
psykologista tukea. Mutta lasten ja nuorten mielenterveys-
palvelujen ammattilaiset tyoskentelevit my6s voimiensa
ddrirajoilla, ja kun lapsen vuoro lopulta tulee, hdnen on vai-
kea saada yksil6llistd hoitoa” Ensimmdistd kertaa Limbrick
vaikutti asiastaan kiinnostuneelta, jopa vihaiselta. "Lopulta
useimmat heistd padtyvit teille, komisario. Vievét aikaanne
ja kalliita vankilapaikkoja.”

Vera nyOkkdsi. Nyt mies vaikutti jopa urhealta, siltd ettd
piti pintansa ja teki parhaansa.
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"Mitd Chloe oikein sanoi wiccasta? Sehin on noituutta,
eikd vain?”

Limbrick kohautti olkapditddn. "Hénelld on kaikenlaisia
outoja ajatuksia” Mies oli vaiti hetken. "Istuu aina neni kir-
jassa.

"Onko sinulla mitdan késitystd siitd, missa tytto voisi olla?
Onko hinelld ystivid? Sukulaisia?”

Limbrick pudisti pd4tddn. "Toiset isovanhemmat ovat
elossa, mutta ilmeisesti he eivit tulleet toimeen kesken&én.
Soitin heille eilen, mutta he eivit olleet ndhneet tytt6d.”

"Hén ei ole voinut ehtid kauas, ja hdnti etsitddn jo.” Kuin-
ka kauas neljdtoistavuotias likka voisi edes ehtig, kun oli pi-
medd ja joutui kulkemaan jalkaisin, Vera pohti mielessidén.

Virkapukuinen poliisi seisoi pihalla vartioimassa ulko-
ovea. Vera pystyi kuulemaan miehen &énen, sitten joku toi-
nen sanoi jotain ja ovi pamahti. Hetken kuluttua isokokoinen
nainen tyontyi toimistoon. Keski-ikdiselld peroksidiblondil-
la oli leggingsit ja collegepaita, jonka etumusta koristi tiike-
rin naama.

"Mit4 helvettid tuolla ulkona oikein tapahtuu?” Naisen
ddnestd erottui voimakas paikallinen korostus, ja hdan kuu-
losti melkeinpd huvittuneelta.

"Saanko esitelld Traceyn.” Dave hymyili naiselle. Hymy
oli vihédn varovainen, jopa varoittava. "Ja tdssid on rikos-
komisario Stanhope.” Han piti pienen tauon. "Josh Wood-
burn on murhattu. Koiranulkoiluttaja 16ysi hdnet puiston lai-
dasta eilen illalla. Ja Chloe Spence on kadonnut.”

Seurasi hetken hiljaisuus. "Dave, hyvd mies, jatdn sinut
yksin yhdeksi illaksi...” Tracey vilkaisi heitd molempia. "Olet-
ko sini tosissasi? Onko se totta?”

"Ikévd kylld on.” Vera mieltyi naiseen vilittdmasti - Tra-
ceyssa oli jotain jamerdd, hinestd vilittyi vaikutelma, ettd
hén pitdisi huostaansa uskottujen lasten puolta - mutta hian
oli my6s mahdollinen todistaja. "Tarvitsemme lausunnon.
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Minulle kerrottiin, ettd katsoit elokuvaa lasten kanssa eilen
illalla”

”Vain kolmen kanssa. Chloe ei halunnut liittyd mukaan.”
Tracey vilkaisi kelloaan. "Kuulkaa, voisimmeko tehdd tdmén
vihdan myohemmin? Haluaisin tarjoilla aamiaisen, varmis-
taa, ettd kukaan ei ji3d lojumaan vuoteeseen. Kahdella on
koulua, enkd halua, ettd he 1dhtevit sinne tyhjin vatsoin.”

"Tottahan toki’, Vera sanoi. "Ei kiirettd.” Han piti isosta
naisesta yhd enemmaén.

Aurinko paistoi jo, mutta niin kalpeana, ettd talven tiesi
olevan tulossa. Kaksi autoa pysdkoi pihatielle talon eteen.
Ensimmadisestd autosta nousi Veran rikosylikonstaapeli Joe
Ashworth, kun taas toisesta nousi joku nainen. Veralta vei
hetken tunnistaa hidnet. Limbrick sai jadda toimistoonsa, kun
komisario nousi ja meni tervehtiméén tulijoita.

Joe ja nainen seisoskelivat pihalla. Vera iloitsi raittiista
ilmasta, mereltd puhaltavasta viiledstd tuulesta. Rosebank
sijaitsi kaupungin laidalla, ja hdn saattoi ndhd4, ettd sisa-
maan puolella paloi yhé talojen valoja. Asukkaat olivat unoh-
taneet sammuttaa ne auringon noustua. Vera nyokkasi Joelle
ja kéddntyi naiseen péin. Katherine Willmore, entinen juris-
ti ja nykyinen poliisijohtaja. Poliittinen nimitys jos mik,
Willmoren olivat valinneet asemaansa hédnen vaalipiirinsa
ddnestdjat. "Poliisijohtaja” Vera ihaili urallaan edenneitd
naisia, mutta hdnen tervehdyksessédén oli kysyva sdvy:

Mitd hittoa sind tddlld teet? Meilld on tutkinta kesken.
Se on minun vastuullani, ei sinun.

"K&vin laitoksella aiemmin’, Willmore sanoi. Tuokaan
nainen ei saanut nukutuksi. " Tiesin heti, ettd tdstd tulisi arka-
luonteinen juttu” Han ndytti miettivin hetken. ”Yksityiset
lastenkodit ovat olleet uutisissa viime aikoina. Televisiosta
tuli se dokumenttikin” Hén vaikeni taas hetkeksi ja teki sitten
tunnustuksen. “Haluaisin ottaa ne takaisin paikallisviran-
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omaisten hallintaan. Minusta ei tunnu oikealta, ettd hiiriin-
tyneilld lapsilla tehdddn rahaa” Han katsoi Veraan ja hymyi-
li vaisusti. "Ei sill4, ettd se tapahtuisi tdssa taloustilanteessa.”
Hén katsoi yli hiilipdlyn tahriman hiekkarannan kauas har-
maalle taivaalle. "Todenn#kdisempéd olisi ndhdd lehmien
lentdvén tuolla”

Willmorella oli tytdr, jolla oli ollut aika ajoin vaikeaa.
Vera nyokkisi, muttei sanonut mitddn. Hin véltteli politiik-
kaa. Sen sijaan hédn esitti yhteenvedon jutusta niin kuin han
ymmirsi tapahtuneen. ”Koiranulkoiluttaja 16ysi ruumiin
illalla noin puoli kymmeneltd. Woodburnin auto oli tdilla -
johtaja oli kuullut sen tulon kahdeksan maissa ja oletti Wood-
burnin olleen sisdlld talossa - mutta kukaan ei ndhnyt hinta.
Voimme siis olettaa hdnen kuolleen kello kahdeksan ja puo-
li kymmenen vililld. Sen tarkempaa kuolinaikaa emme saa
edes ruumiinavauksen jélkeen. Muut olivat olohuoneessa kat-
somassa elokuvaa. Talossa on paljon huoneita, mutta sinne
voidaan ottaa vain nelja lasta kerrallaan. Heilld kaikilla on
kuulemma ongelmia. Heitd on hankala késitella.”

"Entd kadonnut tytt6?”

"Chloe Spence. Ei ole téyttdnyt vield viittdtoista. T&lld
hetkelld Rosebankin nuorin asukki. Isd jitti perheen, ja 4iti
sai pahanlaatuisen hermoromahduksen. Vuoden kuluttua
aiti joutui takaisin psykiatriseen sairaalaan. Hanen sairaus-
tietojensa mukaan hén oli kdrsinyt masennuksesta aika ajoin
teini-idstd alkaen. Chloe on ainoa lapsi, eiki tyt6llad ole suku-
laisia, joiden luona hén haluaisi asua.”

"Oletammeko, ettd hdn tappoi Woodburnin?”

”No, hdn on kadonnut. Vaikea tietdd, onko hin tappaja vai
uhri itsekin. Hinet on joka tapauksessa l16ydettava.”

Willmoren takana Joe Ashworth vaihtoi painoa jalalta toisel-
le, ja Vera tiesi, ettd ylikonstaapeli alkoi tulla kdrsimattomaksi.

"Kédy katsomassa, kuinka Keating parjaa” Vera osoit-
ti teltan ympdrille kerdantynyttd viked. "Etsi sitten Limbrick,
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lastenkodin johtaja. Hinen toimistonsa on sisddnkéynnin luo-
na. Hén vie sinut katsomaan Chloen huonetta” Hén oli vaiti
hetken. ”"Se likka on l6ydettava.”

"Hén on sitten padepdiltymme’, Joe sanoi. Hén ei esittdnyt
kysymysta vaan pikemminkin totesi tapahtuneen.

Vera ei tiennyt, mitd sanoa sithen. Hin muisteli paivékirja-
merkintdd. Voisin olla vaikka rakastunut héineen. Olisiko tytto
voinut kirjoittaa sen ja ly0da sitten miestd niin kovaa, etta ver-
ta ja luunsiruja roiskahti kituliaalle harmaalle ruohikolle.

”Billy Cartwright on jo sielld. Voisitko jututtaa Limbrickii,
kun olet saanut kisityksen talosta? Hin on valvonut koko yon,
ja mielestdni meidédn pitdisi padstdd hinet lahteméaén kotiin-
sa heti kun se on mahdollista. Pyydd héinté esittelemain sinut
lapsille. Tracey, toinen tydvuorolaisista, on jo valmistamassa
heiddn aamiaistaan. Hdnen vuoronsa kestdd koko piivdn, ja
voimme ottaa hdneltd lausunnon, kun lapset ovat poissa tieltd.”

Vera ei halunnut palata vield sisélle. Han halusi nauttia vie-
14 hetken auringonpaisteesta. Saada voimia, joilla loihtia kas-
voilleen urhea ilme.

Hin oli odottanut Willmoren seuraavan Joeta, mutta nai-
nen viipyilikin hdnen ldhellddn drsyttdvdand kuin kdrpdnen
kuumana kesdpdivana.

"Olet kuulemma nimittdnyt virkaan uuden rikoskonstaa-
pelin. Valinnut Hollylle seuraajan.”

Hén tunsi syyllisyyden piston. Kukaan ei voi korvata Hollya.

"Niin olen.”

"Paikallisen naisen?”

"Newcastlesta” Royhkedn ja kovadédnisen, kaikin mahdol-
lisin tavoin erilaisen kuin dlyllinen Holly. Uusi rikoskonstaa-
peli viettdisi illan likkojen kanssa Quaysidessa, vilkuilisi jalka-
palloilijoita, vetdisi kidnnit ja heittdytyisi riehakkaaksi, kunnes
meikit tahriintuisivat ja korkokengét riisuttaisiin jalasta.
"Uskon, ettd hidn pérjdd hyvin. Hintd on kehuttu minulle, ja
hén vaikuttaa siltd, ettd pystyy huolehtimaan itsestdan.”
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Willmore nyokkiili edelleen. ”Jdtdn sinut jatkamaan
toitdsi. Pidd minut ajan tasalla” Poliisijohtaja asteli rivakasti
autoaan kohti. Vera veti henked ja meni sisélle.
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Luku 4

Joe Ashworth oli huolissaan. Holly, heiddn kollegansa, oli
kuollut vain joitakin viikkoja aiemmin, ja pomo suri hinta
edelleen. Komisario ei olisi tarvinnut tiatd. Uutta paljon jul-
kisuutta saavaa murhajuttua, jolla olisi poliittisia seurauksia.
Varsinkaan kun Willmore oli tydntdméssd nokkaansa heidan
tutkintaansa. Veran olisi pitdnyt ottaa muutama vapaapdiva
hautajaisten jédlkeen. Joekin murehti Hollyn kohtaloa, mutta
hénelld ei ollut samanlaista syyllisyyden taakkaa kannetta-
vanaan kuin komisariolla. Hin oli tehnyt parhaansa Hollyn
pelastamiseksi. Hin oli saanut metodistisen kasvatuksen, ja
hénen isénsé oli maallikkosaarnaaja. Uskon rippeiden avulla
hén selviytyi huonoista ajoista. Veran hartioilla painoi syylli-
syys. Fyysisesti. Se painoi hdntd kumaraan ja sai hinet niyt-
tdmédn vanhalta. Koskaan aiemmin Joe ei ollut pitdnyt komi-
sariota vanhana.

Vaihdettuaan oikeuslddkirin kanssa pari sanaa teltassa
Joe meni sisélle taloon. Limbrick vei hdnet tyton huoneeseen
ja johdatti hédnet sitten takaisin alakertaan ja sen isoon keit-
tioon. Kuinka kukaan oli voinut ajatella, ettd Rosebank oli
sopiva nimi télle paikalle. Joen mieleen ruusulta tuoksuva
nimi loihti kesamokkejd, kukkakankaisia tapetteja ja kodik-
kuutta, mutta talo oli laitosmainen, funktionaalinen. Tass&-
kin huoneessa oli laminaattilattia ja muovituoleja puupdy-
dén jéljitelmén ympaérilld. Seinit olivat vaaleanpurppuraiset
eivédtkd sopineet yhteen kalusteiden vérien kanssa. Vaikutti
siltd kuin joku olisi 16ytdnyt maalipontén ja yrittdnyt peittdd
tahrat. Hellan d4ressd seisoi nainen paistamassa makkaroita;
Ashworth haistoi ruuan ja muisti, ettei ollut sydnyt aamiaista.
Jossain taustalla jymisi pesukone. Lapset ottivat muroja
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