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VIulumatINeapäIVäNä käVIN eNSImmäIStä kertaa elä-
mässäni hautaustoimistossa. Tarkoitus oli ostaa adressi ystävä-
ni isän hautajaisiin. Ystäväni isä oli sairastanut jonkin aikaa, 
ja ystäväni oli vaikuttanut siltä kuin olisi osannut valmistau-
tua tähän, tai sitten hänellä oli erityisen hyvät tunnetaidot. 

Vierailu hautaustoimistossa opetti minulle monenlaisia 
kansalaistaitoja: olin aiemmin ihmetellyt, mistä adresseja os-
tetaan, kuka niitä ostaa, millaisia ihmissuhteita ovat ne, jotka 
päättyvät adressiin, miten estää kättä tärisemästä, miten kir-
joittaa suoraan, selvällä käsialalla ja tekemättä kirjoitusvirhei-
tä, voiko adressin laittaa ihan tavalliseen postilaatikkoon.

Olin liikkeellä kollegani kanssa, joka tunsi myös ystäväni 
isän. Hänkään ei ollut lähettänyt adressia aikaisemmin. Kun 
olimme valmiita, hän sanoi, että tämä oli ensimmäinen mut-
ta ei viimeinen kerta. 

Matinean takia olin pukeutunut lähes absurdin juhlallises-
ti siihen nähden, että oli maanantai-iltapäivä ja olin menossa 
hautaustoimistolta työpaikalleni jatkamaan töitä. Toimistol-
le saavuttuani avasin tietokoneen ja menin taukohuoneeseen 
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hakemaan kahvia. Siellä oli yllättävän paljon ihmisiä. Kukaan 
ei kuitenkaan kommentoinut mekkoani, se oli outoa ja sai 
minut epäilemään, sopiko laventelinsininen sittenkään mi-
nulle tai korostiko mekon pystykaulus kaularyppyäni.

Tein pari tuntia töitä ja lähdin toimistolta siihen aikaan 
kuin pitikin. Muistin, että olin luvannut ostaa lapselle kukkia 
ja jouduin sittenkin kiirehtimään. Kävelin ripeästi läheiseen 
ruokakauppaan ja hätäännyin, koska en löytänyt kukkakimp-
puja. Kysyin asiaa hyllyjä järjestävältä myyjältä, joka osoitti 
suuntaan josta olin juuri tullut. Miten paljon saatoin jännit-
tää lapsen konserttia, minun täytyi rauhoittua, lapsi ei saisi 
huomata jännitystäni, hän ei saanut ajatella, etten luottanut 
hänen pärjäämiseensä. 

Matkalla ruokakaupalta iltapäiväkerholle E:n lasten äiti tuli 
vastaan. En nähnyt häntä juuri koskaan. Huomasin hänet en-
sin. Sanoin moi ja hänen nimensä, hän sanoi moi, hymyilim-
me asiallisesti ja jatkoimme matkaa. Ajattelin, että meillä oli 
hyvä suhde ja että meillä ei juuri ollut vaikutusta toistemme 
elämään, mikä ei täysin pitänyt paikkaansa, mutta vaikutuk-
set olivat epäsuoria ja ilmenivät kummallekin E:n välityksellä.

Hain lapsen iltapäiväkerhosta ja kävelimme musiikkiopis-
tolle. Viereisellä kioskilla myytiin kesän jäljiltä jäätelöpuikko-
ja puoleen hintaan. Lapsi kysyi, voisiko hän saada jäätelön, 
vastasin voit mutta vasta tän jälkeen. Annoin hänelle väli palaa 
aulassa ja autoin häntä pukeutumaan mekkoon, jonka hän 
oli lainannut minulta, vaikka meillä oli edelleen iso pituus-
ero. Hänen kummitätinsä tuli paikalle, hän soitti samassa  
matineassa. 
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Isäni tuli paikalle, sitten siskoni. Äitini oli flunssassa eikä 
päässyt. Lapsi löysi samassa musiikkiopistossa eri instrumen-
tin soittamista opiskelevan koulukaverinsa, he juoksentelivat 
tilassa ja lietsoivat toisiaan, heidän käytöksensä oli sekä huo-
noa että hellyttävää. 

Istuimme salissa, paikalle tuli muiden lasten perheitä, sit-
ten näin lasteni isän hahmon takavasemmalla salin ovella. 
Lapsi istui edessäni, joten olin lähempänä salin takaosassa 
olevaa ovea. Lasteni isä käveli ohitseni ja meni suoraan lap-
semme luokse. Hän laski kätensä lapsen olkapäälle ja toivot-
ti onnea esitykseen. 

Yllätyin siitä, että yllätyin, kun hän ei tullut ensin minun 
luokseni niin kuin hän olisi tehnyt silloin kun olimme yhdes-
sä. Sitten hän kääntyi ja tervehti hyvin kohteliaasti ensin mi-
nua ja sitten isääni, siskoani ja lapsen kummitätiä.

Lapsi soitti hyvin. Lapsen kaveri ja kummitäti soittivat 
myös hyvin. Kun matinea loppui, lapsen kummitäti, isäni ja 
siskoni pukeutuivat nopeasti ja kiiruhtivat koteihinsa, oli jo 
myöhä vaikka oli edelleen valoisaa. Oli se aika lokakuusta, jol-
loin aina ajattelin, ettei syksy juuri tänä vuonna ole niin kovin 
paha. Oltiin yhä kesäajassa ja aurinko paistoi etelästä yhden 
eikä kahdentoista aikaan ja melkein seitsemään saakka oli va-
loisaa, vaikka aurinko olikin silloin jo laskenut. Jäimme naula-
koiden luokse kolmisin lapsen ja hänen isänsä kanssa. Sanoin 
lasteni isälle, että olen luvannut ostaa lapselle kioskilta jääte-
lön juhlan kunniaksi, ja jos hän haluaa, voin ostaa hänellekin. 

Lapsi ja hänen isänsä söivät jäätelöt ja juttelimme konser-
tista. Sitten lasteni isä lähti hakemaan kuormapyöräänsä. 
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Lapsi sanoi, mä haluaisin, että te olisitte vielä yhdessä. 
Kysyin, ai siksikö, että sä voisit olla meidän kanssa samaan 
 aikaan. Lapsi sanoi joo, nyt te ootte yhdessä vaan silloin 
jos on koulun ensimmäinen päivä tai jotain muuta erityis-
tä.  Sanoin että hän voi järjestää meille tällaisia erityisjuttuja 
kuten vaikka matineoita. Hymyilimme toisillemme ja vaih-
doimme puheenaihetta.

8



eroproSeSSIN aluSSa rajojeN hakeminen oli pitkään 
vaikeaa, ja vietimme alkuun varsin paljon aikaa isä, äiti ja 
kaksi lasta -muodostelmassa. Ilmapiiri oli yleensä kummalli-
nen ja räjähdysherkkä. Lasteni isä halusi viettää aikaa minun 
seurassani, koska pieni lapsi oli vielä vauva, suurin piirtein 
täysimetyksellä ja siitä syystä pääsääntöisesti minun kanssani. 
Minä taas halusin yhtäältä vältellä häntä, mutta toisaalta hain 
sovitusta sille, että koin olleeni ydinperheen aikaan liikaa yk-
sin esikoislapsen kanssa. Sitä paitsi hänen käytössään oli auto 
ja viettämällä aikaa hänen seurassaan pystyin estämään häntä 
viettämästä  aikaa uuden puolisonsa kanssa. 

Kerran ajoimme hänen autollaan niemelle, siellä oli järkyt-
tävän kaunista, ja pieni lapsi kuikuili vaunuissaan ja iso lapsi 
kiipeili puihin ja olimme vähän aikaa hyviä vanhempia heil-
le, vaikka emme enää rakastaneet toisiamme. Lasteni isä kä-
veli vauvan kanssa hiekkatietä eteenpäin ja minä jäin rantaan 
kahdestaan ison lapsen kanssa. Iso lapsi eteni istumaan vedes-
sä olevalle kivelle. 

”Oota, mä otan kuvan kun sä oot merenneito”, sanoin. 
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Keskityin hetken puhelimeeni ja sain kuvan otettua, mutta 
samaan aikaan lapsi oli riisunut toisen lapasensa ja päättänyt 
kokeilla, mitä tapahtuu, jos lapasen laittaa veteen. Virtaus oli 
aika kova ja hetken päästä lapanen oli ensin metrin ja sitten 
useamman metrin päässä. Lapsi kurotteli hetken kohti lapas-
ta ja minä hätäännyin ja vetäisin hänet takaisin rantakalliol-
le. Vieressä ollut kalastaja yritti saada lapasen takaisin virve-
lillä mutta ei onnistunut, ja sitten lapanen oli jo tosi kaukana 
ja oli pakko luovuttaa. Käännyin lapsen puoleen ja huoma-
sin hänen itkevän ja kun kysyin, oliks se sulle rakas, itku yltyi. 
Kyse ei todellakaan näyttänyt olevan vain lapasesta, ja mietin, 
mikä kaikki tässä helvetin maailmassa olikaan satuttanut hän-
tä ja että suuri osa siitä oli varmaan minun vastuullani. Me-
nimme vauvan ja lasten isän luokse. Toinen lapanen oli tie-
tenkin edelleen tallella ja muistutti tapauksesta, eikä kukaan 
osannut lohduttaa ketään. 

Joskus nämä ydinperheen jälkeiset ydinperhetapaamiset 
sujuivat paremmin. Kun lasten isä täytti ensimmäisen kerran 
vuosia poismuuton jälkeen, iso lapsi kysyi, voisimmeko järjes-
tää tälle synttärijuhlat. Kysyin, järjestääköhän isän uusi puo-
liso jotain, mutta lapsi sanoi, että se on töissä silloin. Lapsen 
aloite oli hyvin hellyttävä ja olisin joka tapauksessa koko päi-
vän sidottuna lastenhoitoon. Vastasin että joo, voidaan me. 

Syntymäpäivän aamuna iso lapsi piirsi keittiön liitu taululle 
kuvan isästään ja kirjoitti viereen isän uuden iän. Siinä vai-
heessa vuotta lasteni isä oli aina seitsemän vuotta minua van-
hempi, kesistä alkaen vain kuusi. Tein lohikeittoa ja lettu-
kakkua. Otin lasten isästä kuvia lasten kanssa, hän näytti 
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niissä vähän jäätyneeltä mutta iloiselta. Illalla hänen oli tar-
koitus lähteä ison lapsen kanssa omaan kotiinsa, hänen uusi 
puolisonsa oli tulossa sinne myös.

Parin tunnin kuluttua minusta alkoi tuntua raskaalta ja eh-
dotin, että lähtisimme koko porukalla ulos. Pieni lapsi nukah-
ti vaunuihin heti kun lähdimme liikkeelle, menimme rantaan. 
Iso lapsi tutki ympäristöään ja höpötteli, lasten isä kiitti mi-
nua kestityksestä ja sanoi että te olitte nähneet paljon vaivaa.

Iso lapsi kysyi, kumpi teistä juoksee kovempaa, sanoin että 
katotaan, kärräsin vaunut sivuun ja napsautin jarrun päälle, 
katsoin entistä puolisoani silmiin ja iso lapsi sanoi än-yy-nyt. 

Juoksimme rinta rinnan seuraavalle lyhtypylväälle, ehkä 
viisikymmentä metriä, aivan täysillä tai siis niin täysillä kuin 
pystyimme. Lasten isä oli vähällä päästä voitolle mutta löysin 
itsestäni jotain, pelkkää pahaa sisua kai, ja kiihdytin tahtia. 
Olin jo lapsena ollut hidas ja kömpelö ja joutunut liikunta-
tunneilla seisomaan viimeisten joukossa riveissä, joista urhei-
lulliset oli jo valittu, olin kokenut häpeää jo silloin, ja sit-
ten sama kokemus toistui avioerossa. Lasteni isä oli sanonut 
mullistavan rakastumisensa johtuneen siitä, että uusi puoli-
so on kiltti mutta olin varma, että todellinen syy oli se, että 
hän oli urheilullinen. Miten tämä nyt sitten olikaan mennyt, 
en todellakaan aikonut antaa hänen voittaa. Tulimme lyhty-
pylväälle samaan aikaan, iso lapsi oli jäänyt vaunujen luokse 
eikä tilanteen ulkoa nähnyttä tuomaria siten ollut. Huoho-
timme, ainakin minun pulssini löi kovaa korvissa, sanoimme 
että näköjään juostaan yhtä kovaa ja että tätä ei muuten ote-
ta uusiksi. 
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E tuli sinä iltana luokseni. Olin uuvuksissa ja minus-
ta tuntui, ettei minulla ollut hänelle riittävästi annettavaa. 
Tiski pöydällä oli rippeet juhlista, kalakeitosta oli jäljellä 
pelkkää lientä ja perunaa ja lettukakku oli menettänyt rapeu-
tensa jääkaapissa. Pyysin anteeksi sitä, että olin vaitonainen. 
Katsoimme televisiota vauvan mentyä nukkumaan emmekä 
harrastaneet seksiä. E ei sanonut mitään mutta vaikutti vä-
hän siltä, että hänellä oli ollut illalle odotuksia, jotka jäivät  
täyttymättä. 

Seuraavana päivänä haimme ison lapsen isänsä luota. Lapsi 
tuli alaovelle pakasterasia kädessään ja kertoi, että rasiassa oli 
hänen isänsä uuden puolison tekemää synttärikakkua. Sanoin 
lapselle kiitos ja käännyin E:n puoleen.

“Can you please eat that?” kysyin hampaitteni raosta.
“I’m sure she means well.” 
Hymähdin E:lle passiivis-aggressiivisesti tarkoituksenani 

viestiä, että älä jatka sen puolustelua. 
Jatkoimme puistoon kävelylle, kirsikkapuut kukkivat ja iso 

lapsi sai leppäkertun kädelleen. Hän halusi ottaa sen lemmi-
kiksi, sanoin että sä voit yrittää pitää sitä mukanasi. Käve-
limme aika pitkän matkan ja leppäkerttu pysyi kiinni hänen 
kämmenselässään, ehkä siinä oli jotain kakun tai muun syö-
tävän rippeitä, mutta parinsadan metrin päässä kotoa leppä-
kerttu oli kuitenkin kadonnut ja iso lapsi tuli surulliseksi. 

E söi lapsen kanssa puoliksi lasteni isän uuden puolison 
tekemän kakkupalan, sanoi että se oli hyvää ja laittoi rasian 
poikkeuksellisesti suoraan tiskikoneeseen. 
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Viulumatinean aikaan ydinperhekokoontumisista oli toistu-
vien ilmapiiriongelmien takia luovuttu kokonaan. Pienempi-
kin lapsi vietti pari yötä viikossa isänsä luona, ja minä olin 
asentanut puhelimeeni muutaman melko edullisen taksi-
sovelluksen. Lasten isän uusi puoliso oli muuttanut lasten 
isän luokse, ja lasten isä oli esittänyt minulle sekä pyyntöjä 
että vaatimuksia siitä, että alkaisin olla, kuten hän sanoi, nor-
maalissa vuorovaikutuksessa hänen puolisonsa kanssa. Olin 
valmis olemaan hänen kanssaan saman verran tekemisissä 
kuin E:n lasten äidin, eli esimerkiksi sanomaan hei, jos tör-
mäisimme kadulla. 

Matinean jälkeen minä ja iso lapsi kävelimme edeltä naa-
purissa asuvan ystäväperheen luokse, missä pieni lapsi oli ollut 
hoidossa. Lasten isän piti käydä vielä ruokakaupassa. Sovim-
me, että tapaisimme ystäväperheen alaovella. Pienellä lapsel-
la oli mennyt hyvin, mutta nyt kaikki vaikuttivat väsyneiltä. 
 Ystäväperheen äiti puki lapsen ja lähdimme saman tien. 

Lapsemme olivat menossa isälleen yöksi, niin kuin joka 
maanantai. Kysyin pieneltä lapselta rappukäytävässä, ha-
luaisiko hän vähän maitoa. Hän sanoi hjo. 

Imetin häntä rappukäytävässä. Lasteni isä tuli ovikoodin 
avulla sisään. Minulle tuli mieleen, että minä ja lapset näy-
timme vähän kodittomilta kun istuimme siinä ja imetin me-
kon alta. Pyysin lasten isää ottamaan meistä kuvan, hän otti, 
mutta en koskaan nähnyt sitä. 

Pieni lapsi avasi suunsa ammolleen ja nännini vapautui. 
Sanoin hänelle, että te menette nyt siskon kanssa isille. Pie-
ni lapsi alkoi itkeä. Pakkasimme hänet kuormapyörään, hän 
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rimpuili ja karjui äitiii. Hyvästelin lasten isän ja suukotin las-
ten poskia, vaikka pienempi jatkoi itkemistä ja rimpuilua. 

Lasteni isä lähti polkemaan lapset mukanaan. Minä käve-
lin kotia kohti taakseni vilkuilematta. Emme joustaneet vaih-
doissa koskaan. Oli vaikeaa sanoa, oliko se minulle helpo-
tus vai kompromissi, johon minun oli suostuttava saadakseni 
sietämättömäksi muuttunut avioliitto loppumaan. Oli myös 
vaikea tietää, asetimmeko lapsille turvalliset rajat, mahdollis-
timmeko heille läheisen isäsuhteen vai aiheutimmeko heil-
le hylkäämiskokemuksen. En ollut varma, oliko rinnan tar-
joaminen rappukäytävässä mukavasti tehty lasta kohtaan vai 
johtuiko eroahdistusitku juuri siitä, että olin ensin tullut lä-
helle ja vetäytynyt sitten pois. Neuvolassa oli suositeltu imet-
tämään niin pitkään kuin mahdollista, mutta lapsi oli kyllä 
jo kaksi. 

Viulumatinean jälkeen olin pari päivää lapsivapaalla, tein 
osan rästissä olevista töistäni, nukuin yöt E:n syleilyssä, pai-
nelin rintani tyhjiksi suihkussa, elvyin, muistin välillä pienen 
lapsen huudon.
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pIeNeN lapSeN SyNtymäN aikaan elämäni oli ollut 
kaaosta, ja olin pyrkinyt hallitsemaan sitä muun muassa hank-
kiutumalla työnantajani tarjoamalle ilmaiselle työterveys-
psykologille. Ongelmillani oli hyvin vähän tekemistä työn 
kanssa, mutta käsitykseni mukaan siellä sai puhua pitkälti 
siitä mistä halusi. Lähetteeni sisälsi kolme kertaa kuusikym-
mentä, yhteensä satakahdeksankymmentä minuuttia aikaa 
muodostaa ja vakiinnuttaa tarina, jossa olin noussut jaloilleni 
varmasti alun perinkin tuhoon tuomitusta avioliitosta ja jos-
sa asiat olivat nyt todella hyvin ja tiesin, mitä olin tekemässä. 
Ensimmäinen kerta jäi parhaiten mieleen.

Työterveyspsykologin huone oli hyvin pieni. Hän avasi 
ovea ensin vain vähän mutta sitten enemmän huomattuaan, 
että olin tulossa vauvanvaunujen kanssa. Hänen ilmeensä säi-
lyi melko peruslukemilla. 

Kerroin työterveyspsykologille, että olin pyytänyt hyvin 
raskaaksi käynyttä aviomiestäni muuttamaan pois ja suunni-
telmissani oli vakiinnuttaa suhde uuden kumppanini kanssa. 

E oli tuntunut tutulta heti. Olin tuntenut hänet kauan ja 
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olimme opiskelleet pitkälti samoja asioita. Hänen vanhempan-
sa olivat samalla alalla kuin minun vanhempani. Hän näytti 
siltä, miltä jotkut miehet näyttivät Ilja Repinin maalauksis-
sa, hänellä oli vahva leuka, vähän slaavilainen profiili ja kau-
nis parrankasvu. Hän nauroi mutta ei liikaa, kun alkuun kan-
noin rintapumppua mukanani silloin kun tapasimme ilman 
vauvaa, hän katsoi yleensä minua kohti kun puhuin hänelle, 
lähetteli ystävällisiä mutta ei-vaativia viestejä, joihin saatoin 
vastata joko heti tai sitten kun tilanne salli. Hänen päähänsä 
ei koskaan tuntunut juolahtavan oikeistolaisia, konservatiivi-
sia, rasistisia tai feminismin vastaisia ajatuksia, mikä kasvatti 
hänen etumatkaansa lähes kaikkiin muihin miehiin nähden.

Hän kertoi minusta vanhemmilleen, ja hänen vanhempan-
sa tulivat iloisiksi eivätkä ihmetelleet sitä, että heidän lapsensa 
uudella kumppanilla oli melko vastasyntynyt vauva. Hän ky-
syi minulta mitä haluaisin tehdä viikonloppuna ennen kuin 
teki suunnitelmia kenenkään muun kanssa, hän selvitti mis-
tä pidän seksissä ja satutti minua vain silloin kun pyysin, hän 
otti minusta valokuvia, hän selvitti, millä tavoin selkäni oli 
kipeä ja millä vahvuudella sitä silloin piti hieroa. Saatoin va-
littaa hänelle kaikenlaisia oireitani, eikä hän koskaan kysynyt, 
johtuisiko tuo hormoneista tai siitä, että et ole käsitellyt avio-
eroa kunnolla. Hän sanoi aika usein, että voi vaihtaa pienen 
lapsen vaipan, hän opetteli tekemään juuri sopivan vahvaa 
kahvia ja lämmittämään siihen lisättävän kauramaidon ja tiesi 
olevansa komea mutta tuli silti iloiseksi, jos mainitsin asiasta. 
Päätin noin kolmansilla treffeillämme, että olisin hänen kans-
saan loppuelämäni, ja aikomus vaikutti molemminpuoliselta. 
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Tarinassa, jonka esitin työterveyspsykologille, asiat kuu-
lostivat melko yksinkertaisilta ja uusi suunnitelmani kuulosti 
ylivoimaisen hyvältä aiempaan tilanteeseen nähden. Halusin-
kin olla selkeä ja jätin erään pakastealkioon liittyvän tavallaan 
erillisen tarinan kertomuksen ulkopuolelle. Silti keskustelussa 
nousi esiin vaikeita kysymyksiä, kuten se, voisinko saada jon-
kun korvauksen siitä, että en ollut lähtenyt aikaisemmin, ja 
jos, niin mistäköhän tämä korvaus voisi tulla ja missä muo-
dossa. Oli myös vaikeaa tulla toimeen sen kanssa, että lopulta 
minä aloin näyttää erossa aloitteentekijältä, ja se päästi laste-
ni isän kuin koiran veräjästä. Kun tarina tuli näihin kohtiin, 
olin pitkähköjä aikoja hiljaa. 

”Kuinka vakaasti sä siis haluat avioeron?” psykologi kysyi.
”Asteikolla yhdestä kymmeneen sanoisin suunnilleen 

yheksän”, vastasin. 
Lasten isä oli pitkään ollut minulle tärkeä, ja juuri työ-

psykologikäynnin aikaan hän ei olisi halunnut erota, se mut-
kisti asiaa ehkä vähän. Lisäksi asiaa mutkisti erittäin paljon se, 
että en missään tapauksessa olisi halunnut, että lapset muut-
taisivat osaksi ajasta toiseen kotiin. Tämä oli kuitenkin mi-
nuun keskittyvä psykologikäynti, ja jos puhuttiin vain mi-
nusta, minun oli päästävä pois avioliitosta, joka ahdisti minua 
aika lailla yötä päivää. Ymmärsin että siinä kohtaa ei kannat-
tanut ottaa esille eroavan pariskunnan viimeistä pakastealkio-
ta ja sitä että halusin tässäkin yhteydessä säilyttää sen. 

”Aa, noin selkeesti”, psykologi vastasi. Jäin kuulostelemaan 
mitä tarkoitti ”aa” ja mietin, oliko hän saanut esittämästäni 
tarinasta haparoivan käsityksen. 
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Jatkoin puhumista vakuuttaakseni sekä itseni että psyko-
login. Kerroin, että minua suututti se, että olin ollut niin 
ahkera mutta sitä ei ollut mitenkään palkittu, olin hoitanut 
asiat niin että saimme lapsia, saimme asuntolainaa, saimme 
erilaisia melko arvostettuja koulutuksia, saimme esikoislap-
selle paikan maailman kauneimmasta päiväkodista. Jatkoin, 
että eksäni ei kieltämättä ollut vaatinut minua olemaan täl-
lainen tai hoitamaan kaikkea, mutta oli niin paljon asioita, 
joista saattoi olla jotain hyötyä ja joiden saaminen oli pie-
nellä vaivan näöllä mahdollista, että minusta oli kuitenkin 
kannattanut yrittää, sillä olin vielä tuolloin ollut hämmäs-
tyttävän tarmokas. 

Kerroin työpsykologille, että olin melko varma, että laste-
ni isän ja tämän uuden kumppanin suhde oli väliaikainen, 
kai sen nyt saattoi tuollaisissa oloissa alkaneista suhteista tie-
tää? Minulle oli tärkeää, että lasten isä jäisi yksin ja ilman 
rakkautta. 

Työterveyspsykologi vaikutti poissaolevalta ja silloin kun 
hän sanoi jotain, hänen artikulointinsa oli epäselvää. Mietin, 
voiko hän olla kännissä, mutta en keksinyt miten asiaa olisi 
voinut kohteliaasti kysyä, joten jatkoin omaa juttuani. 

Viidenkymmenen minuutin kohdalla minua alkoi ärsyt-
tää. Vauvahan nukkui, minulla olisi ollut omaa aikaa, olisin 
voinut vaikka lukea jotain tai selata puhelinta. Kerroin vielä, 
että uusi kumppanini on kaikin muin tavoin todella ihana ja 
minua naurattaa hänen seurassaan ja mikä vielä tärkeämpää, 
pystyn hengittämään aivan vapaasti. Kuitenkin, jatkoin, mi-
nua mietityttää se, että hän on aina seurustellut.  Psykologi 
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valpastui hiukan ja sanoi että no, hän sitten varmaan aina-
kin osaa seurustella. Tulkitsin sen niin, että hänen mielestään 
lasteni isä ei vaikuttanut osaavan. Tulkinta rauhoitti minua, 
ja mietin, että varmaan uusi puolisokin huomaisi asian pian. 
Sitä en enää sanonut työpsykologille.
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VIulumatINeaN aIkaaN työpSykologIkäyNNeIStä 
oli kulunut reilut kaksi vuotta aikaa. Työpsykologin ja myö-
hemmin myös muiden sosiaali- ja mielenterveysalan ammat-
tilaisten sekä läheisteni tukema prosessi oli sinä aikana johta-
nut muun muassa juridisen avioeron läpikäymiseen minun ja 
lasteni isän välillä. 

Minä ja E olimme edelleen yllättävänkin onnellisesti ja so-
puisasti yhdessä. Olin oppinut seurustelemaan aiempaa pa-
remmin. Sen sijaan että olisin fokusoinut uraani ja siihen, että 
ansaitsen perheelleni rahaa, vedän muita perheeseen liittyviä 
hankkeita kuten muutto- ja remonttiprojekteja ja pyrin ole-
maan seksuaalisesti uskollinen, olin tällä kertaa yrittänyt olla 
ystävällinen ja suora, sietää kumppanini harmittomia huono-
ja puolia ja artikuloida rajojani kumppanini vaikeiden huo-
nojen puolien suhteen. Minusta oli tullut yllättävän erilainen 
seurustelija kuin avioliiton aikana. Olimme aika lailla suh-
teen alusta saakka eläneet avoimessa suhteessa ja erityisesti E 
oli hyödyntänyt vapauttaan. 
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Noin vuotta ennen viulumatineaa minä ja lasteni isä olim-
me viettäneet viimeisen avioliittopäivämme. Olin ilmoit-
tanut työpaikalleni, että otan vapaapäivän, koska menen 
pankkiin hoitamaan asioitani. Olin sopinut tapaamisen 
pankkivirkailijan ja lasteni isän kanssa. Niihin aikoihin avio-
eron niin sanottu harkinta-aika oli tullut täyteen ja lopulli-
sen avioeron saaminen oli viimein mahdollista. Taistelim-
me vain siitä, kuka saa olla lasten kanssa minäkin päivinä ja 
miten nämä päivät jaetaan. Asunnon siirtäminen kokonaan 
minun nimiini sujui yhteisymmärryksessä, ja yritin olla ajat-
telematta, ettei ollut kauaa siitä, kun sama pankkivirkaili-
ja oli istunut kanssamme eri neuvotteluhuoneessa pöydän 
ääressä ja ostimme kyseistä asuntoa yhdessä, ja että virkaili-
ja saattoi miettiä, oliko tilanteessa jo silloin ollut nähtävissä 
merkkejä tulevasta. 

Otin meistä selfien pankin edessä. Lähetin sen lasteni isälle 
mutta vain hänelle. Sitten menimme tuttuun paikkaan lou-
naalle tarkoituksenamme siirtyä vaiheeseen kaksi kautta kol-
me. Söimme lounasta kuin ihan hyvät kollegat, joilla oli jon-
kin verran yhteistä kokemustaustaa. Tunnelma pysyi hetken 
ajan hyvänä ja aika humoristisena, olihan tämäkin jonkinlai-
nen perheen virstanpylväs, jonka saattoi mieltää hieman juh-
lavaksi. Lasteni isä meni vessaan ja luonnostelin sillä aikaa 
lyhyen tekstin, jossa kerroin että olimme hakeneet avioeroa 
ja että asiaan liittyi uupumusta. Kun lasteni isä palasi vessas-
ta, kysyin, voisinko jakaa sen sosiaalisessa mediassa. Hän sa-
noi älä jaa tota, minä lamaannuin ja vihasin häntä hiljaa enkä 
edelleenkään osannut puolustaa itseäni. 
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Pysyin silti päättäväisenä. Olin päättänyt hoitaa sinä päi-
vänä vielä kaksi asiaa. Oli syksy, ja niinä viikkoina tuli täy-
teen kolme vuotta siitä, kun viimeisin koeputkihedelmöitys-
kierros aloitettiin. Hedelmöityshoitoklinikalta oli taas tullut 
kirje, jossa kysyttiin, haluammeko jatkaa viimeisen pakaste-
alkion säilyttämistä vuodella hintaan kolmesataa euroa. 

Sanoin, tässä ois taas tää, voitko allekirjoittaa. Hän sanoi 
joo, alkoi etsiä kynäänsä ja lisäsi, jos tästä tulis jotain niin mä 
haluan sit olla sen huoltaja. Sanoin joo, en siksi että olisin pi-
tänyt yhteishuoltajuudesta hänen kanssaan vaan siksi että ha-
lusin hänen allekirjoituksensa paperiin. 

Lounaan jälkeen kävelimme vielä muutaman kortte-
lin matkan yhdessä. Panin hedelmöityshoitoklinikan kirje-
kuoren postiin matkan varrella. Erotessamme sanoin hänelle 
että mä laitan sen kakkoshakemuksen kun oon kotona. Käve-
lin kotiin, avasin tietokoneen ja hain lopullista avioeroa mei-
dän molempien nimissä.
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parI päIVää VIulumatINeaN jälkeen lasteni isä soitti mi-
nulle kesken etäkokouksen. Laitoin mikrofonin ja kame-
ran pois päältä, vastasin puhelimeen ja sanoin etten voi pu-
hua. Hän sanoi okei ja pyysi minua soittamaan sitten kun 
voin. Hänen äänessään oli korostunutta asiallisuutta, jota hän 
yleensä käytti silloin kun halusi olla minulle mieliksi. Ihmet-
telin, miksi hän ei lähettänyt tekstiviestiä.

Yritin soittaa hänelle kokouksen jälkeen, mutta hän ei vas-
tannut. Ajattelin, että edestakainen soittelu tuskin oli tarpeen 
ja että nyt hän varmasti lähettää jo tekstiviestin. Menin aiem-
min sovitulle juhlavalle kokouslounaalle, söin siellä ihan hy-
vän kuha-annoksen ja join sen kanssa valkoviiniä, mikä osoit-
tautui oikein hyväksi valinnaksi päivän edetessä.

Kun lähdin lounaskokouksesta, huomasin, että lasteni isä 
oli taas yrittänyt soittaa. Soitin takaisin ja hän vastasi. Hän 
jutteli niitä näitä. Pääsimme hetkeksi kiinni keskustelu-
tapaan, joka meillä oli ollut joskus avioliittomme hyvi-
nä aikoina. Kävelin kohti kotia ja hän kertoi työpaikkan-
sa organisaatio rakenteesta ja rahoituksesta. Mietin, että hän 
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ilmeisesti  halusi vain jutella, ihan mukavaahan tämä olikin 
pitkästä aikaa. 

Sitten kysyin, oliko hänellä jotain erityistä. Hän sanoi joo, 
mä oon miettinyt, miten mä sanoisin tän sulle. Sitten hän ker-
toi, että hänelle ja hänen uudelle puolisolleen on syntymässä 
lapsi puolen vuoden päästä keväällä. Sanoin että mä en tiedä 
mitä mä tähän sanoisin. Keskustelimme vähän aikaa minun 
töistäni ja lopetimme puhelun. Mielessäni kävi, että minun 
kannattaisi nyt hengähtää, mutta huomasin että se tuntui vaa-
ralliselta ja että todennäköisesti ainoa keinoni jatkaa tätä päi-
vää oli tunnustella pientä päihtymystäni ja pysyä kiireisenä.

Lounaskokouksen aikana myös kollegani oli yrittänyt soit-
taa. Soitin hänelle takaisin ja hän kysyi, mikä meininki. Sa-
noin että olen juuri saanut järkyttävän tiedon, mun entinen 
puoliso on saamassa kolmannen lapsen. Kollegani sanoi okei, 
no onneks ei ton pahempaa, tuliko tämä sulle yllätyksenä. Sa-
noin joo. Kollegani sanoi okei no sit. 

Yritin päästä kärryille siitä, mitä tutkimushankkeestamme 
pitikään juuri nyt taas tietää, enkä sanonut kollegalleni että 
minusta tuntui pahalta että hän vähätteli kertomani uutisen 
järkyttävyyttä. Pidin kiinni ajatuksesta, jonka mukaan tämä 
oli tullut täytenä yllätyksenä ja työnsin muut ajatukset pois. 

Lasteni isän sukulaiset olivat lähettäneet meille muutaman 
uuden kauniin vauvanvaatteen pari viikkoa pienen lapsen 
syntymän jälkeen. Olimme saaneet uskomattoman määrän 
käytettyjä vauvanvaatteita muutenkin, ja suurimman osan 
niistä olin antanut eteenpäin heti niiden jäätyä pieneksi. En 
kuitenkaan ollut osannut laittaa lasten isän sukulaisten lähet-
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tämää pakettia kiertoon. Paketin vaatteet olivat uusia ja peräi-
sin kalliista lastenvaatekaupasta, niistä olisi saanut myymällä 
vielä rahaa mutta en kokenut niitä omikseni enkä siksi ollut 
myynyt niitä. Toisaalta en myöskään ollut halunnut herättää 
lasteni isässä lisääntymiseen liittyviä ajatuksia luovuttamal-
la vaatteita hänelle. Niinpä minulla oli näköjään jo kahden 
vuoden ajan ollut jonkinnäköinen aloituspakkaus nyt vallit-
sevaan tilanteeseen, ja se sijaitsi vaatekaapissani. Oikeastaan 
tilanne ei siis ollut tullut yllätyksenä vaan olin osannut pelä-
tä tarkalleen sitä, että asiat menisivät näin. Jos kertoisin jolle-
kulle, että olin kyllä aavistanut tämän, pelkäsin etten saisi mi-
tään myötätuntoa. 

Soitin E:lle. Sanoin, että lasteni isän uusi puoliso on ras-
kaana. E sanoi oho, toi on aika iso juttu. Jäin miettimään, oli-
ko oikein muuttaa sanamuotoa, sanoa että hän ”on raskaana” 
vaikka lasteni isä oli nimenomaan sanonut että heille ”syntyy 
lapsi”, se kuulosti abstraktilta, epäseksuaaliselta ja vääjäämät-
tömältä toisin kuin raskaaksi hankkiutuminen. 

Otin mahdollisen viinin hajun peittävän minttupastillin 
ja menin hakemaan lapset hoitopaikoistaan. He olivat olleet 
nämä viikoittaiset kaksi päiväänsä poissa ja sekä kiukuttelivat 
minulle että roikkuivat minussa. Se tuntui raskaalta. Aiem-
min juodun viinilasillisen antama päihtymys alkoi väkisinkin 
kadota ja ajauduin ajattelemaan sitä, että lasteni isän uuden 
puolison odottamasta lapsesta oli tulossa minun lasteni sisa-
rus. Mietin, miten voisin saada heidät kutsumaan uutta hen-
kilöä sisaruspuoleksi jäämättä kiinni siitä, että aloite ilmaisun 
käyttämiseen on tullut minulta. 
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E tuli käymään. Hän leikitti lapsiani ja silitti minua kysy-
vän näköisenä. Hän ei saanut minua pois vaikeista tunteistani 
mutta se ei loukannut häntä, hän silitti minua kärsivällisesti 
ja ymmärsi kun selitin, että halusin että lapseni olivat minun 
luonani eivätkä isänsä luona mutta en silti olisi jaksanut hei-
tä nyt ollenkaan. 

Alkuyöstä E:n oli tarkoitus lähteä kotiinsa, mutta pyy-
sin häntä jäämään. Harrastimme seksiä. Pyysin häntä satut-
tamaan minua. Pääsin sen avulla hetkeksi pois ajatuksistani, 
mutta kun E:n aiheuttama rakastava kipu lakkasi tuntumasta, 
toinen kipu tuli takaisin. 
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VIImeISeeN ja ehdottomaStI parhaiten sujuneeseen 
raskauteeni johtavassa koeputkihedelmöityskierroksessa oli 
saatu aikaan ihan lupaava määrä alkioita. Niistä suurin osa oli 
kuitenkin kuollut jo petrimaljalla. Alkionsiirron aikaan, vii-
dentenä päivänä, elossa oli siirrettävän alkion lisäksi vielä nel-
jä muuta.

Hedelmöityshoitoklinikan ansaintalogiikka perustui sii-
hen, että oli naisia, jotka katsottiin tilastollisen todennä-
köisyyden valossa liian vanhoiksi, jotta heidän hedelmättö-
myyttään kannattaisi hoitaa julkisella sektorilla mutta jotka 
halusivat vielä kokeilla onneaan. Minusta taas tuntui kuin 
olisin riskisijoittaja, jolla on ylimääräisiä resursseja ja joka ha-
luaa pitää kiinni siitä kaikesta ja saada sen kasvamaan korkoa. 
Lasten isä sanoi minulle noihin aikoihin, että minun kanssa-
ni oli aika vaikeaa, ja vastasin hänelle että sä voit lähteä jos ha-
luat, mutta kaikki alkiot käytetään. Sanoin näin, mutta tar-
koitinko sittenkin, että alkionsiirtoja jatkettaisiin, kunnes 
alkiot loppuisivat tai saisimme yhden lapsen lisää? Yhdenkin 
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