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Prologi

 Torstai 3. syyskuuta vuonna 2009 on kuulas ja aurinkoinen. Hallin 
tukikohdassa Patrian lentokonetehtaan lentokoneiden seisonta-

alueella parveilee tavallistakin enemmän ihmisiä. He eivät ole kui-
tenkaan tulleet ihastelemaan kaunista päivää, vaan Ilmavoimien 
ensimmäisen lasiohjaamolla varustetun sarjatuotannosta valmistu-
neen Hawkin HW-355:n ensimmäistä koelentoa. Paikalla on monia 
lasi ohjaamohankkeeseen osallistuneita Patrian työntekijöitä ja joitakin 
Ilmavoimien edustajia Ilmavoimien esikunnasta ja Lentotekniikka-
laitokselta, jotka seisoskelevat ja jutustelevat koneeni lähistöllä vielä 
nyt, kun suihkumoottorin ujellus ei ole pilaamassa tunnelmaa. Itse 
saan seurata tulevaa lentoa aivan eturivistä, koneen lentäjän paikalta, 
koska toistaiseksi olen ainoa ohjaaja, joka on kelpuutettu lentämään 
kyseisellä modifioidulla koneella.

Laajoista modifikaatioista huolimatta kone on minulle jo tuttu, 
koska kuluneen vuoden aikana olen lentänyt kymmeniä vastaavia len-
toja koneen prototyypillä. Olen käynyt sillä aina Pariisissa asti, joten 
tuleva lento kaikkine valmisteluineen on minulle puhdasta rutiinia sen 
kaupallisesta merkittävyydestä huolimatta. Minun kannaltani merkit-
tävin muutos aiempiin prototyypillä lentämiini koelentoihin verrat-
tuna ovat tällä lennolla jo ennen lentoonlähtöä tehtävät lukemattomat 
järjestelmäkokeet. Koska luvassa olisi ensimmäisen tehtaan tuotanto-
linjalta valmistuneen sarjatuotantokoneen ensimmäinen lento, kaikki 
järjestelmät ja lähes kaikki ohjelmistojen tarjoamat valinnat on käytävä 
läpi ennen kuin pääsemme seisontapaikalta liikkeelle. 
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Minä ja koneen takaohjaamossa istuva koelentoinsinööri olemme 
jo istuneet koneessa yli tunnin testaten lähinnä näyttölaitteiden ja 
ohjelmistojen toiminnallisuuksia, koska ohjelmistovirheet on karsittu 
minimiin ja toivotut parannukset tehty jo kymmenien prototyyppi-
koneella lennettyjen koelentotuntien aikana. Työmääräämme ovat 
lisänneet eräät ilmataisteluiden opettamiseen tarkoitetut erityispiirteet, 
joissa taka ohjaamon valinnoilla voidaan ohittaa etuohjaamosta teh-
tyjä valintoja ja joiden oikea toiminta on varmistettava ennen ensim-
mäistä lentoa. Koe lentoinsinöörini lyhytsanaisuus ja sadat aikaisemmin 
yhdessä tekemämme kokeet ovat helpottaneet tätä työtä. Koelennoilla 
koelento insinöörin tehtäviin kuuluu kokeiden johtamisen lisäksi toi-
mia vähän samaan tapaan kuin ralliauton kartturi, joka oikea-aikaisesti 
kertoo kuljettajalle, mitä seuraavaksi on tulossa. Tulevista kokeista huo-
lehtimisen lisäksi koelento insinööri tekee muistiinpanot ohjaajan luet-
telemista arvoista ja havainnoista, tekee mittareiden ristiin tarkkailua 
etuohjaamon arvojen kanssa ja vastaa siitä, että suunnitellut kokeet tulee 
tehtyä. Keskustelu ohjaajan ja koelentoinsinöörin välillä on kokeita 
tehtäessä äärimmäisen pelkistettyä, koska aikaa tai kapasiteettia yli-
määräiselle höpöttelylle ei ole.

Toisin kuin yleensä, tässä koneessa on perinteisten kellotaulua muis-
tuttavien mittareiden sijasta vihertävien numeroiden, kirjainlyhentei-
den ja symboleiden täyttämä HUD eli Head Up Display, heijastus-
näyttö tuulilasilla, jonka läpi katsoessani näen tärkeimpien lentoarvojen 
lisäksi horisonttiin jatkuvan lentokenttäaukean. HUDin alapuolella on 
etäisesti digitaalista näppäinpuhelinta muistuttava UFCP eli Up Front 
Control Panel, jonka näppäimillä, pikavalinnoilla ja valikoilla pystyy 
kontrolloimaan koneen hallintalaitteita asevalinnoista radioihin ja 
radiosuunnistuslaitteisiin. Alimmaisena keskellä, osittain ohjaajan jal-
kojen välissä olevan ohjaussauvan takana, on monivärinen monitoimi-
näyttö, johon saa valittua näkyviin lennonvalvontamittarit, eri laisia 
karttoja, simuloidut asenäytöt tai järjestelmätiedot.

Puuduttavien järjestelmäkokeiden aikana suurin osa seisonta-
paikalla parveilleesta yleisöstä poistuu muihin töihinsä; yli tunnin sei-
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sominen kimeästi viheltävän suihkumoottorin vieressä ei ole mukavaa 
missään tilanteessa. Minä en sitä pahemmin huomaa. Käsillä oleviin 
kokeisiin keskittyneenä, minulle valetut Omara-erikoiskuulosuojai-
met kypärän alla korvissani ja happinaamari kasvoillani olen koko 
tuon ajan eräänlaisessa kuplassa koelentoinsinöörini kanssa, emmekä 
huomaa ajan kulumista tai mitään muutakaan ympärillämme tapah-
tuvaa. Emme ennen kuin olen valmis pyytämään lennonjohdolta 
rullaus ohjeita, jolloin siirryn henkisesti lennon seuraavaan vaiheeseen.

Saamme ohjeet rullata kiitotiellä reilun kilometrin etäisyydellä ole-
valle mittapisteelle, jossa tarkastamme koneen suunnistusjärjestelmien ja 
korkeusmittareiden tarkkuuden. Nuo viimeiset tarkastukset tehtyämme 
rullaamme kiitotietä takaisin lähtöpaikalle. Matkalla mutkitellessani 
varmistan, että kaikki näytöt seuraavat koneen liikkeitä takertelematta. 

Kiitotien päässä saan lennonjohdolta lentoonlähtöselvityksen: 
”Try-Out One, Wind 190 degrees three knots, cleared for take-off.” 
Toistan kuulemani lennonjohtajalle, minkä jälkeen lisään moottoriin 
täyden tehon ja vapautan jarrut. Kun lentoonlähdön jälkeen suun-
taan koneen Keuruulta Kihniölle ulottuvalle kahdeksankymmentä 
kilometriä pitkälle toiminta-alueellemme, päälleni alkaa vyöryä tar-
kastettavia asioita ja numeroarvoja hengästyttävällä nopeudella – ja 
tätä jatkuu aina siihen asti, kunnes saavutamme yhdeksän kilo metrin 
korkeuden. Yhdeksän kilometrin läpäisyn jälkeen keskityn lähinnä 
koneen tarkkaan lentämiseen, jotta saavuttaisimme mahdollisimman 
nopeasti tavoitekorkeutemme.

Tuolla ylhäällä 12,5 kilometrin tavoitekorkeudessa näen helposti, 
miksi joskus puhutaan Suomen niemestä. Ilma ympärillämme on kris-
tallinkirkasta, ja muutamista alapuolellamme olevista pilven hattaroista 
huolimatta Suomen rannikko piirtyy horisontissa Kokkolasta Vaasan, 
Turun ja Helsingin kautta Kotkaan asti selkeänä kuin kartassa muodos-
taen selvästi näkyvän, mereen työntyvän niemimaan. Näkisin yhdellä 
vilkaisulla koko Perämeren, Pohjanlahden, Selkä meren ja Itämeren 
Saaren maalle asti sekä Suomenlahden kaikkine rantoineen, jos jaksaisin 
katsoa niin kauaksi. Minulla ei ole kuitenkaan aikaa ihailla  maisemia, 
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vaan käännän koneen selälleen ja vedän ohjaussauvasta nokan syöksyyn 
–55 asteen liukukulmalle, koska nousun jälkeen koelentoprofiilissa teh-
dään syöksy lähes äänen nopeudelle eli Machin luvulle Mi 0,98–0,99.

Annan koneen kiihtyä täydellä teholla ja tarkkailen moottori arvojen 
lisäksi koneen käytöstä, jossa odotetusti ilmenee äkillisiä muutoksia 
nopeuden kiihtyessä lähelle äänen nopeutta. Puhun havaintoni ääneen 
tehtävätallentimelle ja takanani istuvalle koelentoinsinöörille, joka kir-
jaa ne muistiinpanoihinsa. Hawk on aerodynaamisesti aliäänikone, 
joten sen lentäminen lähellä äänen nopeutta on vähintäänkin työlästä. 
Syöksyn aikana koneessa ilmenee ensin voimakkaita kallistushäiriöitä, 
joiden korjaaminen vaatii joskus ohjainten järjenvastaista ristiin käyt-
töä. Sitten nopeuden edelleen kiihtyessä ilmenee nopea syöksy kulman 
jyrkkeneminen, joka johtuu siiven aerodynaamisen keskiön siirty-
misestä taaksepäin. Nopeuden hidastuessa syöksystä oikaisussa kone 
kiristää äkillisesti itsestään oikaisuvetoa viiteen geehen, mikä johtuu 
siiven aerodynaamisen keskiön hyppäämisestä takaisin alkuperäiselle 
ali sooniselle alueelle. 

Maan pinnalla meihin vaikuttaa maan veto voimasta johtuva yhden 
G:n kiihtyvyys. Huvipuistolaitteissa ja lentokoneissa meidän on mah-
dollista kokea suurempia kiihtyvyyksiä keskipako voimasta johtuen. 

Meihin äkillisesti kohdistunut viiden geen kuormitus ei hävittäjälentä-
jälle ole normaalitilanteessa millään tavalla suuri kuormitus, koska ilma-
taisteluissa käytetään jatkuvasti seitsemän ja kahdeksankin geen kuormi-
tuksia. Tässä tilanteessa kuormituksen viisinkertaistuessa alle sekunnissa 
painoni lentovarusteissa nousi hetkessä 600 kiloon. Tilannetta voi kansan- 
tajuistaa siten, että koehenkilö istuu liian matalalla tuolilla alaselkä köy-
ryssä, jalat suorana ja täysin liikkumattomana. Yli tunnin kestäneen 
paikallaan istumisen jälkeen hänen hartioilleen lasketaan alle sekunnissa 
noin 400 kilon kuorma. Tämä vastaa esimerkiksi kymmentä sementti - 
säkkiä, viittä 80 kilon lannoitesäkkiä tai yhtä keskikokoista hevosta.

Kun tällä kertaa oikaisen syöksystä ja kuormituskerroin kasvaa äkil-
lisesti, tunnen yhtäkkiä alaselässäni voimakkaan vihlaisun. Mainitsen 
asiasta lyhyesti koelentoinsinöörille, joka yhtä lyhyesti kysyy: ”Jatke-
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taanko?” Olen lentänyt hänen kanssaan satoja kokeita, ja olemme 
ennenkin keskustelleet kuormituksen vaikutuksesta selkärankaani. 
Hänen seurassaan olen myös pohtinut ääneen, kuinka kauan minun 
on järkevää jatkaa tämän tyyppisiä lentoja. Vuosittaisissa tarkastuksissa 
minut todettu aina täysin terveeksi ja lentokelpoiseksi, mutta viimei-
set vuodet olen ollut tuskallisen tietoinen raskaiden lentojen vaiku-
tuksesta terveyteeni. Intensiivisen lennon aikana tuollaisiin mietteisiin 
ei kuitenkaan ole aikaa, vaan kaikki keskittyminen menee käsillä ole-
vien tehtävien laadukkaaseen toteuttamiseen. Päätän jatkaa lentoani. 
Eihän kipu ole kuitenkaan jatkuvaa. 

Toinen syy päätökselleni jatkaa koelentoa on se, että koelentoprojek-
tin edistymiseen kohdistuu suuria paineita Ilmavoimien esi kunnan 
ja lentokonetehtaan suunnalta, enkä halua olla heikko lenkki ilma-
voimallisesti merkittävän hankkeen etenemisessä. Jatkamme siis 
koelentoa suunnitelman mukaisesti vielä noin puolen tunnin ajan, 
kunnes koneen vakautuskokeissa ilmenee vika, joka vaatii joka ta-
pauksessa uusintalentoa. Matalalla konetta maksiminopeudelle kiih-
dytettäessä sivuperäsimen trimmaus ei pysy sallituissa rajoissa, eikä 
asialle ole lennon aikana mitään tehtävissä, joten keskeytämme teh-
tävän ja minä pyydän lennonjohtajalta lähestymisselvityksen takaisin 
Hallin tukikohtaan.

Hiljaa mielessäni olen tilanteen saamasta käänteestä mielissäni. Se 
kohta selässäni, jossa vihlaisu aiemmin tuntui, ei tunnu enää nor-
maalilta vaan on lennon edetessä alkanut todella vaivata. Nopeilla 
suihku koneilla lennettäessä aivan tavalliset suunnanmuutokset vaa-
tivat monen G:n kuormituskertoimia ja jokaikinen näistä on ensim-
mäisen vihlaisun jälkeen tuntunut todella pahalta. 

Lähestymisen ja laskeutumisen pystyn lentämään normaa-
listi, koska niiden aikana ei tarvitse käyttää merkittäviä kuormitus-
kertoimia. Koelentoinsinööri on kuitenkin selvästi ymmärtänyt, että 
jotain on edelleen pielessä. Paluulennon aikana hän varmistelee pari 
kertaa huolestuneen kuuloisena, että pystynhän tuomaan koneen 
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 normaalisti laskuun. ”Olen aivan kunnossa”, vakuutan hänelle ja tun-
nustelen samalla jalkojeni liikettä ja voimaa, jotta lisääntyvästä kivusta 
huolimatta kaikki varmasti toimii normaalisti. 

Saamme laskeuduttua ongelmitta. Laskeutumisen jälkeen teemme 
normaalit koelennoille kuuluvat toimenpiteet ja tarkastukset, ja kun 
olemme päässeet takaisin lentokonetehtaan seisontapaikalle, sammu-
tan moottorin. Tällä kerralla paikalla ei ole ylimääräisiä katselijoita, 
koska työaika on päättymässä ja ihmiset ovat valmistautumassa kotiin-
lähtöön. Minun päiväni venyisi kaikkine paperitöineen vielä reippaasti 
yli virka-ajan, mutta koelentäjälle se on aivan normaalia.

Kun avaan kuomun ja nousen koneesta, alaselkäni muistuttaa 
välittömästi itsestään. Vihlaisu. Heittoistuimelta ohjaamon reunuk-
sen yli koneen viereen tuoduille tikkaille harpatessani tulee toinen, 
ja jalkani meinaavat pettää alta. Jokaisella neljällä askelmalla tukeu-
dun varuiksi tikkaiden kaiteeseen. Onnekseni uusia vihlaisuja ei kui-
tenkaan tunnu. Vähän myöhemmin, kävellessäni lennon jälkeisiin 
paperi töihin, huomaan kuitenkin varovani askeleitani ja alan pun-
taroida kiivaasti, pitäisikö minun tehdä tuntemuksistani virallinen 
raportti. Jostain syystä kuitenkin hylkään ajatuksen. Sen sijaan pää-
dyn täyttämään normaalit lennon jälkeiset paperityöt ja päätän ar-
vioida tilannettani uudelleen viikonlopun aikana. 

Olen ehtinyt olla sotilaslentäjänä kaksikymmentä vuotta ja työsken-
nellä hävittäjälentäjänä, lennonopettajana ja lentueen päällikkönä ennen 
koelentäjän uraani. Tämänpäiväinen lento on vain yksi yli sadalla kone-
tyypillä lentämistäni, ja lennon raporttia kirjoittaessani tiedän olevani 
yksi kaikkein kokeneimmista Hawkilla lentävistä Ilmavoimien ohjaajista.

Täytän lentosuoritusilmoituksen, aivan kuten tuhansia kertoja 
aiemminkin. Sitten kävelen jo illaksi hiljentyneestä Koelentokeskuk-
sesta autolleni. Istun autoon selkääni varoen, mutta liikkeelle päästes-
säni ajatukseni siirtyvät jo edessä olevaan pitkään viikonloppuun ja 
suunniteltuihin pihatöihin. Minun pitäisi levittää kuorma multaa ja 
kylvää uusi ruoho aiemmin kesken jääneeseen pihan nurkkaan. Viikon-
loppua miettiessäni en osaa arvata, että multa jää minulta levittämättä.
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UNELMA LENTÄMISESTÄ

 Olen halunnut hävittäjälentäjäksi niin pitkään kuin muistan. Itse 
asiassa pidempäänkin. Vanhempani ovat kertoneet, kuinka jo 

kolmevuotiaan päättäväisyydellä kerroin, että minusta tulee taistelu-
lentäjä. Asuimme tuolloin perheeni kanssa Tampereen Tesomalla, jossa 
rakentelin lentokoneen ohjaamoita ja lentokoneita keittiön tuoleista 
ja autoradan paloista. Eivätkä ne olleet mitä tahansa lento koneita, 
vaan aina erilaisia hävittäjiä. Itse olin hävittäjälentäjänä kyhäämässäni 
etuohjaamossa vihreä Jofan jääkiekkokypärä päässä uninallen toimit-
taessa perämiehen virkaa takaohjaamossa.

Aivan kaikki lentämiseen liittyvä kiinnosti minua tavattomasti, ja 
isäni saikin olla yhtenään askartelemassa paperilennokkeja ennen kuin 
opin taittelemaan niitä itse. Myös leijat, balsalennokit, lentävät pro-
pellit ja monet laskuvarjohahmot tulivat tutuiksi. Henkilökohtaisen 
tuntuman laskuvarjohyppyyn sain, kun hyppäsin oma kotitalomme 
katolta äitini Italiasta tuliaiseksi saama designsateensuoja laskuvarjo-
nani. Hyppykokeilu päättyi haavereitta, vaikka sateensuojasta tuli sen 
seurauksena entinen. Toimintani kyseenalaistaneille vanhemmilleni 
kerroin sateensuojan jarruttaneen hyvin pudotusta.

Ennen katolta hyppäämistä aiheutin huolta kiipeämällä jo taa-
perona kaikkiin mahdollisiin paikkoihin, ensin keittiön pöydälle ja 
kirjahyllyyn ja vähän myöhemmin lyhtypylväisiin ja kerrostalojen 
katoille. Mitään varsinaista syytä en kiipeilemiseeni koskaan tarvin-
nut, jännityksessä ja näkökulman avartamisessa oli minulle palkin-
toa riittävästi. Aktiivinen kiipeily ja korkeista paikoista hyppiminen 
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ei aina mennyt suunnitelmieni mukaan, ja minusta tuli säännöllinen 
vieras kotipaikka kuntani terveyskeskuksessa ja röntgenvastaanotolla. 
Onnekseni en kuitenkaan koskaan lapsuudessani murtanut isompia 
luita ja selvisin lukuisista tapaturmista nyrjähdyksillä ja venähdyk-
sillä. Arvelen kuitenkin aiheuttaneeni huolta vanhemmilleni, jotka 
eivät olleet kovinkaan ihastuneita ilmiselvästä elämyshakuisuudestani.

Varttuessani lentäminen ja lentokoneet kiinnostivat minua aina 
vain enemmän, ja suureksi onnekseni paras lapsuudenkaverini jakoi 
kiinnostukseni. Kaiken lisäksi kaverini isä Harri oli purjelennon pio-
neereja Tampereella ja harrasti edelleen innokkaasti purjelentoa minun 
ja kaverini ollessa alakouluikäisiä. Harrin kanssa pääsimme aina lento-
kentän laidalle koneita katselemaan ja erilaisten koneiden ohjaamoihin 
istumaan. Parhaimpia reissuja olivat tietysti ne, jolloin pääsimme siirto - 
lennolle purjekoneiden hinauskoneen kyytiin. Hinauskoneita Tam-
pereen ilmailuyhdistyksellä oli kaksi, joista molemmat olivat kaksi - 
paikkaisia. Vanhempi koneista oli kangasverhoiltu Piper Super Cup 
ja uudempi oli lentokerholaisten omin käsin rakentama puurakentei-
nen PIK-15 Hinu. Kaksipaikkaisuus ei noihin aikoihin haitannut kah-
den kaveruksen kyytiin ottamista, koska mahduimme ystäväni kanssa 
istumaan samalle penkille ja turvavyö ylettyi vaivatta meidän molem-
pien ympärille.

Eräs hienoimpia lapsuuden kokemuksiani oli, kun kesäisin pää-
simme Harrin mukana Jämijärven lentopaikalle viikoksi seikkaile-
maan. Teimme näitä reissuja Jämijärvelle monina peräkkäisinä kesinä, 
ja ohjelma oli aina samantyyppinen. Harri lensi purjekoneilla aina 
sään salliessa, ja me seikkailimme kaverini kanssa metsissä, hiekka-
harjulla, lentokentän laidalla ja tietysti lentokonehalleissa. Jo kuusi- ja 
seitsemänvuotiaina saimme käytännössä touhuta mielemme mukaan, 
ja syömisetkin hoidimme omaan tahtiimme ja tyyliimme lentopaikan 
ravintolan tarjoamassa noutopöydässä.

On varmaankin helppoa arvata, että kaikki keksimämme tekemi-
set eivät olleet ihan loppuun asti ajateltuja, mutta kaikesta huolimatta 
vältyimme isommilta haavereilta. Päivät Jämillä kuluivat kahdestaan 
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seikkaillen aina siihen asti, kun purjelentokeli illalla hiipui auringon 
laskiessa ja koneet viimein palasivat kotitukikohtaansa. Aina illalla lento - 
kerholaiset lämmittivät nykyisen seikkailupuiston hiihtoputkea vasta-
päätä olevan punamullalla maalatun saunan. Saunan erikoisuutena oli 
kiuaskivinä olleet hiidenkirnuista löydetyt sileät pyöreät kivikuulat ja 
löylynheitto, joka tapahtui hanasta kääntämällä. Saunan hämärässä 
istuin hiirenhiljaa kuunnellen, kun oikeat purjelentäjät kertasivat päi-
vän tapahtumia ja kertoivat muita lentojuttuja.

Uskon, että meille osoitettu luottamus ja kokemamme vapaus 
määritteli ainakin minua ihmisenä vuosiksi eteenpäin. Lisäksi lento-
koneisiin tutustuminen, purjekoneissa istuminen ja hinauskoneiden 
kyytiin pääseminen oli äärettömän arvokas kokemus jo valmiiksi len-
tämisestä kiinnostuneelle pikkupojalle.

Täynnä virtaa

Olin hyvin energinen lapsi, ja viisaat vanhempani alkoivat kanavoida 
tuota energiaa erilaisiin urheiluharrastuksiin. Jääkiekkoa aloin pelata 
neljän vanhana Tampereen Ilveksessä, ja jalkapalloharrastuksenkin 
aloitin ennen kouluikää. Ennen seurajoukkueeseen liittymistä pela-
simme jääkiekkoa Tampereen Tesomalla kentällä, jonka vanhemmat 
olivat itse jäädyttäneet kerrostalojen sisäpihalle. Peleihin osallistuin 
aluksi tavallisilla talvikengillä, mistä oli seurauksena aivotärähdys tai 
pari, kun saappaat lipesivät liukkaalla jäällä. Yhden tällaisen kerran 
jälkeen minua kymmenen vuotta vanhempi Outi-siskoni joutui tiuk-
kaan paikkaan, kun kaatumisen jälkeen sain kiekon kasvoihini sellai-
sella voimalla, että se jätti jälkeensä ompelemista vaatineen haavan.

Matkapuhelimia ei tietenkään vielä ollut, ja 14–15-vuotias siskoni 
joutui turvautumaan julkisiin kyyteihin, kun vanhemmat olivat vielä 
töissä. Palasin siis kotiin kasvot verta valuen, eivätkä mitkään laasta-
rit tai siteet tuntuneet tyrehdyttävän verenvuotoa, joten jotakin oli 
keksittävä. Lähdimme kävellen läheiseen terveyskeskuksen etätoimi-
paikkaan ja ehdimme perille juuri ennen ovien sulkemista. Kello 
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oli tosin jo niin paljon, että paikan ainoa lääkäri oli ehtinyt poistua 
 paikalta.

Ystävällinen sairaanhoitaja otti meidät kuitenkin vastaan, mutta 
totesi pahoitellen, että hän ei voi tehdä oikein mitään, sillä hänellä ei 
ole lupaa antaa puudutusta haavan ompelemista varten. Vaihtoehtoi-
namme oli siis matkustaa linja-autoilla Tesomalta kaupungin toiselle 
laidalle keskussairaalaan, jossa haava ommeltaisiin asianmukaisesti 
puudutettuna, tai sitten hän voisi ommella haavan ilman puudutusta. 
Siskoni kannustamana päädyimme ompeluun ilman puudutusta, ja 
minulla on elävä muistikuva tikkauksen jälkeisistä ”kyllä olit reipas 
poika” -kannustuksista.

Luistelun aloitin siskolta perityillä valkoisilla kaunoluistimilla, 
joissa oli pehmeä karvakaulus varren suussa. Kun muut lapset pilkka-
sivat minua kutsumalla luistimiani tyttöjen luistimiksi, huusin pihalta 
kolmanteen kerrokseen: ”Äiti, äiti, tuu ikkunaan, täällä huutaa Jukka.” 
Äidin ilmestyttyä huolestuneena parvekkeelle kysyin edelleen huuta-
malla: ”Noi sanoo näitä likkojen luistimiksi – eihän nää oo likkojen 
luistimet?” ”Ei ole likkojen luistimet”, kuului vastaus, ja minä palasin 
tyytyväisenä pelaamaan jääkiekkoa valkoisissa karvakaulusluistimissani. 

Jääkiekkovarusteiden saatavuus oli kai heikompaa 1970-luvulla 
kuin tänä päivänä tai sitten neljävuotiaan orastavaan kiekkokiinnos-
tukseen ei haluttu heti investoida, koska ensimmäisen kiekkokauteni 
Ilveksessä pelasin isosiskoni ja äitini yhteistuumin vanhoista tumman-
sinisistä samettihousuista räätälöimissä ”jääkiekkoshortseissa”, joihin 
oli reiden sivuun ommeltu keltaiset vauhtiraidat. Oikean näköiset 
hokkarit olin kuitenkin ehtinyt saada.

Järkähtämätön ja joskus jääräpäinen asenteeni sai minut jatkamaan 
jääkiekkoharrastusta vastoinkäymisistä ja ulkopuolisten mieli piteistä 
huolimatta. Vain muutamaa vuotta myöhemmin haluni kehittyä 
ja jatkuva pyrkimys parempaan johtivat siihen, että jääkiekosta tuli 
koulun ohella lähes päivätyö itselleni ja vähintään puoli päivätyö van-
hemmilleni. Tultuani valituksi Tampereen Ilveksen ikäkausijuniorei-
den edustusjoukkueeseen varusteiden laadussa tai määrässä ei ollut 
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valittamista, mutta juniorien vanhemmat kantoivat varustehankin-
noista edelleen huomattavan taloudellisen taakan. Erilaisia talkoo- ja 
rahankeruutapahtumia oli tämän tästä. Itse myin ovelta ovelle tarroja, 
arpoja, pikkuleipiä ja joulukalentereja. Monien vapaaehtoistöiden 
lisäksi vanhempani toimivat autonkuljettajina ja joukkueen huolta-
jina sekä möivät teatterilippuja työpaikallaan. Uurastuksen seurauk-
sena joukkueemme oli sen verran rahoissaan, että sille ostettiin oma 
linja-auto, jolla matkasimme viikoittain peleihin ja leireille ympäri 
eteläistä Suomea.

Jääkiekon ja jalkapallon lisäksi pelasin pesäpalloa ja  lentopalloa, kun 
levottomalle aktiivisuudelleni haettiin purkautumiskanavia. Teini-iässä 
joukkuelajien asettamat tiukat aikatauluvaatimukset alkoivat kuitenkin 
tuntua ahdistavilta, koska olin jo tutustunut lasketteluun ja purje-
lautailuun, jotka molemmat tarjosivat uudenlaisen vapauden tunteen. 
Jääkiekon pelaaminen seuran edustusjoukkueessa tarkoitti huomat-
tavien taloudellisten ja ajallisten uhrausten lisäksi jatkuvaa kilpailua 
pelipaikasta. Lisäksi se vaati sitoutumista ympärivuotiseen harjoitte-
luun ja omatoimisten harjoitteiden tunnollista suorittamista. Oma-
toimisen jääkiekkoharjoittelun sijasta olin jo suunnannut kiinnostuk-
seni intohimoiseen purjelautailussa ja laskettelussa kehittymiseen, ja 
niinpä minut pudotettiin viidentoista vanhana pois Ilveksen jääkiekko-
junioreiden edustusjoukkueesta. Se oli hyvin ristiriitainen kokemus, 
olinhan pelannut ryhmässä kuusi tai seitsemän vuotta ja kaverit olivat 
tulleet tutuiksi. Edustusjoukkuepaikan menettäminen tuntui henkilö-
kohtaiselta epäonnistumiselta, kun pelipaikasta oli tottunut taistele-
maan onnistuneesti useampana vuotena peräkkäin. Edustus joukkue 
rakennettiin tuolloin joka vuosi uudelleen, joten mitään pysyviä kiin-
nityksiä joukkueeseen ei kenelläkään ollut. Seuraavan kauden peli-
paikka piti ansaita edeltävän kauden näytöillä ja kesän aikana järjes-
tetyillä harjoitus- ja valintaleireillä.

Kiekkojoukkueesta ulos joutumisen jälkeen samassa tilanteessa 
ollut kaverini ehdotti, että liittyisimme johonkin toiseen joukkuee-
seen, hakisimme yhden talven vauhtia sieltä ja pyrkisimme sitten 
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uudelleen Ilveksen edustusjoukkueeseen. Ensimmäisen pettymyksen 
hälvennyttyä uusi tilanne tuntui kuitenkin vapauttavalta, enkä hakeu-
tunut uuteen joukkueeseen. Sen sijaan keskityin purjelautailuun ja 
lasketteluun ja aiheutin jälleen harmaita hiuksia vanhemmilleni juuri, 
kun he olivat vapautuneet aikaa vievän ja kalliin jääkiekkoharrastuk-
sen tukemisesta.

Minulle purjelautailu ja laskettelu avasivat kokonaan uudenlaisen 
elämys maailman ja mahdollisuuden haastaa itseäni. Vauhdikkaat, 
fyysiset ja ajoittain hurjapäisyyttä vaativat lajit tuottivat sellaisen 
vapauden tunteen, jota en ollut aiemmin kokenut. Kiinnostuksen-
kohteisiini intohimoisesti suhtautuvana olinkin purjelaudallani 
vesillä reilusti ennen kuin jäät olivat rannoilta sulaneet ja jatkoin 
kautta aina siihen asti, kunnes järvi jäätyi uudestaan. Talvella hank-
kiuduin laskettelumäkeen keinolla kuin keinolla, ja tarvittaessa köy-
tin varus teeni polkupyörän runkoon kiinni ja suoraan koulusta 
päästyäni poljin vajaan kymmenen kilometrin matkan lähimpään 
laskettelurinteeseen. Molempien lajien kehitystä ja uusimpia tuulia 
seurasin tiiviisti sekä koti- että ulkomaisista alan julkaisuista ja yritin 
parhaani mukaan ottaa vaikutteita ja opetella uusia temppuja lajien 
uran uurtajien esimerkkiä seuraten. Jälleen sain olla vanhemmilleni 
kiitollinen harrastusteni tukemisesta, koska palavan innostukseni seu-
rauksena välinepäivityksiä piti tehdä melko usein.

Suomalainen purjelautailu oli 1980-luvun puolivälissä mur-
roksessa, kun siihen tuli uusia vaikutteita maailmalta. Perinteiseen 
kolmio ratapurjehdukseen tarkoitettujen pitkien ja raskaiden lautojen 
rinnalle alkoi tulla pieniä kölittömiä ”fun-lautoja”, jotka oli tarkoi-
tettu kovassa tuulessa hyppimiseen, aalloilla ajeluun ja hurja päiseen 
hauskanpitoon. Tämä uusi tapa purjelautailla puhutteli minua, ja 
vaihdoin välineeni nopeasti tämän uuden suuntauksen mukaisiksi.

Pahaksi onneksi kaikki markkinoiden uudet harrastusvälineet eivät 
olleet muuttuneiden vaatimusten tasolla, ja aluksi uusien, rajum-
paan menoon tarkoitettujen purjelautojen peräsimet tahtoivat re-
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peytyä hypyissä irti. Useamman kerran olin suoranaisessa meri hädässä 
ohjauskyvyttömän laudan kanssa keskellä myrskyävää Tampereen 
Pyhä järveä. Onneksi huolehtivaiset vanhempani kävivät tarkasta-
massa tilanteeni, ellen ilmaantunut sovittuna ruoka-aikana kotiin, ja 
aina sain hinauskyydin kotirantaan.

Minulle merihätää suurempi harmi oli se, että rikkoutumisten 
jälkeen purjelautailuvälineet seisoivat joskus viikkoja odottamassa 
takuukorjausta, enkä silloin tietenkään päässyt harrastamaan.

Laskettelua ravisteli vastaava murros, kun perinteisten tekniikoi-
den ja ratalaskun rinnalle tuli freestyle, jossa laskettiin kumpareita 
ja hypittiin hyppyreistä. Kulttuurin muutos laskettelussa oli melkoi-
nen, ja hyppyreitä laskettelurinteeseen rakentaessamme jouduimme 
uhmaamaan rinteiden sääntöjä. Minuakin uhattiin kausikortin mene-
tyksellä, mikäli vielä yrittäisin edistää laskettelun uusia tuulia hyp-
pyreitä rakentamalla. Tänä päivänä ei taida olla olemassa niin pientä 
laskettelukeskusta, etteikö siellä olisi muutamaa tarkoituksella raken-
nettua hyppyriä ja muuta suorituspaikkaa hauskan pitämiselle.

Myöskään kaikki lasketteluvälineet eivät vastanneet uuden free-
stylen vaatimuksia. Laskettelumononi särkyivät hyppyjä harjoitelles-
sani tai kumpareita laskiessani lukemattomia kertoja, ja jokainen sär-
kyminen tarkoitti aina taukoa harrastamisessa, kun monot lähetettiin 
maahantuojalle ja sieltä toimitettiin uudet särkyneiden tilalle. Joskus 
hajosivat myös sukset, mutta niiden kohdalla en ollut yhtä onnekas 
maahantuojan kanssa, joka ei korvannut itse aiheutettuja hajoamisia.

Kun olin kavereideni kanssa Iso-Syötteellä laskettelemassa, näin 
ensimmäistä kertaa tarkoituksella rakennettuja kumpareikkoja. Olin 
tietenkin pakahtua innostuksesta, vaikka Kästle-merkkiset suurpujot-
telusukseni eivät oikein hyvin kumpareiden laskemiseen soveltuneet-
kaan. Kumpareikkoa laskiessani kaaduin toistuvasti, kun jompikumpi 
suksi irtosi jalastani, mielestäni turhan helposti ja aivan aiheetta. 
Tilanteeseen turhautuneena kiristin siteeni niin sanotusti tappiin eli 
niin kireälle, etteivät siteiden turvallisuusmekanismit aukaise siteitä 
missään tilanteessa. Idea ei ollut niin hyvä kuin miltä se ensin tuntui. 
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Parin laskun jälkeen suksien pysyessä jalassa itsevarmuuteni lisään-
tyi, samoin vauhti. Lopputuloksena oli näyttävä kaatuminen keskellä 
kumpareikkoa ja suksien irtoaminen jalasta. Siteet eivät kuitenkaan 
olleet auenneet, vaan ne irtosivat suksista tehden lasketteluvälineistäni 
samalla haitaria muistuttavan nipun repsottavia puunsäleitä. Loppu-
loman laskettelin vuokrasuksilla. Valitettavasti tämä ei ollut viimei-
nen kerta, kun uuden laskettelukulttuurin edistäminen koitui suk-
sieni tuhoksi.

Ensimmäinen yksinlento

Viimein kuusitoista täytettyäni pääsin toteuttamaan kaikkein suu-
rinta intohimoani lentämistä, kun suoritin purjelentolupakirjan hiu-
kan tavallisuudesta poikkeavin järjestelyin. Kaverini isä saattoi opetus-
lupansa vuosien tauon jälkeen voimaan ja järjesti minulle ja pojallensa 
Ilmailulaitoksen siunauksella oman purjelento kurssin. Intensiivisen 
ja samalla filosofisen lentokoulutuksen mahdollistaneella kurssijärjes-
telyllä oli merkittävä vaikutus tulevaan lentäjän uraani ja ajatteluuni 
lentämisestä.

Ennen kurssin aloittamista Harri laittoi meidät lukemaan Richard 
Bachin Lokki Joonatanin, ja se teki minuun suuren vaikutuksen. Lokki 
Joonatanin viesti yksilöllisestä ajattelusta ja täydellisyyteen pyrkimisestä 
osui lentämisen ja aerodynaamisten ilmiöiden täyttämään mieleeni, 
enkä missään vaiheessa työuraani unohtanut kirjan sanomaa. Harrilla 
oli erinomaisen lennonopetuksen lisäksi myös aina aikaa syvälliseen 
pohdiskeluun lentämisen olemuksesta. Aina tilanteen salliessa Harri 
laajensi kurssimme oppimäärää ja opetti taitolentoa ja muita erikois-
taitoja laajemmin kuin virallinen lentokoulutusohjelma edellytti.

Unohtumattomimpia kokemuksia purjelentokurssilta  taitolennon 
lisäksi olivat ensimmäiset yksinlennot kaksipaikkaisella purjekoneella 
kesäisen illan tyyneydessä auringon ollessa jo hyvin matalalla. Ensim-
mäiselle yksinlennolle lähteminen oli niin jännittävää, että tuskin 
muistan koneeseen vyöttäytymisestä tai lentoonlähdöstä mitään. 
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Tampereen Teiskon lentopaikalla oli 1980-luvun puolivälissä käy-
tössä lentokonehinaus, eli moottoriton purjekone kytkettiin kiitotiellä 
hinausköyteen, jota veti tätä tarkoitusta varten rakennettu hinaus-
kone. Määrätyn korkeuden saavutettuaan, eli koululentojen kohdalla 
viidessäsadassa metrissä, purjekoneen ohjaaja kertoi radiolla irrottau-
tuvansa hinauksesta. Ilmoituksen jälkeen hän irrotti hinausköyden ja 
aloitti vasemman kaarron hinauskoneen kaartaessa oikealle.

Harrastuspaikan hankalasta sijainnista johtuen en pystynyt lentä-
mään purjelentokoneilla niin usein kuin olisin toivonut, mutta jonkin 
verran ilmailukokemusta ehdin silti hankkia. Kurssin jälkeiset yksin-
lennot olivat minulle unohtumattomia, koska niissä yhdistyi oman 
epävarmuuden aiheuttama jännitys ja omin päin lentämisen tuottama 
riemu.

Ensimmäisellä yksinlennollani huomasin säätäväni hinauksen 
aikana koneen kuomussa olevaa tuuletusaukkoa. Olin aikaisem-
min kuullut kahden kokeneen purjelennonopettajan keskustelevan 
oppilaistaan ja toisen toteavan, että lentokonehinauksessa haluttu 
koulutus taso on saavutettu silloin, kun oppilaat voivat koneen ohjaa-
misen ohella keskittyä muihinkin asioihin ja alkavat säätää tuule-
tusta hinauksen aikana. Havainto rauhoitti mieltäni ja loppulento 
oli mahtava kokemus. Aloittelevalle purjelentäjälle hinauksessa ole-
minen oli stressaava ja tarkkuutta vaativa suoritus, ja jos kapasiteet-
tia riitti ohjaamisen lisäksi muihin touhuihin ohjaamossa, oppiminen 
oli hyvällä mallilla. 

Ensimmäisen yksinlentoni purjekoneella lensin 20.7.1986 kello 
20.41, ja lento kesti kaksitoista minuuttia. En ollut uskoa todeksi, 
että ohjasin konetta yksin ja olin todellakin lentämässä. Tunnustelin 
koneen liikkeitä ja katselin ympärilläni levittäytyvää maisemaa ihme-
tyksen vallassa – lännessä matalalta paistava aurinko kimalsi Näsi-
järven selällä ja idässä oli jo nähtävissä illan tummeneva sinerrys. Ilma 
oli leuto, tuulenvirekään ei tuuppinut konettani ja ympärillä kuului 
ainoastaan ilmavirran suhina koneen rakenteissa ja  kuomun  ympärillä. 
Lennon harjoittelun aiheina olivat kaarrot oikealle ja vasemmalle, 

21



mutta tosiasiassa lento oli eräänlaista mäenlaskua tai liukua kohti las-
keutumista heti hinauksesta irrottautumisen jälkeen.

Ellei tarjolla ole nousevia ilmavirtauksia, purjekone liukuu loivasti, 
mutta vääjäämättömästi takaisin kohti maanpintaa. Suomessa nouse-
via ilmavirtauksia syntyy ensisijaisesti auringon lämmittäessä maan-
pintaa, jolloin ympäröivää ilmamassaa enemmän lämmennyt ilma 
alkaa nousta ylöspäin. Tästä syntyy pystysuoria ilmavirtauksia, joita 
kutsutaan termiikeiksi tai purjelentäjien keskuudessa nostoiksi. Nos-
tot ovat kuin näkymättömiä joitakin kymmeniä metrejä läpimital-
taan olevia torneja, joita tuuli painaa jonkin verran kallelleen. Oikein 
kuivana kesäpäivänä taivas pysyy kirkkaana, mutta tavallisesti noi-
den nostojen tai termiikkien yläosa on tunnistettavissa kukkakaalia 
muistuttavasta cumuluspilvestä, joka muodostuu termiikin yläpäähän 
ilmassa olevan veden tiivistyessä näkyväksi vesihöyryksi.

Purjelentäjä voi pysytellä lähes koko päivän ilmassa liukumalla ter-
miikistä tai nostosta toiseen ja kaartamalla ja keräämällä aina korkeutta 
sopivan noston löytäessään. Sopivassa nostossa ilmavirta ylöspäin on 
nopeampi kuin purjekoneen vajoamisnopeus, jolloin purjekone nou-
see erotuksen suuruisella nopeudella ylöspäin. Tätä samaa ilmiötä lin-
nut hyödyntävät silloin, kun näet esimerkiksi kurkien tai haukkojen 
keräävän korkeutta kaartelemalla paikallaan siipiään räpyttämättä. Ei 
ole suuri yllätys, että linnut ovat aina tehokkaampia nostojen hyödyn-
täjiä kuin purjelentäjät koneineen.

Purjelentoa harrastaessani sain kaksi kertaa kaartaa samassa nos-
tossa lintujen kanssa, ja molemmilla kerroilla kokemus tuntui aivan 
epätodelliselta. Ensimmäinen kerta sattui yhdellä ensimmäisistä 
yksinlennoistani, kun minulla oli lennonopettajaltani lupa etsiä ja 
hyödyntää termiikkejä kentän välittömässä läheisyydessä. 

Hinauksessa seuraan korkeuden lisääntymistä ja tarkkailen oman 
koneeni ja hinauskoneen liikkeitä, koska ne kertovat koneen mit-
tareita nopeammin nousevista ja laskevista ilmavirtauksista. Irrotan 
koneeni hinauksesta kolmensadan metrin korkeudessa kiitoradan 
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lounaispuolella Teiskon moottoriradan yläpuolella, ja heti irrottau-
tumisen jälkeen huomaan koneeni osuneen nousevaan ilmavirtauk-
seen, minkä myös mittarit vahvistavat. Aloitan vasemman kaarron 
ja yritän löytää termiikistä sen voimakkaimmin nousevan kohdan 
pyörteilevien ilmavirtausten tuuppiessa konettani ylös ja alas nos-
ton reunoilla. Näkökenttääni koneen kuomun ulkopuolelle on tei-
pattuna punainen villalanka, joka heiluu oikealle ja vasemmalle 
koneen töyssyessä eteenpäin, ja joudun kiinnittämään erityistä huo-
miota ohjaamiseen pitääkseni villalangan vakaasti keskellä kuomua. 
Varsinkin aloitteleville purjelentäjille kuomuun teipattu villalanka 
on kaikessa yksin kertaisuudessaan yksi koneen tärkeimmistä mit-
tareista, koska se näyttää välittömästi, kuinka suoraan ja puhtaasti 
kone lentää.

Pian meno tasoittuu, kun onnistun kaartoa vuoroin jyrkentämällä 
ja loiventamalla pääsemään noston keskelle. Koneeni nousunopeus-
mittari eli variometri vakiintuu näyttämään kolmea metriä sekunnissa 
nousua, ja pystyn keskittymään maisemaan ja ilmatilaan ympärilläni. 
Olen päivän ensimmäinen kone Teiskon taivaalla, joten minulla olisi 
hyvinkin kymmenkunta minuuttia omaa ilmatilaa käytössä ennen 
kuin hinauskone toisi seurakseni seuraavan purjekoneen. Nostossa 
kaartaessani seuraan kentän tapahtumia ja huomaan lounaistuulen 
ajavan minua hitaasti itäänpäin. Tilanne on hiukan epämukava, koska 
purjelennolle varattu ilmatila loppuu vain muutama kilometri ken-
tän itäpuolella, joten minun on pian pakko luopua nostostani ja lii-
tää takaisin länteen päin etsimään seuraavaa nostoa.

1 200 metrin korkeuteen noustuani alan lähestyä  cumuluspilvien 
alareunassa olevia pilvenhapsuja samalla, kun olen tullut aivan purje-
lentotoiminnalle varatun alueen rajalle. Teen päätöksen irtautua nos-
tosta ja suuntaan lounaaseen kohti Velaattajärveä ja kauempana näky-
vää Näsijärven selkää. Muistaen opettajaltani saamani kehotuksen 
pysyä kentän välittömässä läheisyydessä pidän kentän koko ajan näkö-
piirissäni ja päätän kaartaa takaisinpäin, ellen löytäisi uutta nostoa 
alle viiden kilometrin etäisyydeltä kentästä. Seitsemänsadan  metrin 
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 korkeuteen liu’uttuani nousunopeusmittarini kertoo taas selvästä 
nousevasta ilmavirtauksesta ja aloitan vasemman kaarron.

Tällä kerralla osun noston keskelle ensimmäisellä yrittämällä ja 
tunnen pientä tyytyväisyyttä suorituksestani. Muutaman ympyrän 
kaarrettuani huomaan liikettä alapuolellani, ja tarkemmin katsoessani 
näen suuren harmaan linnun kaartavan samassa nostossa kanssani. 
Aivan innoissani seuraan lintua samalla, kun yritän lentää mahdolli-
simman hyvin noston keskellä ja tarkkailla ilmatilaa muiden koneiden 
varalta. Lintu nousee nostossa selvästi minua nopeammin ja tunnis-
tan sen pian kurjeksi. Samalla huomaan, että lintuja on kaksi. Kurjet 
kaartavat nostossa minun kiertämäni ympyrän sisäkehällä ja korkeu-
teni saavutettuaan katselevat minua päätään kallistellen vain reilun 
kymmenen metrin etäisyydeltä. Linnut ovat niin lähellä, että näen 
selvästi niiden punaiset päälaet ja silmien takana olevat valkoiset rai-
dat, kun ne siipiä räpäyttämättä nousevat ohitseni. Olen jälleen pää-
tynyt lähelle pilven pohjaa ja katselen ihmetellen, kun kurjet jatkavat 
muitta mutkitta nousuaan suoraan pilveen. Minulla ei lentosääntöjen 
puolesta ole pilveen asiaa, mutta ei myöskään siksi, että olen kuullut 
aloittelevan lentäjän eliniänennusteen olevan alle kaksi minuuttia sen 
jälkeen, kun hän on tahtomattaan päätynyt lentämään pilven sisään. 
Oikaisen koneeni hyvillä mielin kohti kenttää yhtä unohtumatonta 
kokemusta rikkaampana.

Tiesin jo taaperoikäisenä, mikä ammattini tulisi olemaan, ja minulla 
oli myös melko varhain koululaisena omasta mielestäni hyvä käsitys 
tulevaan ammattiini vaadittavasta opiskelusta. Käsitykseni mukaan 
koulussa ei juurikaan opetettu sellaisia aineita, joista olisi hävittäjä-
lentäjän työssä hyötyä, joten opiskelumotivaationi kouluvuosinani ei 
ollut kaksinen. Englannin sanoja opiskelin pääasiassa vanhempieni 
pakottamana, samoin kuin kertotauluja ja muuta matematiikkaa.

Kotona opiskelumotivaatiotani yritettiin kohentaa erilaisilla kan-
nustuspuheilla siitä, että tulevassa ammatissani tarvitsisin kieli taitoa 
ja matematiikkaa, mutta itse tiesin paremmin. Ironia ei olisi voinut 
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olla suurempi, kun vuosien myötä paljastui, että matematiikka oli 
ammatissani elinehto ja työkielikin vaihtui lopulta lähes täydellisesti 
englanniksi. Onnekkaasti jotkin asiat tarttuivat päähäni luontaisesta 
uteliaisuudesta johtuen ja pääsin lukioon 8,7:n keskiarvolla. Lukiosta 
kirjoitin itseni ulos 8,1:n keskiarvolla ja magnan ylioppilastodistuksella, 
jotka onnekseni riittivät lento-RUKin pääsykokeisiin pääsemiseen. 

Lukioaikanani seurustelin jonkin aikaa samalta kylältä olleen tytön 
kanssa, ja ensimmäisiä kertoja hänen kotonaan vieraillessani kävi 
ilmi, että hänen isänsä työskenteli Hävittäjälentolaivue 21:n Hawk-
lentueen teknisenä johtajana Pirkkalan tukikohdassa. Minusta oli 
äärettömän jännittävää nähdä Ilmavoimien siniset virkavaatteet roik-
kumassa eteisen naulakossa, vaikka tuolloin en arvomerkeistä tai 
muistakaan sotilasvaatteissa käytettävistä merkeistä mitään ymmär-
tänytkään. Tietämättömyydestäni huolimatta ymmärsin sen verran, 
että tämä mies oli päivittäin tekemisissä hävittäjäkoneiden ja sotilas-
lentämisen kanssa. Yritin hienovaraisesti udella hänen töistään, ja 
pian esille tuli myös oma pitkäaikainen unelmani hävittäjälentäjän 
urasta sekä aikaisempi ilmailukokemukseni purjelentokoneilla.

Kertoessani hävittäjälentäjäunelmastani tyttöystäväni isälle kuvit-
telin meidän löytäneen yhteistä maaperää. En ymmärtänyt lainkaan, 
kun suuresti arvostamani mies murahti vain lyhyesti, että ”vai sillä 
tavalla”, ja poistui omiin puuhiinsa. Vähän myöhemmin palasimme 
asiaan, ja yllätyksekseni hän suhtautui varsin kielteisesti unelmaani 
eikä salaillut mielipidettään. Hän kertoi vakuuttavasti, kuinka stres-
saavaa ja fyysisesti äärimmäisen rasittavaa hävittäjälentäjän työ on. 
Lentäjien selkä- ja niskavaivat tuli käytyä läpi, ja siihen aikaan käy-
tössä oli sellainenkin termi kuin ennenaikainen vanheneminen tai 
keino vanheneminen. Tuolloin hävittäjälentäjien eläkeikä oli alimmil-
laan 39 vuotta, ja hän kertoi, minkälaisia asioita sellaisen eläke iän aset-
tamisen takana piileskeli.

Minä olin 17-vuotias ja tietysti kuolematon, joten kaikki varoitus-
puheet valuivat kuin vesi hanhen selästä – pisaraakaan ei tarttunut 
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höyheniin. Viimeisenä vaikutuskeinonaan tyttöystäväni isä järjesti 
minulle vierailun Pirkkalaan sijoitettuun hävittäjälentolaivueeseen ja 
toimi itse esittelijänä.

Kuljimme läpi kaikki lentokonehallit sekä ohjaajien ja mekaanikko-
jen oleskelu- ja taukotilat. Tutustuimme tietysti myös halleissa olleisiin 
koneisiin, joista en olisi millään saanut kyllikseni. Huolimatta sydä-
mellisestä ajatuksesta ja selvästi varoitteleviksi värittyneistä esittely-
puheista laivuevierailu vaikutti minuun täsmälleen päinvastoin kuin 
oli tarkoitus. Palaneen kerosiinin tuoksu koneiden seisonta-alueella, 
synkät ja voimaa uhkuvat Drakenit sekä sulavalinlaiset Hawkit sai-
vat mielikuvitukseni laukkaamaan, puhumattakaan lento varusteista 
– kypäristä, happinaamareista, liiveistä ja G- housuista, joita roikkui 
ohjaajien pukuhuoneiden naulakoissa. Vierailun jälkeen en olisi voi-
nut olla varmempi tulevasta ammatinvalinnastani.
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ENSIASKELEET KOHTI UNELMAA

 Vuonna 1988 Ilmavoimien lentäjäksi haettiin vapaaehtoisena, ja 
koska hakeminen tapahtui viimeisen lukiovuoden aikana, koulu-

todistuksena käytin lukion toisen luokan todistusta. Hakulomakkeen 
täyttäminen ja siihen aikaan ihan oikeiden papereiden lähettäminen 
oli jännittävä kokemus, koska mielessäni ei ollut edes käynyt mitään 
vaihtoehtoa Ilmavoimien lentäjän uralle, enkä ollut uhrannut ajatus-
takaan sille, mitä tekisin, jos en pääsisikään lentäjäksi tai tulisi hyväk-
sytyksi edes pääsykokeisiin. Kuukauden odottelun jälkeen huokai-
sin kuitenkin helpotuksesta, kun posti toi kutsun lento-RUK 64:n 
valinta kokeisiin sotilassairaala Tilkkaan Helsinkiin.

Ensimmäisen pääsykoepäivän aamuna tunnelma Tilkan Ilmailu - 
osastolla oli aivan erityinen. Työhönsä harjaantuneet hoitajat ja sih-
teerit toimittivat omia asioitaan vähäeleisen tehokkaasti, ja tuloaulan 
seinien vieressä roikuskeli noin viisitoista pelottavan hyväkuntoisen 
ja fiksun näköistä nuorta miestä hermostuneisuuttaan peitellen. Täs-
mällisesti ennalta ilmoitettuna aikana valintakokeet alkoivat valinta-
sihteerinä toimineen Ilmasotakoulun kapteenin lyhyellä puhuttelulla.

Paikallaolijat käskettiin vuorollaan verikokeisiin, röntgenkuviin, näkö-
testeihin, kyky- ja taitokokeisiin, hammastarkastukseen, haastatteluihin 
ja moniin muihin testaustilaisuuksiin. Hyvin pian ensimmäisten kyky-
testien jälkeen selvisi, mikä olisi päivän teema, kun ensimmäiset kokelaat 
keräsivät tavaransa ja poistuivat paikalta allapäin. Useimmille mitattaville 
fyysisille ominaisuuksille oli asetettu rajat, joiden sisällä kokelaan piti olla 
tullakseen hyväksytyksi. Kykytesteistä annettiin pisteitä, ja liian alhainen 
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