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1.

Jyväskylä tuntui Rääkkylän jälkeen suurkaupungilta. Elet­
tiin heinä–elokuun vaihdetta 1984 ja Kuhala oli irtisanou­
tunut nuoremman konstaapelin virastaan, muuttanut 
Keski­ Suomen läänin metropoliin ja etsiskeli mitä tahansa 
työtä. Hän asui vuokrayksiössä Rajakadulla, nuoli Rääk­
kylän kokemusten haavojaan ja tuumiskeli myös opiskelu­
mahdollisuuksia, jotakin kauaskantoista urasuunnitelmaa. 
Eihän hän ollut vielä lähelläkään kolmeakymmentä. Elä­
mällä oli tarjottavanaan kattaus, josta sopi poimia kunhan 
piti asenteen avoimena eikä sortunut synkistelyyn. 

Oikeustiedettä, valtio­oppia, entä metsänhoitajaksi, 
luokan opettajaksi, minkä tahansa pyörillä kulkevan kapis­
tuksen kuskiksi? Tai perustaisiko jonkin oman yrityksen: 
yksityisetsivätoimiston? Ei sentään, leikki leikkinä.

Se että takana oli keväinen parisuhdekarikko ja että elämä 
tuntui vähän yksinäiseltä, pusersi nuoren miehen rinnasta 
muutaman ekstrahuokauksen ja sai välillä pinnistelemään, 
jottei spiritti olisi pudonnut pakkasen puolelle.

Hän istui sohvan nurkassa ja katseli jälkilähetystä Los 
Angelesin kesäolympiakisojen naisten pituushypyn kar­
sinnoista kädessään tujaus Haddington House ­merkkistä 



6

halpisviskiä, joka auttoi hiukkasen synkistelyn sammutte­
lussa silloin kun muu ei auttanut. Ranskalaisen parvekkeen 
avonaisesta ovesta kantautui toisinaan auton hurahdus, 
pihan nulikoiden kiljahtelua tai roskiksen rämähdys.

Sorjasäärinen urheilija toisensa jälkeen juoksi lankulle ja 
leiskautti kuuden ja puolen metrin hujakoille yltäviä hyp­
pyjä niin että hiekka lensi. Kuhalan yksiön kattoon ripustettu 
nyrkkeilysäkki loi seinälle reunoiltaan hailakoituvan varjon, 
pöydällä nököttivät poikamiesaterian tähteet ja punkan 
päivä peitolla lojui parhaat päivänsä nähnyt nailonkielinen 
Landola, josta Kuhala tapaili silloin tällöin sointuja samalla 
kun suunnitteli tulevaisuuttaan.

Pituushyppääjänaisten takamusten tuijottelu alkoi 
kumottaa nivusissa ja sai olon tuntumaan tirkistelijältä. Hän 
sammutti television ja ajatteli, ettei sortuisi lohduttomaan 
käteen vetoon eikä toiseen viskitujaukseen, vaan karkottaisi 
matalamielisyytensä puolen tunnin nyrkkeilytreenillä ja 
juoksulenkillä. Hän riisui paidan ja verkkarit ja alkoi muksia 
säkkiä pelkissä kalsareissaan nopeilla vasen oikea ­yhdistel­
millä, joiden perään latasi koukun tai sähäkän jabin. Ähellys 
sai puuskuttamaan, kurkussa maistui viskin karvaus.

Noin vuosi sitten Kuhala oli nuorempana konstaapelina 
saanut vakavan varoituksen ja kiukkuiset moitteet erään lah­
jakkaan viulistivangin saattokeikasta. Vanki oli kadonnut 
eikä pirulaisen olinpaikasta tiedetty vieläkään. Komennus 
oli langennut Otolle yllättäen. Hän oli joutunut perumaan 
kesälomansa ja saanut reissuun niin huonot evästykset, että 
tapauksen ajatteleminen riepoi vieläkin. Juuri kadonneen 
viulistin saattokeikka oli saanut hänet irtisanoutumaan, 
koska hän ei mielestään ollut ansainnut varoitusta. Entä 
työilmapiiri Rääkkylässä, eipä ollut kehumista siinäkään. 
Nimismiestä sijaistaneen oikeustieteen ylioppilas Hopiaisen 
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paskantärkeys lähenteli epäuskottavuudessaan komiikkaa 
mitä se ei kuitenkaan ollut silloin, kun Kuhala oli joutunut 
päivittäin tekemisiin hänen kanssaan.

Nyt Rääkkylä palasi taas mieleen ja napakoitti tanssah­
telua nyrkkeilysäkin ympärillä. Kun hän oli jättänyt irti­
sanomisilmoituksensa nimismiehen kansliaan, Hopiainen 
oli kutsunut hänet seuraavana päivänä puhutteluun ja pai­
nottanut, ettei paluuta poliisiksi ollut ja ettei luopurin leima 
lähtisi otsasta kulumallakaan. Hopiainen – häthätää Kuhalan 
ikäinen – oli teititellyt narisevalla äänellään ja jatkanut töri­
näänsä maalailemalla loparit ottaneen alaisensa tulevaisuu­
teen tyhjän lompakon ja tien, joka oli kivetty vaikeuksilla 
ja reunustettu myrkkyohdakkeilla. Kuhala oli virnistänyt 
Hopiaiselle ja arvellut saaneensa Rääkkylässä siinä määrin 
esimakua sellaisesta tulevaisuudesta, että ei hätkähtäisi.

Nyt hän kuitenkin hätkähti kesken iskusarjojen. Oton 
vuokrayksiö oli huokea osittain, koska sijaitsi katutasossa 
ja ranskalainen parveke antoi aivan tavalliselle takapihalle, 
lemahtelevan roskiksen ylle. Tällä kertaa kyse ei ollut tutuista 
lemahduksista.

Kuhala seisoi nyrkit pystyssä säkin äärellä ja tuijotti suu 
auki, kun sisään pelmahti arviolta parikymppinen ruutu­
paitaan, farkkuihin ja tennareihin pukeutunut nuorukainen. 
Hänellä oli puolipitkät vaaleat hiukset, hän oli päivettynyt 
eikä ehkä mikään eilisen teeren poika mutta oli pahan kerran 
erehtynyt osoitteesta. Ponnistus kaiteen yli peremmälle kysyi 
ketteryyttä ja vihjaisi, että mietintäaika oli jäänyt lyhyeksi.

Tulija vilkaisi taakseen, seurattiinko. Ei sieltä lisää poruk­
kaa lappanut. Hän kohensi paidan helmaa ja nappasi suu­
hunsa sormuksen, joka roikkui kaulaketjussa. Sitten hän 
kääntyi ja huomasi asunnon haltijan. – Sori, tota… ne hul­
lut aikoo tappaa mut.
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Kuhala pyyhkäisi hien otsaltaan ja tasaannutti hengitys­
tään. Yllätysvierailu hämmensi, vaikea oli rykäistä ensim­
mäistäkään sanaa mutta jotenkin oli ruvettava puolustamaan 
reviiriä. – Olisit voinut huikata, voiko tulla.

– Tota, sori, vittu…, nuorukainen takelteli ja jatkoi 
sormus ketjun maistelua kuin lohtua hakeakseen. Äänen­
sävyssä erottui vivahde anelua ja anteeksipyyntöä, vaikkei 
sanavalinta moisesta vakuuttanutkaan. – Mä korvaan tämän, 
ei ollut tarkoitus säikäyttää.

– Säikäytit kutenkin, Kuhala virkkoi ja laski nyrkkiin 
puristetut kätensä. Nuorukainen saattoi olla huumepöllyis­
sään, demoniensa riivaama ja kaivaisi kätköistään kohta 
kättä pitempää. Mies nosti sormen suun eteen vaikenemisen 
merkiksi ja kurkkasi verhon lomitse takapihalle.

– Ei siellä muita ole kuin talon lapsia, sanoi Kuhala. 
– Mitä jos palaat samaa reittiä ja unohdetaan tämä. Minä 
en ole seuran tarpeessa ja jos olenkin, haluan että tänne tul­
laan ovesta. Nimittäin käytävän ovesta.

– Relaa, hsst, nuorukainen kuiskasi. – Nyt ihan hiljaa. 
Älä liiku.

Kuului kuinka pihaan ajoi auto. Sen moottori ei päästellyt 
perheautohyrinää vaan kumeaa murahtelua, joka oli tullut 
jossain määrin tutuksi rääkkyläläisiä pillurallaajia ratsatessa. 
Nuorukaisen olkapäät kohoilivat hengityksen tahtiin. Hän 
painui kyyryyn, silmäisi Kuhalaa ja nyrkkeilysäkin varjoa 
seinällä. Tuntui harmittavalta, että luvattoman säntäilynsä 
lisäksi nuorukainen kehtasi antaa toimintaohjeita.

Kuhala nosti kalsareitaan ja käveli parvekkeen ovelle, 
otti tukea kaiteesta ja loi silmäyksen mustaksi maalattuun, 
helmapelleistä kitattuun autonrohjakkeeseen, joka tup­
rutti pakokaasua eikä hävennyt vähääkään olemassaoloaan 
keskellä takapihaa, mihin oli pystytetty monenkirjavien 



9

kieltotaulujen lisäksi pysäköintikielto vieraille. Tulijat saisi­
vat hakea parkin kadun varresta tai amiksen tienoilta.

Auto edusti amerikkalaistyylistä lotjamallia kaukaa 
60­luvulta. Lapsena Otto oli kerännyt purukumipaketeista 
samanlaisten rassien kuvia ja liimannut niitä makeis tehtaalta 
tilamaansa vihkoon. Missähän sekin oli, Havuvaaran koti­
torpan vintilläkö? Hän ei kyennyt tunnistamaan auton 
merkkiä.

Kuskin puoleinen takaikkuna veivattiin auki. Sisältä 
kuului Hurriganesien Bourbon Street, esiin työntyi klaniksi 
ajeltu pää. Roskiksen kannella tepasteleva harakka jähmet­
tyi seuraamaan tilanteen edistymistä, lämpömittari hipoi 
kolmea kymmentä. Klanipää käski hiljentämään musaa, 
kohotti  katseensa ja syynäili ympäriinsä, kunnes huomasi 
parvekkeella seisovan Kuhalan. Klanipää oli tatuoinut kal­
juunsa kuvion, josta oli vaikea saada selvää. Hänen ilmeensä 
julkitoi kuitenkin huumorintajuttomuutta koko asteikon 
leveydeltä ja hänen vähäiset empatiavarantonsa olivat 
huvenneet matkan varrelle aikoja sitten. – Hei, ootko näh­
nyt täällä yhtä jätkää?

Kuhala päätti pitää taktisen tauon ennen kuin vastaisi. 
Klanipää hieraisi otsaansa, auton sisältä kuului Bourbon 
Streetiin sekoittuvaa puheenpulinaa.

– Haloo, hei, sinä siellä parvekkeella!
Kuhala katseli sinitaivaan kaistaletta, hymyili ja osoitti 

sormella itseään mukamas ihmetellen. – Ai minä? No ei 
ole näkynyt yhtä eikä kahta jätkää. Mutta jos alkaa näkyä, 
keneltä voin viedä terveiset?

Klanipää mietti oliko kuullut oikein, oliko ymmärtänyt 
parvekkeella kalsareissaan kukkoilevan atleetin äänensävyn. 
– Se tuli tänne. Me nähtiin. Laiha juippi, paita ja tota farkut 
ja silleen.
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– Ei ole näkynyt.
– Mutta eihän täältä mihinkään pääse. Pitää olla apina, 

jos meinaa mennä yli tosta aidasta. Oot sä nyt varma?
Kuhala jatkoi virnistelyään ja nyökkäsi. Sitten hän sanoi 

nojailleensa kaiteeseen tunnin eikä nähneensä ketään.
– Okei. Jos nyt kuitenkin näet, kerro että vielä törmätään.
– Annoit aika huonot tuntomerkit.
– Se jätkä on peloissaan.
– Keneltä kerron terveiset?
Klanipää kohotti keskisormensa ja sulki ikkunan. Kuski 

poltti kumia asfalttiin kuin jättääkseen merkin käynnistään. 
Heidänlaistensa kanssa ei ollut leikkiminen. Mies peruutti 
kaasu pohjassa kadulle, koska oli järjestellyt itselleen luovut­
tamattoman etuajo­oikeuden. Muille jäi väistämisvelvollisuus.

– Menikö ne?
Kuhala perääntyi kaiteelta. – Meni. Nyt taitaa olla sinun 

vuorosi.
– Häh?
– Että alahan nostella. Voisin soittaa sinulle hakijat Han­

nikaisenkadulta. Siellä majailee paikallinen poliisi. Tuppau­
duit kutsumatta kotiini ja näytät tyypiltä, jolla on luurankoja 
kaapissa.

Nuorukainen tähyili vielä verhon takaa pihalle ja käänsi 
kämmenpuolensa näkyviin kuin olisi todistellut viattomuut­
taan. Kaulaketjun asemesta hän otti nyt sormuksen huu­
liensa väliin. Otsalla erottui pakomatkan hikikarpaloita, 
jokunen suortuva oli kähertynyt korkkiruuvikiharalle. Hän 
oli varma, että takaa­ajajat olivat jääneet lähistölle ja että 
muutama heistä oli jalkautunut jatkamaan etsintöjä.

– Ne ei luovuta, kohta ne kolistelee saatana tässäkin 
rapussa. En voi lähteä ennen pimeän tuloa vai haluatko, että 
tää on meitsin viimeinen päivä maan päällä?
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Se oli muotoiltu kohtalokkaasti ja sanoja ryyditti vetoava 
katse. – Minähän lupasin korvata sulle kaiken. Saaks täällä 
polttaa? nuorukainen kysyi ja piti tauon kuin antaakseen 
Kuhalalle aikaa määritellä korvaus.

– Pidä tupakkatauko muualla. Ja mitä korvaukseen tulee, 
riittää kun häivyt.

Nuorukainen käsi sujahti selän taakse housunkauluk­
seen. Kuhala oli valmistautumaton mihinkään tällaiseen. 
Jotakin oli silti jäljellä poliisikoulun lähikamppailuopeista 
ja äskeinen treeni oli karistanut jähmeyden jäntereistä.

Mieleen tuli desperado, jonka kääntöveitsen pistoja 
Otto oli joutunut väistelemään edellisenä kesänä Helsingin 
rautatie asemalla. Hän hypähti hiekkasäkin taakse ja häm­
mästyi hiukan, koska aseistuksen sijasta nuorukaisen kädessä 
rapisikin vain valtava, kuminauhalla sitaistu setelitukku. Mies 
irrotti nipusta pari Kekkosen kuvalla varustettua viidensadan 
markan seteliä, laski ne telkkarin päälle ja kysyi riittääkö.

Pätäkkä oli tuskin tulosta ahkerasta sukanvarsisäästämi­
sestä. Ennen kuin Kuhala ehti vastata, nuorukainen lätkäisi 
tarjolle kolmannen setelin ja loi kysyvän katseen.

Kuhala antoi ilmeellään ymmärtää, ettei värikäs voima­
paperi lumonnut häntä hiukkaakaan ja veti paidan ylleen. 
– Panehan ne takaisin nippuun. En halua tietää, miten olet 
ansainnut rahasi mutta veikkaan, ettet ainakaan kesähom­
missa kaupungin puistopuolella. Tarkkaan ottaen äskeisen 
pirssin tyypit saattavat ajatella, että paalu kuuluu heille.

– Vitut.
– Täällä ei saa kiroilla kuten ei polttaakaan.
Nuorukainen jätti setelit television päälle ja loi katseen 

Haddington­pulloon. – Jätkä keskittyy dokaamiseen.
– Ei kuulu sinulle. Voisin heittää sinut ulos samaa reittiä 

mistä tulitkin mutta jos nippu koostuu pelkistä viisisatasista, 
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sinullahan on siinä sievoinen summa. Ei ihme, että äskeiset 
pyhäkoululaiset olivat niin kiinnostuneita menemisistäsi. 
Ehtoni on tämä: saat jäädä auringonlaskuun, jos kerrot miten 
päädyit privaattiini.

Nuorukainen sulloi setelitukun takaisin housunkaulukseen, 
vilkaisi vielä takapihalle ja valui istualleen lattialle, nojasi sei­
nään ja ummisti silmänsä ikään kuin olisi voittanut lisäaikaa 
muunnellakseen totuutta itselleen suotuisammaksi. Kuhala 
aavisti aikeen ja sanoi, ettei ollut kiinnostunut hölynpölystä.

– Ootsä joku jepari?
– Annahan tulla sitä tarinaa.
Käytävästä kuului kolahdus. Nuorukainen avasi silmänsä 

ja konttasi vetämään parvekkeen oven kiinni. – Onks sulla 
varmuusketjua tai jotain?

– Ei tänne kukaan enää tule, täytit päivän kiintiön.
– Saanko vettä, riittääkö tuhatviissataa yhteen vesilasil­

liseen?
Nuorukainen sanoi olevansa liftausmatkalla viikon lopun 

Ruisrockiin ja yöpyneensä Tourujoen rannassa vanhassa 
venevajassa. Se oli luhistumaisillaan mutta parempaan majoi­
tukseen ei ollut varaa. – Mä heräsin joskus aamuyöstä, kun ne 
tyypit souti veneellä viereiseen laituriin. Kuu saatana vaan pais­
toi harvojen seinälautojen välistä ja niille tuli siinä jotakin riitaa.

– Siis mille tyypeille?
– No niille mulkeroille. Yks niistä oli kalju. Sen kuuppa 

hehkui kuun valossa, kun se yritti tyynnytellä kahta muuta 
riitelijää että iisisti nyt saatana ennen kuin herätätte puoli 
kaupunkia. Ja sit siinä oli vielä yks vähemmän korsto, sella­
nen sliipatumpi. Mutta se sähinä vaan jatkui.

Nuorukainen joi ja tuijotti vesilasia kuin elvyttääkseen 
yöllisiä muistojaan. Tappelussa ahdinkoon jäänyt oli hor­
jahtanut laiturilta jokeen eikä ollut osannut uida, vaan 
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pulikoi hengenhädässä niin, että pelastamaan tarvittiin 
vähän jokaista. – Se perkele alkoi nimittäin ajelehtia vir­
ran mukana ja nää toiset ravasi rantaa pitkin aina sinne asti 
missä se sai kiinni jokeen kaatuneesta puusta. Sillä välin mä 
hain laiturilta jenkkikassista niiden rahat.

– Ruisrockbudjettiisi mätkähti siis kunnolla ylimääräistä, 
elelet herroiksi, Kuhala virkahti ja arveli, että tarina saattoi 
olla tottakin. – Jos tämä tapahtui viime yönä, miten ne ovat 
päässeet jäljillesi?

– Musta tuntuu, että niiden kuski painoi mut mieleensä. 
Se istui ratissa Tourukadulla ja mä kävelin tai tota juoksin 
siitä ohi, niin että se sai tuntomerkit. Rikolliset on tarkkoja, 
kai ne nyt jotain rikollisia on? Kuu paistoi ja katuvalot paloi 
ja mä näytin syylliseltä saatana kilometrien päähän. Päätin 
jäädä vähän juhlimaan kun kerran oli aikaa. Ne vittupäät oli 
sitkeitä etsinnöissään ja huomasi mut yhdeltä Kauppakadun 
terassilta. Niitä täytyy olla paljon, niillä on laaja verkosto. 
Tässä sitä nyt ollaan. Olis ehkä pitänyt hankkia uuden kuteet.

Nuorukainen vaikeni, kynsi kuivunutta savea farkkujensa 
lahkeen suusta ja sanoi lähteneensä liftaamaan alkuviikosta 
Oulusta. Etenemisen vauhdilla ei voinut kehua mutta kiirettä­
kään ei ollut. – Paitsi nyt. Tai miten sen nyt ottaa. Mähän voin 
lentää festareille helikopterilla. Pitää nähdä Nina Hagen. Se on 
se neljän oktaavin nainen. Oot sä kuullut African Reggaen?

Kuhala pudisti päätään. Ovikellon he kuitenkin molem­
mat kuulivat. Nuorukainen kavahti jaloilleen ja kysyi, oliko 
yksiössä komeroa. Kuhala nyökkäsi mutta sanoi, ettei sinne 
ennätettäisi raivaamaan tilaa. Rimpauttelija ei luovuttanut, 
nuorukainen livahti keittiösyvennykseen oven taakse ja 
kielsi avaamasta.

– Jos nyt kuitenkin. Voi olla päävoitto­onnittelija veik­
kaustoimistosta, Kuhala sanoi.
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2.

Ovenraossa seisoi mies, joka oli sonnustautunut hiha­
saumasta revenneeseen kesäpusakkaan, vauvan vaippa­
tuotoksen värisiin Adidaksen verryttelyhousuihin ja san­
daaleihin, joista pilkistävä vasemman jalan ukkovarvas toi 
mieleen paleltuneen varhaisperunan. Kuhala siirsi katseensa 
takaisin miehen naamaan, jonka rosoisuus kieli, että taipa­
leen varrelle oli siunaantunut liian vähän suvantovaiheita. 
Hän ei kuulunut talon väkeen eikä hän oikein saanut suutaan 
auki kuin olisi unohtanut, millä asialla oli.

– Tota… sori… eihän oo näkyny mun poikaa?
– Mitä poikaa?
– Se on täällä keräämässä nimiä yhteen lahjoitukseen 

mutta mun pitäis tavata se niinku nyt heti.
– Mihin lahjoitukseen, paikkaamaan omia menojaan? 

Otto virnisti.
Mies oli unohtanut pääkohtia sepitteestään ja ajau­

tui ymmälle. Sen näki hänen pälyilystään, suu oli jäänyt 
puoli avoimeksi kuin odottamaan öylättiä. Kuhala oli valmis 
lyömään vetoa, että tässä seisoi sama uimataidoton, joka 
oli pelastunut viime hetkellä tarraamalla Tourujoen karah­
kaan. Johan se oli pääteltävissä kirjavista vaihtovaatteista. 
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– Olen pahoillani. Kukaan ei ole käynyt ovellani tänään 
ennen teitä.

– Onks varmaa? Se tuli nimittäin tähän taloon ihan tossa 
äsken.

– On se varmaa.
Mies oli raskassarjalainen ja pitkä, Kuhalan mittainen, ja 

vilkaisi tämän olan yli peremmälle. Hän hoiteli syndikaatin 
hanttihommia muttei ollut niin tumpelo, etteikö olisi pannut 
merkille muutamaa keittiön kynnykselle päätynyttä seteliä. 
Rahat olivat nähtävästi valahtaneet nuorukaisen lahkeesta 
lattialle matkalla piiloon, ja käärö auennut.

Kuhala näki miehen ilmeen sähköistyvän mutta ei tien­
nyt miksi, koska seisoi selin seteleihin nähden. Mies työnsi 
sandaalin oven rakoon, Kuhala veti oven kiinni. Mies ulahti, 
kiskaisi jalkansa pois viime hetkellä ja kirosi niin että käytävä 
kaikui. Ehkä hänen vahingoittunut ukkovarpaansa oli jäänyt 
kiipeliin, ehkä jokin ehjä varvas oli saanut osuman.

– Voi helvetti, Kuhala sanoi ja tuijotti lattialla lojuvia 
rahoja. – Tulehan pois sieltä oven takaa. Ja kerää nuo setelit. 
Ne on huomattu, varomattomuutesi alkaa laajentua hallitse­
mattomaksi. Onneksi ovelle asti taisi näkyä vain muutama.

Nuorukainen oli kalvennut ja kyyristyi haalimaan viisi­
satasia. – Ne repii multa pään, hän sanoi.

– Ja minulta.
– Ne saartaa tän talon. Ne tulee yöllä parvekkeen kautta 

ja tappaa.
– Etkä sinä saa Nina Hagenilta ikinä nimmaria, Kuhala 

totesi.
Nuorukainen pani rahat tiskipöydälle, virutti kasvo­

jaan kylmällä vedellä ja kysyi, olisiko Kuhalalla jotakin 
antautumis lipuksi kelpaavaa, jota heilutellen hän voisi 
mennä kadun varteen palauttamaan rahat. – Jos mä otan 
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nuo kolme seteliä takaisin, nipusta ei puutu kuin jotain pari 
hunttia. Ne meni päivällä safkaan ja silleen siellä terassilla. 
Valkoinen tyynyliina tai joku lakana kelpaa hyvin. Mä pyy­
dän niiltä anteeksi, sanon että tilaisuus teki varkaan ja että…

– … peset kaupan päälle heidän autonsa. Ei taida 
onnistua.

Otto arveli, ettei luovuttaisi liinavaatteitaan haaskatta­
vaksi erittäin epävarmaan toimintasuunnitelmaan, koska 
mustan auton miehet edustivat vanhaa suoran toiminnan 
koulukuntaa.

– Ei ne osaa antaa anteeksi. Se sotii jotenkin niiden 
kunnia käsitystä vastaan. Sulta revitään pään lisäksi raajat. 
Minä saatan selvitä pelkällä pään menetyksellä.

Nuorukainen vilkuili parvekkeen ovelle ja sitten käytä­
vän ovelle. Hän ehdotti kirjahyllyn siirtämistä barrikadiksi 
ja kysyi, mahtoiko talossa asua väkeä, joka voisi tulla apuun. 
– Monelta tulee pimeä?

– Yhdeksän jälkeen.
– Ne iskee silloin.
– Just. Ensin keskitys ja sitten rynnäkkö. Voi että on 

mukava saada vieraita. Nyt on kuule niin, että aika moni on 
kesämökillään enkä minä keksi läsnä olevista oikein ketään, 
joka olisi valmis uhrautumaan gangsterisodassa. Tänään 
tulee monta mielenkiintoista lajia Losista, porukka istuu 
telkkarin ääressä.

Huolimatta kokkapuheistaan Kuhala ei tahtonut saada 
nuottiinsa tarvittavaa kepeyttä ja kävi varmistamassa, että 
parvekkeen ovi oli lukossa. Hän alkoi huolissaan. Äskeinen 
mies oli tietysti parhaillaan raportoimassa näkemästään, sai 
ehkä ensiavun varpaaseensa ja sitten tuumattaisiin. Täy­
tyihän Tourujoen rehjuilla olla sen verran järkeä, etteivät 
he alkaisi rähinöidä näin tiuhaan asutulla alueella keskellä 
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kirkasta päivää. – Voisin tietysti soittaa poliisit. Temppu kar­
kottaisi vainoojasi ainakin hetkeksi ja antaisi sinulle mah­
dollisuuden haihtua muihin maisemiin.

– Ei käy. Mun on pakko nähdä Nina Hagen eikä sitä voi 
riskeerata. Slurkit saattaa napata mut. Tai nämä toiset per­
keleet. Ja jos mä pääsenkin karkuun, sä jäät niiden armoille.

Kuhala kiitti myötätunnon eleestä ja sanoi pärjäävänsä. 
– Oletko laskenut, paljonko tuossa kasassa on?

– Jotain seitkyt tonnia.
– Ohhoh. Ei ihme, että kuminauha katkesi. Sillähän saa 

Mersun.
Roskiksen kupeeseen oli ilmestynyt savukkeitaan kaive­

leva mies, jonka sortseissa toistui palmuaihe ja jonka kar­
vaisessa sääressä erottui kirkkaanpunainen palovamma. Hän 
ei kuulunut kaupungin puhtaanapitopalveluun sen parem­
min kuin jätehuoltoväkeen ja oli astetta tyylikkäämpi kuin 
pääovella haahuillut turjake. Kenties kyse oli nuorukaisen 
mainitsemasta sliipatusta. Savurengas leijui yläilmoihin, 
Havaijipaidassa oli kuvia kapeauumaisesta neidosta, joka 
heilutteli hulavannetta.

Kuhala siirtyi pois parvekkeen ovelta ja alkoi vatkata 
neljän munan munakasta, jota höysti tomaatilla ja sardii­
neilla. – Pitää syödä. Tästä riittää sinullekin kun nyt kerta 
olet täällä. Ja jos tunnet itsesi tunkeilijaksi, mitä muuten 
oletkin, ainahan voit maksaa palvelusta. Olen Otto Kuhala.

– Tuukka Vintteri.
– Terve vaan. Et taida olla kahtakymmentäkään.
Nuorukainen jätti vastaamatta ja hiippaili tiiraamaan 

ovisilmään sillä välin kun Kuhala maustoi munakkaan 
suolalla ja pippurilla, pani kannen paistinpannun päälle 
ja punoi mielessään ulospääsyä tilanteesta. Hän oli asu­
nut Jyväs kylässä vaivaiset puoli vuotta, luki silloin tällöin 
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kuppiloissa paikallista päälehteä mutta ohitti rikosuutiset. 
Rääkkylän kokemusten ja irtisanoutumisen jälkeen ei ollut 
tehnyt mieli ottaa selvää alamaailman suhdanteista.

Ainakin osa mustan auton säpisijöistä taisi olla poliisin 
tuttuja mutta joukkio ei tehnyt vaikutusta oveluudellaan, tai­
sivat pikemminkin tarttua tilanteeseen kun sellainen eteen 
sattui. Ei heitä silti kannattanut aliarvioida, he eivät lakkaisi 
vahtaamasta Kuhalan kämppää nyt, kun saivat syytä epäillä 
rahojen ja ne vieneen nuorukaisen olevan siellä. 

– Tulehan sieltä ovelta. Minulla ei ole muuta palanpaini­
ketta kuin vesijohtovesi. Piti käydä kaupassa mutta tupsah­
dit niin varoittamatta, että se reissu jää nyt väliin. Ja lakkaa 
imeskelemästä sormustasi. Mikä siitä niin maukkaan tekee?

– Se on luokkasormus.
Tuukka perääntyi eteisestä, loi pätäkkäkasaan moni­

merkityksisen katseen ja kävi pöytään. Hän sanoi olevansa 
pahoillaan, söi ahnaasti ja kysyi, mahtoiko porraskäytävästä 
katon kautta päästä karkuun. Kuhala muisteli käyneensä 
tutustumassa yksiön vinttikomeroon silloin kun oli muut­
tanut, mutta vuokraisäntä ei ollut vihjaissut kattoluukusta. 
– Kai siellä sellainen on. Mutta jos pääset sinne, naapurin 
katolle on jotain kymmenen metriä. Välissä on vapaata 
pudotusta. Huipputason naispituushyppääjät yltää hädin 
tuskin seitsemään metriin. Katsoin äsken kisojen karsin­
toja. Miehet puolestaan kahdeksan ja risat, joten jokainen 
saamarin pituushyppääjä heittäisi henkensä, jos yrittäisi mei­
dän katolta naapurin katolle. Tikkaat on tietysti, mutta ne 
on tuossa roskiksen vieressä, joten voisit yhtä hyvin mennä 
parvekkeen kautta. Meniköhän tämä perille?

Tuukka nyökkäsi. Sitten hän alkoi kertoilla jättäneensä 
kesken lukion viimeisen luokan, koska ei uskonut koulun­
käynnin suomiin mahdollisuuksiin. Eniten kiinnosti vapaus.
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– Ymmärrän. Ja nyt se vasta kiinnostaakin.
Tuukka hymähti ja sanoi tarkoittavansa vapaudella olo­

tilaa, jossa omien mielihalujen ja toisten mielihalujen välillä 
vallitsee tasapaino niin, ettei huomisen ajatteleminen vituta.

Kuhala ei kysynyt, keitä Tuukka tarkoitti toisilla ja oliko 
ajatusrakennelma oman kehittelyn tulos vai hiottu omiin 
tarkoituksiin lukion filosofian oppikirjan teksteistä. Yö 
Tourujoen varren venevajassa vihjaisi kulkuriromantiikasta, 
samoin kuin liftaaminen Ruisrockiin. Selvää oli kuitenkin, 
että Tuukan määritelmä vapaudesta ei ollut toteutumassa, 
hänen ja hänen vainoojiensa mielihalut olivat kaukana 
balanssista. Siihen nähden, että poika oli kertonut panneensa 
terassipöydän koreaksi rahoillaan, munakas hupeni joutuin 
lautaselta.

– Mistä sinä olet kotoisin?
– Oulusta.
– Minä puolestani pienestä Havuvaara­nimisestä kylästä 

vähän samoilta seutuvilta. No, ainakin Pohjois­Suomesta. 
Maistuuko?

Tuukka nyökkäsi, hörppäsi vettä päälle ja kysyi mitä 
Kuhala teki työkseen. Tämä kertoi punnitsevansa parhail­
laan eri vaihtoehtoja, syksymmällä pitäisi käydä tuumasta 
toimeen. – Saatan ruveta opiskelemaan tai mennä betoniteh­
taalle kolmivuoroon. Nyt pärjäilen auringon vitamiineilla.

Tuukka nyökkäsi ja kiitti ruuasta. Rupattelu oli omiaan 
hälventämään tilanteen kiperyyttä mutta pian se muistutti 
kolkkoudestaan, kun ranskalaisen parvekkeen oven taakse 
ilmestyi varjo. Havaijipaitainen oli saanut tarpeekseen ros­
kikseen nojailusta ja päätti antaa vihjeen olemassaolostaan. 
Hän koputti oveen, hänen hahmonsa erottui verhon takaa 
huojahtelevana varjokuvana ikään kuin jätteiden lemu olisi 
ruvennut huimaamaan.
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– Mitä se haluaa? Tuukka kysyi ja vetäytyi piiloon keittiö­
nurkkaukseen.

Kuhalan vatsassa vihlaisi ikävästi mutta nyt ei ollut oikea 
hetki osoittaa heikkoutta. – En tiedä mutta toista kertaa en 
enää muuta katutason kämppään. Pitää käydä kysymässä.

– Et kai sä…?
Kuhala jätti suodatinpaperin taittelun sikseen, marssi 

asunnonhaltijan jämerin askelin parvekkeen ovelle ja avasi 
sen viereisen tuuletusikkunan. Hän arveli Havaijipaidan 
erehtyneen osoitteesta. – En pidä siitä, että parvekkeelleni 
kiipeillään.

– Pomo haluaa neuvotella.
– Kuka, mikä pomo? Häivy.
– Jätkällä on meidän täpikkä.
Sana oli Kuhalalle vieras mutta hän arvasi toki, mitä 

mies tarkoitti. Hän pudisti päätään ja tavoitteli karskiutta 
ääneensä todetessaan, ettei hänellä mitään täpikkää ollut ja 
kohta hän kutsuisi poliisit.

– Ei jepareita. Pomo haluaa neuvotella. Luovuta jäpikkä 
meille, niin sulle ei tapahdu mitään.

Täpikkä ja jäpikkä. Riimittelikö Havaijipaitainen tahal­
laan, tuskinpa sentään. Naamasta näki, ettei hän ollut tai­
puvainen kepeään sanailuun sen enempää kuin pääovella 
piipahtanut ruudinkeksijä vaan kyse oli hänen normaalista 
puheenparrestaan.

– Saat puoli tuntia. Sano pojalle, että ottaa täpikän 
mukaan.

– Ei täällä ole ketään jäpikkää eikä mitään täpikkää. 
Johan on helvetti.

Havaijipaitainen noukki rintataskusta tupakat, napsautti 
sytkärin ja vilkaisi sivuilleen. Hänellä oli kulmikkaat kas­
vot ja otsaluun alla erottuvissa pupilleissa mattaa, joka esti 
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näkymän sieluun. Hän oli etevä puhaltamaan savurenkaita 
ja lähetti niitä tuuletusikkunan raosta kohti Kuhalaa kuin 
hermokaasupölähdyksiä.

Kuhala sulki ikkunan, veti verhon eteen ja palasi jatka­
maan kahvinkeittoa. Puruja lipsahti keittiötasolle, hänen 
kätensä tärisivät.

– Mitä se sanoi?
– Kuulithan sinä. Että olemme kusessa. Olisit hypännyt 

edes naapurin parvekkeelle. Siellä asuu eläkkeelle jäänyt 
aluekappalainen. Hän uskoo rukouksen voimaan jo työnsä 
puolesta. Ehkä meidänkään ei auta muu kuin panna kädet 
ristiin.

Tuukka vetäytyi tuoleineen peremmälle keittiösyven­
nyksen nurkkaan. Hän sanoi, että Kuhalan parveke oli ollut 
ainoa, jossa ovi oli ollut auki, ja kysyi mitä toinen nyt aikoi.

– No, jos luovutan sinut ja rahat heille, he jättävät minut 
rauhaan, Otto vastasi.

Tuukka nosti mukin huulilleen. Paidan ylin nappi roik­
kui enää muutaman rihman varassa, kovin ohuelta näytti 
luokka sormuksenkin ketju ja otsaan laskostui muutama 
ryppy. Kuhalan alkoi käydä toista sääliksi. Hän totesi, ettei 
ollut suostumassa ehtoihin vaan taistelisi viimeiseen hengen­
vetoon. – Jos et halua tänne poliisia turvaksesi, käykö että 
ryhdyt itse sellaiseksi?

– Häh?
Hetken kuluttua Kuhala veti komerostaan nuoremman 

konstaapelin virkapukunsa. Hän roikotti sitä oululaisen 
vapaudenkaihoilijan edessä ja taikoi kasvoilleen virneen, 
joka hänen myöhemmällä yksityisetsivän urallaan vielä 
hioutuisi niin vastustamattomaksi, että saisi vastapuolen 
sapen kiehahtamaan tuon tuosta.

– Mikä tuo on?



22

– Koukkujen vetimet mallia kahdeksankaksi, en ole ihan 
varma valmistusvuodesta. Tsekkaa lakkia, tyylikäs vai mitä?

Tuukka kysyi, oliko Kuhala teatterilaisia, sittenkin poliisi 
vai hommannut puvun kirpputorilta. Tämä ripusti henka­
rin yläkomeron kahvaan ja myönsi keskimmäisen arvauksen 
lähenevän totuutta. – Olen entinen poliisi.

– Jumankauta!
– Älä nyt noin reagoi. Ehdotan että puet tämän päällesi 

ja kävelet tiehesi.
Tuukka kysyi, kuuluiko kokonaisuuteen pyssy, pamppu 

tai edes käsiraudat. – Miten kledjut voi yhä olla sulla, jos olet 
entinen lattajalka?

– Sanos muuta. Taisin unohtaa palauttaa eikä kukaan ole 
vielä tähän mennessä kysellyt puvun perään. Asetta, pamp­
pua tai muuta ei tosin löydy.

Tuukan mielestä virkapuku oli liian iso hänelle. – Mähän 
oon sun rinnalla numerokaupalla liian pieni.

– Vedät siiviliryysyjen päälle. Kääritään vähän hihoja 
ja lahkeensuita, pannaan vaikka tyyny pusakan sisään, no 
ei sentään. Meillä on suunnilleen samankokoinen pää. Ei 
muuta kuin lippa silmille, niin täydestä menee.

– Voi vittu, Tuukalta pääsi ja hän kysyi, millaiseksi 
Kuhala oli kaavaillut suunnitelmansa seuraavan vaiheen. 
– Pidätänkö mä ne tyypit ja vien Hannikaisenkadun slurk­
kilaan? Missä se katu edes on?

Kuhalan mielestä rappukäytävästä ilmestyvä poliisi pakot­
taisi liigan pomon kutsumaan joukkonsa koolle ja peräänty­
mään. Sokkivaikutus kestäisi aikansa ja se oli syytä käyttää 
hyväksi. – Ehkä seisoskelet muutaman hetken kadulla kuin 
turvaisit tilannetta. Sitten alat vaan nostella muualle mutta 
rauhallisesti. Poliisin askelissa on ilmaista auktoriteettia. Tai 
jotain, inspiroi.
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