KATI

PUKKI

JANNE
. R LEHTOSEN
TARINA

ERIKOIS
JOUKOISSA

WSOY




J.
J'.-

.f ¥
,-:m;m:;gxolsu

JANNE SEN TARINA

-




KATI PUKKI

ERIKOIS
JOUKOISSA

JANNE LEHTOSEN TARINA

)
P
(Be)
e\2sa
WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
HELSINKI



Atalanta-
operaatiossa
Somaliassa

vuonna 2011.

MIX

Paperi | Tukee
vastuullista mets&nhoitoa
FSC

wwwfsc.org FSC® C021394

Ensimmadinen painos

wsov:n kirjallisuussditio ja Suomen tietokirjailijat ry
ovat tukeneet timén kirjan kirjoittamista.

© Kati Pukki, Janne Lehtonen ja wsoy 2025
ISBN 978-951-0-51023-0
Kuvat Janne Lehtosen kotialbumi.

WERNER SODERSTROM OSAKEYHTIO
Lonnrotinkatu 18 A, oo120 Helsinki
Painettu EU:ssa
Tuoteturvallisuuteen liittyvit tiedustelut: tuotevastuu@wsoy.fi



Menimme Mimmun kanssa
kuusitoistavuotiaina kihloihin

salaa vanhemmiltamme.

Tyttaremme Viivi syntyi

vuoden 2004 syksylld. En voinut
kuin toivoa, ettd hin pystyisi joskus
ymmirtimaan, miksi olin valinnut
niin riskialttiin ammatin.

Hiitaimme juhlittiin
uudenvuoden aattona
vuonna 2006.

Valto syntyi vuonna
2011. Jouduin olemaan
poikani ensimmdisend
vuotena enemman
reissussa kuin kotona.



Erikoistoimintaosaston kanssa Afganistanissa vuonna 2009.

Matkalla boarding-tehtiville Somaliassa.



Viimeistd kertaa tarkka-ampujana Somaliassa vuonna 2013.



Viimeisessa
erikoisjoukkojen
harjoituksessani
Portugalissa
vuonna 2014.

Kollegani kanssa henkilonsuojaustehtavilld suojaamassa Suomen
Afganistanin-suurlahettilisti Anne Meskasta Kabulissa 2016.



SISALLYS

POHJOIS-AFGANISTAN Kesa 2009 11
1. LUKU Tarkkisluokan poika 13
2.LUKU Pysdyttava puhelu 37

3.LUKU Vasensilméinen tarkka-ampuja 48
4.LUKU Hell Weeks 62
5.LUKU Karsimysten tie 81
6.LUKU Motivaatiomonttu 95
7.LUKU Aikuinen mies Nasu-puvussa 115
8.LUKU Ranskalaiset huppupaat 126
9. LUKU Tulikaste 137
10.LUKU Taas paasykokeeseen 160
11.LUKU This is Africa 168
12.LUKU Vihdoin ja viimein Afganistanissa 193

13.LUKU Death letter 224



14.LUKU Kasittdmaton kasky 248
15.LUKU Tienvarsipommi 274
16. LUKU Hukkumiskokemus 283
17.LUKU Merirosvojahti 304
18.LUKU Venéldinen vakooja 335
19.LUKU Pienkirurgisia toimenpiteitd 353
20.LUKU Jumalan hylkdéma paikka 369
21.LUKU Pa&attymaton sota 382
22.LUKU Ruoankaryé ja hataantyneita naisia 396
23.LUKU PTSD-oireita 405

24.LUKU Eheyttava operaatio 422

JANNEN LOPPUSANAT 433
KIRJOITTAJALTA 440

LAHTEET 441



POHJOIS-AFGANISTAN

Kesa 2009

Istun auton ratissa ja tuijotan tuulilasin ldpi pimeyteen. Afganis-
tanin y6 on pikimusta, ja ajamme ilman nakyvia valoja, pelkkia
infrapunavaloa kéyttien. Naen silti ulos, silld kypardan kiinnitetty
valonvahvistinputki muuttaa ihmissilmille ndkymittdmén valon
nikyviksi. Pimeys on puolellamme. Olemme ensimmadista ker-
taa yopartiossa West of Messin alueella, Mazar-e Sarifin linsipuo-
lella. Alue on talebanien suosiossa. He liikkuvat niilla teilld 6isin
moottoripyorilld, valmistelevat iskuja ja kaivavat tienvarsipom-
meja maahan. Y6 on kuitenkin sujunut rauhallisesti, ja olemme jo
matkalla takaisin leiriin.

Pimeyden keskeltd auton eteen hyppad mies AK-47-rynnakko-
kivaari kdsissdan. Painan jarrun pohjaan. Mies seisoo metrin
padssd konepellistd, huutaa tayttd kurkkua dariksi ja sohii aseella
tuulilasiamme kohti. Tilanne on todella kuumottava. Jos mies
padttda tyhjentdd lippaallisen péin tuulilasia, meille kdy huo-
nosti. G-Mersun lasi on panssaroitu, mutta se ei kestd kahta kuu-
laa samaan kohtaan, kolmenkymmenen luodin tulituksesta puhu-
mattakaan. My6s auton molemmille sivuille ilmestyvit aseistetut
miehet. Meidit on saarrettu.

Pulssini hakkaa, ja kehoni kiy kierroksilla. Kdyn mielessini
lapi vaihtoehtoja, samalla kun mies auton edessi jatkaa mesoa-
mistaan. Jotain on keksittivi ja nopeasti. En aio jaddd odotta-

maan, ettd meidit joko ammutaan tai otetaan vangeiksi.
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Ryhminjohtajamme Harri istuu vieressani. Hin on ensim-
maista kertaa elimissiin sotatoimialueella. Sanon hinelle, ettd
meilld ei ole muuta vaihtoehtoa kuin rynniti ulos autosta ja
ampua mahdollisimman nopeasti kaikkea, mika liikkuu. Meitd
on kaksi autollista, kuusi sotilasta ja tulkki. Jos sdntidgmme ulos
yhtd aikaa ja avaamme tulen mahdollisimman nopeasti, meilld
on mahdollisuus selvitd. On parempi edes yrittdd kuin joutua itse
lahdatuksi.

Rynnikkokivaireisti ei ole hyotya. Ne lepaavit niin nakyvalla
paikalla vieressimme, ettd miehet huomaavat heti, jos yritimme
tarttua niihin. Sen sijaan kaivan pistoolin varovasti esiin ja tarkis-
tan vaivihkaa, ettd patruuna on patruunapesissi. Valmistaudun

ryntddmain ulos ja ampumaan henkeni edesti.
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1. LUKU

Tarkkisluokan poika

Helvetti, ettd adrenaliini virtasi taas. Kéddntelin itse viilattua yleis-
avainta auton lukossa ja vilkuilin samalla ympirilleni. En halunnut,
ettd kukaan pédsisi yllattimadn meidit. Vaikka tilanne oli jannittava,
pysyin rauhallisena enka alkanut hosua. Olin aina ollut hyva siind,
ettd pystyin pitimain paani kylméana. Oikeastaan rakastin jannityk-
sen tunnetta ja herdsin eloon stressaavissa tilanteissa. Nousuhumala
kohisi padssd, ja tammikuun pakkanen kiristi poskia.

Se oli perinteinen viikonloppuilta Hakunilan lahiéssd Van-
taalla talvella 1998. Olin liikenteessd kaverini Naskin kanssa, ja
hin oli vield enemman sekaisin kuin mina. Naski puuhaili oman
tiirikkansa kanssa apukuljettajan oven kimpussa yrittien saada
sen aukeamaan samaan tapaan kuin mindkin. Auton varastami-
nen oli meidan kaveriporukallemme normaalia viikonlopun viih-
dettd. Keksimme jatkuvasti uusia juttuja, jotka olivat toinen tois-
taan h6lmompia. Joukossa tyhmyys tiivistyi.

Skannasimme parkkipaikalla aina aluksi tarjonnan lapi.
Uudemmat ja hienommat autot jatimme suosiolla rauhaan. Van-
hat Hondat ja Mazdat olivat parhaita kohteita, silld ne oli helppo
saada auki kotitekoisella, rakotulkista viilatulla tiirikalla. Yleensa
ajelimme yon ympiriinsé ja palautimme auton aamunkoitteessa
tankki tyhjdna samaan paikkaan, josta olimme sen vieneet.

Vihdoin lukko napsahti auki. Hyppisimme sisddn autoon, ja
samalla jannitys kasvoi. Mitd jos -ajatukset pyorivit padssini, kun
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pyorittelin avainta virtalukossa ja yritin saada auton kidynnisty-
madn. Miti jos paikalle sattuisi poliisi? Tai vield pahempaa, auton
omistaja. Poliisin pitéisi kuitenkin toimia tilanteessa lain puit-
teissa ja tehda jarkevi kiinniotto, mutta jos auton omistaja paa-
sisi yllattimain tai joku sivullinen huomaisi autovarkauden, mitd
tahansa voisi tapahtua. Siini saattaisi tulla turpaan pahemman
kerran. Auton ulkopuolella oli vield helppo paista karkuun, mutta
jos joku paidsisi yllattimain meidit sisilld ollessamme, ainoa
mahdollisuutemme olisi puolustautua ja tapella itsemme pakoon.

Kun auto kiynnistyi, jannitys purkaantui ja aloimme Naskin
kanssa nauraa. Oli aina helpottavaa, kun saimme romun kiyntiin,
vedimme vaihteen silméin ja kaasutimme pois paikalta. Haku-
nilasta kannatti lihted saman tien pois, silld se paikka, jos jokin,
kuhisi viikonloppuiltana poliiseja. Onneksi muut kaltaisemme
pikkukriminaalit pitivit kytat kiireisind sind yona.

Ajelimme Naskin kanssa useamman tunnin ympariinsi ja
kavimme siella taalla moikkaamassa kavereita. Kuulimme, etti
yhdella Piialla oli Sipoossa kotibileet, joten suuntasimme sinne.
Bileissd oli muitakin kavereita, ja meno oli aika villia. Piian isin
viinakaappi oli jo ehditty kdyda lapi, ja tavoitteeksi oli selvisti
otettu sen tyhjentdminen. Kimppi oli todella pahassa kunnossa,
eikd se ollut mikddn ihme, kun meidan apinalaumamme oli pai-
kalla.

Bileissd oli my6s naapuriluokan Mimmu, koko koulun kau-
nein ja fiksuin tytt6. Kuten aina, hdn naytti hyvilté, viimeisen
péille huolitellulta ja meikatulta. Periaatteessa olimme samaa
isoa kaveriporukkaa, mutta en ollut jutellut Mimmun kanssa juuri
koskaan. Viimeisen vuoden ajan olin tyytynyt ihailemaan hinta
salaa ja vain villeimmissi kuvitelmissani olin toivonut, ettd paa-
sisin lihempiin tekemisiin hdanen kanssaan. En ollut kuitenkaan

saanut tehtyd aloitetta. Mimmu oli kympin oppilas, jolla oli edes-
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sddn loistava tulevaisuus. Mini taas olin tarkkailuluokan pikkukri-
minaali, tiysin menetetty tapaus.

Paria viikkoa aiemmin tilanne oli kuitenkin muuttunut. Olin
ollut viettimissd uudenvuoden aattoa Helsingissd Mantan pat-
saalla, kun Mimmu oli yhtdkkid ilmestynyt eteeni kauheassa
humalassa. Olimme tuijottaneet siini toisiamme hetken, enka
ollut osannut sanoa oikein mitdan. Kai minulla oli kestinyt het-
ken ymmirtas, ettd tytto, josta olin ndhnyt mérkid pdivaunia jo
pitkddn, todella seisoi siind edessini. Isoveljeni Joni oli tullut sii-
hen ja keskeyttanyt kiusallisen tuijotusleikkimme. Hin oli pyyta-
nyt tupakkaa ja alkanut sitten nuolemaan vieressa tyttoystavinsa
kanssa. Mimmu oli katsellut heitd hetken ja ehdottanut minulle,
ettd pitaisiko meidankin kokeilla. Vaikka olin humalassa ja hamil-
lani, tajusin sentdan kayttaa tilaisuuden hyvikseni. Olimme alka-
neet suudella, ja hitto ettd se oli tuntunut hyvalta. Olin silloin
paittinyt, etten endd koskaan paastdisi Mimmua kisistani. Tuon
illan jilkeen olin kuitenkin ndahnyt hinti vain koulussa. Sielld
Mimmu oli viltellyt katsettani ja tehnyt kdytokselldan selviksi,
ettd se, mitd uutenavuotena oli tapahtunut, ei ollut merkinnyt
hinelle mitddn. Ja mind holmo olin luullut, ettd vilillimme oli
oikeasti jotain.

Nyt Mimmu oli kuitenkin samoissa kotibileissd, joten pditin
rohkaistua ja kysyd hianeltd, mita vélillimme oli. Nousuhumalai-
sen itsetuntoni ja onnistuneen autovarkauden aiheuttaman adre-
naliiniry6pyn turvin vedin hinet keittion puolelle ja sanoin, ettd
tykkasin siitd, mitd uutenavuotena tapahtui. »Pitdisik6 meidin
jatkaa siitd mihin jaimme?> kysyin toiveikkaana.

Mimmu kuitenkin torjui tarjoukseni, ja petyin todella pahasti.
Miti helvettid olin taas kuvitellut? Ei hdn ollut missdin vaiheessa
minua oikeasti halunnut, se oli vain jotain kidnnista sekoilua. Tur-

rutin pettymykseni juomalla lisd4, ja myohemmin illalla hyppa-
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simme taas Naskin kanssa auton rattiin. T4lld kertaa auto ei tosin
palautunut samaan ruutuun, mistd olimme sen vieneet, eikd yhta
siistind. Se oli aivan eri puolella parkkipaikkaa ja poikittain kah-
dessa ruudussa. Mietin, mitdkohdn auton omistaja mahtaisi
aamulla miettid, mutta en jaksanut valittaa.

Kotona en saanut unta. Kavin yha kierroksilla jannityksests,
jonka auton varastaminen ja kiinnijiamisen pelko olivat saaneet
aikaan. Lisaksi mieltini painoivat Mimmun sanat. Paitin lopulta,
ettd vitut hanestd. Olimme aivan liian erilaisia. Meilld oli erilaiset
kiinnostuksen kohteet ja erilainen tulevaisuus edessimme. Pditin

unohtaa koko Mimmun.

Hakunilan 13hi6 Itd-Vantaalla oli ollut minun ja kavereideni tem-
mellyskenttd pikkupojista saakka. Kaveriporukkamme oli iso, ja
sithen kuului kaikenikdisid ja -taustaisia lapsia. Kerrostaloissa
lihelld omaa kotiani asui paljon somalitaustaisia perheitd, ja kut-
suimme aluetta Mogadishuksi. Slummiksi puolestaan kutsuimme
taloja, joihin oli sijoitettu paihdeongelmaisia. Kaikki ryhmit
sekoittuivat ostarilla, joka oli Hakunilan keskuspaikka. Sielld itse-
kin hengailin paljon.

1980- ja 1990-lukujen taitteessa Hakunilassa sattui ja tapah-
tui koko ajan, ja se oli jannittivé paikka asua. Jo ala-asteella py6-
rin kavereiden kanssa ulkona ja nuorisotalolla kaikki paivit aina
iltaan asti. Vantaan 13hi6 kasvatti meistd aktiivisia nuoria, jotka
keksivit koko ajan uusia metkuja. Jannityksen hakeminen alkoi
pienistd jutuista ja hauskoista kepposista, kuten koiranpaskan
sujauttamisesta jonkun kusipdisen naapurin postiluukusta tai
katulamppujen pimeéksi potkimisesta. Lopulta yksittdiset lam-

put eivit endi riittineet meille. Lahelld ostaria Mogadishun ja
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slummin vilissa kulki silta, jonka toisessa paissi oli sahkokeskus,
joka ohjasi sillan seka osittain my6s ostarin valoja. Avasimme sen
ja onnistuimme sammuttamaan katuvalot koko sillan pituudelta
sekd ostarin edestd. Se oli pienend poikana ddrimmdinen onnistu-
minen, josta tuli hyva mieli pitkdksi aikaa.

Kolme vuotta vanhempi veljeni Joni kuului kavereineen
samaan isoon porukkaamme, joka vaelsi pitkin Hakunilan katuja.
Hinella oli paljon kavereita ja rimapain maine, ja minut tunnet-
tiin ensisijaisesti hianen veljendédn. Joni oli suurin esikuvani, ja
halusin matkia hintid kaikessa. My®6tiilin hinen mielipiteitddn ja
pyrin viimeiseen asti valttiméaan konflikteja hinen kanssaan. Siitd
huolimatta tappelimme timén téstd. Siind missd mina olin rau-
hallinen ja hiljainen enki halunnut aiheuttaa ongelmia, Joni tun-
tui suorastaan janoavan riitoja. Ajoittain hin oli drsyttavin tyyppi,
jonka tiesin. Hanelld oli erikoistaito saada minut kiihtyméan nol-
lasta sataan alle sekunnissa, mutta riidoistamme huolimatta Joni
piti aina puoliani.

Leikimme usein Jonin ja muiden kavereidemme kanssa sotaa,
mutta veimme taistelut astetta normaaleja sotaleikkeja pidem-
malle: leluaseiden sijasta ammuimme toisiamme ilmakivia-
reilld ja ilmapistooleilla. Jumalauta se sattui, mutta ainakaan ei
ollut episelvid, kehen oli osunut. Se, joka sai osuman, jii ihan
omasta tahdostaan nuolemaan haavojaan ennen seuraavaa mit-
telod. Lahtokohtaisesti olimme sopineet, ettd pddhin ei saanut
ampua, mutta ei siind taistelun tuoksinassa aina ehtinyt miettid
tai tahtailld. Kerran kun istuin osuman jilkeen maassa ja keriilin
itsedni, Joni tuli varmistamaan, etté oli taatusti osunut. Han tyonsi
aseen piipun jalkaani kiinni ja ampui kosketuslaukauksen. Py6rin
maassa ja huusin tuskissani, lutkun luoti jalassani.

Olin pikkupoikana kuulemma dnkyttinyt pahasti. Se oli alka-

nut ihan yllittien, vaikka olin aiemmin puhunut sujuvasti. Anky-
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tys oli pahentunut ja pahentunut, kunnes lopulta edes vanhem-
pani eivit olleet meinanneet saada puheestani selvia. Sen jilkeen
olin lopettanut puhumisen kokonaan. Vanhempani olivat siikih-
tineet, ja diti oli alkanut kiyttda minua sddnnollisesti puhetera-
piassa. Sen my6td puhekykyni oli onneksi palannut ja olin paissyt
eroon dnkytyksestd. Minusta ei kuitenkaan koskaan tullut Jonin
kaltaista kovaddnistd suupalttia, vaan harkitsin jo lapsena tark-
kaan, milloin avasin suuni.

Olen mydhemmin puhunut lapsuuteni puhumattomuusjak-
sosta useammalle psykologille, joiden vastaanotolla olen tyoni
vuoksi kdynyt. He ovat kaikki epdilleet, ettd puhumattomuuden
taustalla on todennékoéisesti ollut trauma. Olen voinut kokea var-
haislapsuudessani jotakin sellaista, miki on laukaissut ankytyk-
sen. En itse muista, mitd se voisi olla, enka ole varma, haluanko
edes muistaa. On hyvin mahdollista, ettd olen lapsena ndhnyt
jotakin, mikd on vaikuttanut minuun alitajuisesti. Hakunilassa
tapahtui rajuja juttuja, ja kaduilla niki kaikenlaista, mika ei aina
ollut lapsen silmille sopivaa.

Erddn tapauksen muistan eldvisti. Olin silloin toisella luo-
kalla. Py6rimme kavereideni kanssa tuttuun tapaan ulkona, kun
kuulimme, ettd joku oli hypannyt ikkunasta viereiselld Moga-
dishun alueella. Juoksimme tietenkin heti katsomaan, mita oli
tapahtunut, ja ehdimme laumamme kanssa paikalle ennen ambu-
lanssia ja paloautoa. Seisoimme ringissi katuun iskeytyneen ruu-
miin ympérilld ja ihmettelimme sitd huuli pyoredna. Mies oli sel-
visti hypannyt korkealta eikd niyttinyt endd ihmiseltd. Hinen
pédnsd oli haljennut ja levinnyt katuun.

Tokimme kepeilli asfaltille valuneita aivoja, kunnes muuta-
man minuutin paastd paikalle saapui ensin ambulanssi ja pian
sen jilkeen paloauto. Muistan yhd, kuinka ystavillisesti ja rau-
hallisesti palomiehet ohjasivat meidit pois tilanteesta ja jutteli-
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vat kanssamme siitd, mitd olimme nidhneet. Jonkinlainen arvos-
tus ja kunnioitus palomiehid sekd heidin ty6tddan kohtaan syn-

tyijo silloin.

Kasvoin duunariperheessi, jossa tehtiin paljon téiti. Aiti oli sai-
raanhoitaja ja isd painoi tarroja kirjapainossa alan kulta-aikaan.
Hin teki pitkdd pdivad ja matkusti ympéri maailmaa painamassa
mitd erikoisimpia tarroja, joita hin toi usein kotiinkin. T6it4 riitti,
ja niitd sai paiskia niin paljon kuin jaksoi. Opin jo tuolloin isaltini
mallin, ettd mita ahkerammin t5iti tekee, siti enemman saa rahaa.

Vanhemmillani oli kestdmistda kahdessa hulivilipojassa.
Kotona meillé oli kova kuri ja tiukka kasvatus, johon kuului my6s
ruumiillinen kuritus silloin, kun olimme holmoilleet oikein kun-
nolla. Yleensa isid antoi meidin itse valita, halusimmeko risusta
vai vyOstd. Se oli hdnen tapansa pitdd meidit nuhteessa — ja se
toimi. Isdn selkdsauna oli ainoita asioita, joita Jonin kanssa edes
vihin pelkdsimme.

Joni oli tosiaan mestari drsyttdmadn minua, ja hin osasi tehda
sen niin, ettd vaikutin yleensd vanhempien silmissa syylliselta.
Kerran rdjahdin tdysin, kun Joni vain jatkoi nilvimistdan eika
lukuisista kehotuksistani huolimatta lopettanut. Potkaisin hinta
kaikin voimin rintaan, ja hin lensi portaikkoon ja pyori portaat
alas alakertaan asti. Tilanne ndytti pahalta ja sai minut pelésty-
maéin toden teolla. Hetken ajan mietin kauhuissani, mité olin
mennyt tekemain. Mitddn vakavaa ei onneksi sattunut, mutta jal-
leen kerran sain valita risun ja vyon valilta.

Kesaisin vietimme perheen kanssa yhdessd aikaa merella.
Vanhemmillani oli moottorivene, ja opin jo pieneni rakastamaan

merta ja vesilld oloa. Monena lapsuuteni kesina telttailimme pit-
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kia aikoja Vuosaaren edustalla sijaitsevalla Krokholmenin saa-
rella. Saarielimi toi taukoa Hakunilassa holméilyyn, mutta ei
estanyt minua ja veljedni keksimasti jaynid. Meilld oli vakituinen
telttapaikka saaren leirintdalueella, missi kaikilla oli isot perhetel-
tat ja niiden ymparille rakennetut terassit. Naapuriteltassamme
asui pariskunta, joka ei lainkaan tykdnnyt lapsista — tai ainakaan
meistd. Minua ja Jonia arsytti, ettd naapurin setd moykkasi meille
jatkuvasti ja kanteli tekemisistimme vanhemmillemme. Kerran
sitten saimme kunnon élynvildyksen ja padtimme menni teke-
main tarpeemme pariskunnan teltan eteen. Hihittelylle ei mei-
nannut tulla loppua, kun kivimme vuorotellen vadntamassi teras-
sille tortut tervehdykseksi. Palasimme omaan telttaamme kuin
mitddn ei olisi tapahtunut, mutta kuinka ollakaan, pian naapu-
rin mies paukkasi paikalle ja meni juttelemaan vanhempiemme
kanssa. Hetken keskusteltuaan iiti ja isd tulivat kysymaan, mita
hittoa olimme menneet tekemain. Sanoimme saman tien, ett-
emme varmasti ole paskantaneet naapurin terassille. Kaikki meni-
vit hiljaisiksi, ja silld sekunnilla tajusimme Jonin kanssa paljasta-
neemme itse itsemme.

Vuonna 1992, kun olin kolmannella luokalla, muutimme Haku-
nilasta muutaman kilometrin padhdn Iti-Hakkilan pientalo-
alueelle, minne vanhempani rakensivat omakotitaloa isovanhem-
pieni naapuritontille. Jouduin vaihtamaan koulua ja ajauduin pois
tuttujen kavereideni luota. Alku uudessa koulussa ei ollut helppo,
silld muutamaa vuotta vanhemmat kiusaajat ottivat minut valitt6-
masti silmatikukseen. Olin perusluonteeltani hiljainen ja rauhalli-
nen ja saatoin ulospdin vaikuttaa jopa ujolta. Minussa oli kuitenkin

my0s aggressiivinen puoli, enkd eparéinyt puolustaa itsedni. P4a-
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»KIRJOITIN PERHEELLENI
KIRJEEN, SILLA EN TIENNYT,
PALAANKO ELAVANA
KOTIIN.»

JANNE LEHTOSEN eldmi oli jo varhain saada hyvin toisen-
laisen suunnan. Vantaan Hakunilassa kasvanut nuorukainen
jengiytyi teini-idssd, ja kaveriporukan vapaa-ajan tayttivit
pdihteet ja autovarkaudet. Ennen kuin tilanne karkasi lopul-
lisesti kisistd Janne 16ysi kuitenkin rakkauden ja onnistui
kdidntdmian eliminsi suunnan. Puolustusvoimissa hin lunas-
ti periksiantamattomuutensa ansiosta nopeasti paikkansa
ja paatyi sukeltajakoulun kautta Erikoistoimintaosastoon.
Ura ammattisotilaana vei hinet muun muassa merirosvo-
jahtiin Somaliaan, terroristien ja tienvarsipommien keskelle
Afganistaniin seka liikkuvan heroiinijalostamon ja merenpoh-
jaan vajonneen aarteen jiljille. My6hemmin urallaan Janne
hautasi kisittelemattomat tunteensa valtavan tyotaakan alle, ja
sen puristuksissa jopa kovaksi keitetty ammattisotilas putosi

polvilleen.

KATI PUKKI on vapaa toimittaja ja
kirjailija. Hinen edellinen kirjansa Vankina
Thaimaassa oli vuoden 2024 kuunnelluin
adnikirja ja myydyin tietokirja.
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Kannen suunnittelu Ville Laihonen o Kansikuva ja kirjailijakuva Otto Virtanen



