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SINUN ELAMASI, MINUN

PROLOGI

Toukokuun 31. paivi

Vilkaisen prepaid-puhelintani. 23:55. E; viela. Sullon Nokian mustan
yksinollavitosen takaisin mustien housujeni taskuun.

Astut nikyviin, silkkisen vaaleat hiuksesi kimallellen olohuoneesi de-
sign-jalkalampun valossa. Paljonko tuokin maksoi? Ikeasta olisit [6ytinyt
vastaavan, jonka hintalapussa olisi ollut kolme nollaa vihemmin. Tieddn
timin siksi, koska ostin sieltd sellaisen ndhtyini sinun omasi. Siirrit katsee-
si takapihallesi, ja katseemme kohtaavat. Paitsi etteivit kuitenkaan, silld sind
et nde minua. Mitd katsot? Ulkomaisen puutarhurisi — jonka nimei et ikind
vaivautunut opettelemaan (se on Marios, vaikket tule tilld tiedolla endd mi-
tidn tekemiinkain) — huolella hoitamaa pihaasi? Ulkouima-allastasi, joita
yleensi nikee maapallon toisella puolen? Vahtikoiraasi Rexid, jonka vapau-
tin juuri tuija-aitasi takaa aukeavaan metsiin? Sitd suurta tammea, jonka
taakse olen nyt kyykistynyt? Mitd mietit? Sita viestid, jonka lihetin sinulle
vain hetked aiemmin? Tunnetko lasndoloni?

Haistatko vaaran?

Luot vield yhden katseen himiarian pihaasi, kunnes kidinnyt ja suuntaat
kohti keittiotasi. Ei vielikddn. Lasken kiteni housujeni vyotironauhalle,
Glockin G19 ysimilliselle. Sen kylma piippu nuolee hikista reittini, odot-
taen. Kohta.

Avaat keittiosi kaappeja, sormesi tanssahtelevat astioiden paalla tarttu-
matta mihinkdin. Miti etsit? Samppanjalasejasiko? Siirsit ne viime viikol-

la olohuoneen lasivitriiniin, muistatko? Lakatut kyntesi tarttuvat Iittalan
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viinilasiin, jonka lasket marmoriselle tasolle. 7han kohta. Kumarrut nosta-
maan viinipulloa tason alle kustomoidusta viinikaapista, vaikka tieddn, ettd
alakerrassasi on viinikellari. Siristin silmiani pullolle, jonka nimei en osaisi
lausua, vaikka yrittdisin. Saako sita edes Alkosta, vai kuljetetaanko sekin
sinulle rapakon toiselta puolen? Nyt viinilasisi on téysi, ja niin alkaa olla
mittanikin.

Ristit sirot jalkasi allesi ja kairiydyt michesi haapaivalahjaksi sinulle
Stockmannilta ostamaan kashmirtorkkupeittoon. Tieddn timin siksi, kos-
ka olin mukana valitsemassa sitd. Napsautat elimaakin suuremman televi-
siosi paille, muttet katso sitd. Vilkaisen kiannykkaini. 23:59. Nousen yl6s,
tuliterit maihinnousukenkini jaykkina nilkoissani. Astelen pitkin liuskeki-
vipolkua, varovaisesti, hiljaisesti. Pidttiviisesti. Pysihdyn takaovesi oviau-
kolla, jota valaiseva lamppu on hajonnut. Huomasitko sita? Mietitko, mitd
sille on tapahtunut? Mind tapahduin sille. Aivan kuten 7in4 aion tapahtua
sinulle pian.

Etsin katseellani avainjemmaasi, joka 16ytyy nopeasti. Vinkkini sinulle,
vaikket vinkilld pian mitdan teekdin: avainkivi on hyvi idea, jos ovellasi on
muitakin kivid. Nyt kotiavaimesi ovat piilossa tekokivessa, joka ei ole lain-
kaan piilossa muuten tavaroista paljaalla ja pelkistetylld verannallasi.

Sullon kiteni XXL:sta pilkkahintaan ostettuihin nahkahansikkaisiin ja
nostan avaimen kiteeni. Mika tuo dini oli? Tiputitko viinilasisi? No, jos
jotain positiivista, sinun ei tarvitse sita siivota. Lasken toisen kiteni vyota-
ronauhasta pilkottavaan Glockiin. Vedin syvidan henkei ja nielaisen. Odo-
tan hetken, sitten toisen. Osaatko odottaa minua? Onko meilli sellainen
yhteys? Television — jota et katso — dani kuuluu etuovellesi asti. Salatut ela-
mit, ehka? Pitdisikd minun koputtaa? Kuulisitko sita? Eikd sitd sanota, etti
kuolema koputtaa kolmesti? Joskin pian se astuu sisain, koputtamatta. Yh-
deksinnen tovin kohdalla asetan avaimen oveen ja kiinnin, aseen piippu
nyt kohdistettuna surullisen beigeen asuntoosi.

Nyt.



OSA I: Ursula

Tammikuu
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Kuutisen kuukautta aiemmin

ynttilillallinen, katettu kahdelle. Valkoinen poytaliina pyérealla poy-

dilla, aivan kuin jossakin Helsingin pintaliidon suosimista kalliim-
mista ravintoloista, joihin rahvaalla ei ole varaa. Hopeinen tarjotin, joka
on peitetty kuvulla. Miti se kitkee sisiansi? Hanhenmaksaa? Kaviaaria?
Wagyu-pihvii? Kymmenen kiloa sahramia? Kymmenen kiloa kokaiinia?
Kasan kryptovaluuttoja? Jotain muuta, johon ymmarrykseni ei riita? Koh-
ta se selvidi.

Kauluspaita, hihat kairitty ylos. Suonikkaat kisivarret ja voimakkaat
ranteet, joista vasenta koristaa kultahopearannekkeinen kello. Rolex. Rus-
kea nahkasalkku, jonka etumukseen on painettu Plutus Horizon tylsine
logoineen.

"Miten meni tyopdiva?”

Siirrdt katseesi kupuun hymyn tanssahdellessa suunpielissasi.

”Naytit hyvalea.”

Lasket poydalle littalan viinilasit, joista ei ole poistettu punaisia tarroja.
Miksi olisikaan? Eivithin ne olisi statussymboleita niistd riisuttuina. Sinun
statuksesi on tosin selvi jo ensi vilkaisulla, eikd sita tarvitsisi sen enempai
korostaa. En syyttele sinua — dli ymmarra vddrin - silld saattaisin itse tehdi
samoin.

"Miti viinid juotaisiin?”

Valkoistako? Sopisiko se mysteerikuvun suojaaman salaisuuden seu-

raksi? Ei, valitset punaisen, jonka etikettia tiirailet nyokaten hyvaksyvasti.
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Mitid vuosikertaa se on? Onko se tiltd vuosituhannelta vai joltain aiemmal-
ta? Al pidd minua jinnityksessi! Onko se aromikasta, marjaista vai kenties
paahteista? Sinulla on ainakin varaa valita.

Kysyitké micheltdsi samat kysymykset, jotka kysyin juuri mielessini? Mi-
ten hinen ty6paivansi meni? Kerroitko, etta hian nayttaa hyvalta? Vastasiko
hin, ettd niin naytit sinakin? Sind nimittdin ndytit enemman kuin hyvilta.
Kultaa kimaltavat hiuksesi roikkuvat vapaina siroilla harteillasi, punamaa-
latut huulesi kutsuvat miestisi pariinsa, muodostavat sivistyneiti lauseita,
vapauttavat heledn danesi.

Entrecotea — ei, vaan karitsaa. Kuvun alta paljastuu jotakin muutakin,
ehka hoyrytettyja vihanneksia? Tiedan, ettd jokainen ateriasi sisiltdd vihin-
tdan ruokasuositusten mukaiset maarit — puoli kiloa — kasviksia. Pidit it-
sestdsi ja linjoistasi huolta, ja se nikyy. Se nikyy viikoittaisten tennistuntiesi
muovaamista kisivarsistasi, pilateksen tuomista vatsalihaksistasi ja joogan
suomasta mielenrauhastasi. Haarukoit kasviksia lautasellesi muodostaen
michellesi sanoja, joita en kuule. Ehki kerrot hinelle aamun tennistunnis-
ta, jolla loistit ja rokitit kuuman valmentajasi? Tai ehka timai antoi sinun
voittaa. Vai puhutteko viinistd? Nautitteko siita?

Michesi kivelee avokeittioonne ja kantaa péytddn viinipullon vieruska-
veriksi kuohuvaa. Mitid juhlitte? Jotain uutta asiakkuuttako? Vai onko eli-
minne yhté juhlaa? Minun silmiini on, ja kilistelisin sille joka ilta. Vaimea
musiikki kuuluu asunnostanne aina takapihanne perukoille saakka. Jotain
klassista, echkd. Antonio Vivaldin Neljid vuodenaikaa? Tuskin, mutta se on
ainoa tuon genren kappale, jonka osaan nimetd. Samppanjapullon korkki
lentdd jonnekin design-sohvanne taakse. Nauratte. Minikin huomaan nau-
ravani.

Annan katseeni vaeltaa asunnossanne, joka on padosin seinistd riisut-
tu. Avohuoneet, kai ne ovat nykyajan trendeja? On pelkistettyd takkaa,
eleganttia joulukuusta, korkeita kattoja, minimalistista keittiotd, toinen
toistaan ylellisempii sisustuselementteja, kaikki viisikymmenti beigen si-
vyi. Tiesitteko, ettd olohuoneenne kuusimetrisista ikkunoista nikee niin

hyvin sisaan — niin yli- kuin alakertaan — kiitos modernin ja parvimaisen
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ratkaisunne? Tiesittekd, ettd asutte ndyttamolld, elitte teatteria, jota kuka
tahansa ohikulkija voi seurata? Ehki siksi pihallenne on istutettu korkea
tuija-aita, joka pitad uteliaat silméparit poissa kotinne nurkista.

No, ainakin osan niisti.

Syotte illallistanne klassisen musiikin sdestykselld, syvalla sivistyneessa
keskustelussa. Siro ja kilometrin mittainen jalkasi hieroo michesi puvun-
housun lahjetta katseesi lihetellessd ehdotuksia, jotka eivit jad minulle epa-
selviksi — tuskin miehellesikiin.

Alkii menké viels.

Michesi nielaisee ja tiputtaa aterimensa lautaselle. Toivottavasti arvoas-
tiaanne ei tullut kolhuja. Jos tuli, voit hakea Stockmannilta uusia heti aamu-
joogasi jilkeen. Michesi kaappaa sinut syliinsi ja askeltaa lipi olohuoneen,
kuin saalistamaansa antilooppia ylpeydelld kantava luolamies. Matkanne
jatkuu kohti portaikkoa ja siitd ylikertaan, jossa haviitte hetkeksi nakyvis-
td, kunnes ilmestytte uudelleen nikokenttaani, nyt makuuhuoneestanne,
jonka oven kuitenkin suljette perissinne. Nostan katseeni makuuhuoneen
ikkunaan, mutta liian myohian, silla sekin on peitetty verhoilla.

Tuijotan hetken ikkunaa, kunnes haviin yon varjoihin.

12
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dellisiltana kolaamani pihatie on yon aikana satanut umpeen, ja lunta

tuntuu olevan puoli metrid enemmain kuin kymmenen minuuttia sit-
ten. Miten maailmassa voi riittdd niin paljon lunta, kun sitd tuntuu nytkin
olevan yli metri pelkistidn vasemmassa talvisaappaassani? Saappaassani,
jossa tuntuu olevan reikid pohjassa. Tarvon kohti pihan perukoilla olevaa
varastoa kiroten.

Oletkohan sina koskaan joutunut luomaan lunta vai hoitaako puutar-
hurisi tai henkilokohtainen lumenkolaajasi senkin? Vai onkohan sinulla
lumilinko? Muistan nihneeni pihanne nurkassa jonkinlaisen vempaimen,
joka saattaisi nyt tarkemmin ajateltuna olla tillainen. Antaisitko sitd minul-
le lainaan, jos oikein kauniisti kysyisin?

Onneksi limpétila on tipahtanut reippaasti pakkasasteiden puolelle ja
lumi on puuterimaisen kevytti. Tietd kaukaisesti ja kinttupolkua laheisesti
muistuttava ura johtaa nyt Juoksuhaudantien postilaatikoilta kotitalolleni,
joten lasken kolan kisistini, joiden sormet ovat variltaan jotakin sinisen ja
valkoisen vilimaastossa. Pitdisi ostaa uudet lapaset, mutta tybjisti on paha
nyhjéistd — mutta mitd sind sellaisesta tietdisit? Astelen postilaatikolle, joka
on jaitynyt kiinni. Yhdelld mojovalla nyrkiniskulla luukku lavahtaa auki, ja
jalkojeni juureen tipahtaa kasa ilmaisjakelulehtii ja kirjeitd, joista valtaosa
on Kaleville, jonka tuvan ylidkerran yksi6ta vuokraan. Katseeni osuu suku-
nimeeni, ja nostan kirjeen paallimmaiseksi. Lantti Capital. Vo7 helverti. Ry-
pistin perintitoimiston lihettimin kirjeen nyrkkiini.

Askellan saappaat litisten verannalle ja siitd eteiseen, jossa tamppaan lu-

misia jalkojani lumiukkokuvioiseen mattoon.
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"Haloo”, huikkaan olohuoneessa istuvalle Kaleville, joka ei hievahda-
kaan. Nytko se potkaisi tyhjia? Se tiistd paivisti vield puuttuisi.

"KALEVI?” nostan ddnenvoimakkuuttani niin, ettd pelkdin perintései-
nikellon tipahtavan paikoiltaan.

"Miki oli?” puolikuuro mies mutisee ja kdantyy kankeasti kohtaamaan
minut.

NYT ON POLKU TEHTY KADULTA OVELLE”, kailotan ja sel-
vitan kurkkuani. ”JA TAALLA ON KIRJEET JA LEHDET, JOTKA
HAIN POSTILAATIKOSTA”

"Missd on kirves?”

"KIR-JEET, OLE HYVA’, 6lisen.

“Jaa, kiitos. Kahveeta?” Kalevi kysyy luoden katseen tuvan keittioon,
kuitenkaan vaivautumatta nousemaan kiikkustuolistaan.

”VOIN LAITTAA SINULLE, MUTTEN EHDI ITSE JAADA
JUOMAAN?, selitin.

"Mika oli?”

"ETTA KEITAN SINULLE, MUTTA MULLA EI OLE AIKAA
JAADA JUOMAAN. MULLA ON SE TYOHAASTATTELU, MUIS-
TATKO?”

Kalevi nostaa katseensa ristikkolehdestdan. "Miti sind siind kailotat?”

Vilkaisen luisevan michen hiuksetonta ohimoa ja siitd hinen karvais-
ta korvaansa, josta pilkottaa kuulolaite, jota hin ei tunnu yleensi pitdvin
paalld. Suljen silmani ja huokaisen. "Niin ettd mulla on se tydhaastattelu
tandan.”

Askellan keittioon ja mittaan huolellisesti Juhla Mokkaa jo parhaat ja
sitten tyydyttavit pdivinsi nihneeseen kahvinkeittimeen. ”Sinne Plutus
Horizoniin. Muistatko, kun kerroin siitd viime viikolla? Se sijoituspaikka.
Tai talousneuvopaikka.” A% kysy, en osaa vastata.

"Jaa. Joo, hienoa. Mahtavaa”, Kalevi mutisee nyt keskittymisensi jilleen
ristikossaan. Ristikkokaupunki, Akaa. ”Kolaatko samalla polun tuosta ovel-
ta Juoksuhaudantielle? Ja haetko postit?”

Puren hampaitani yhteen ja lasken michen oravakuvioisen kahvikupin

sohvapoydalle kirjeiden viereen. Vilkaisen pahkinapuista seinikelloa, jonka
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viisarit osoittavat aamuyhdeksai. Apua, nyt ei ole varaa myohistyi! Ravaan
takaisin kohti eteistd ja siitd varikkaalld rasymatolla paallystettyd portaik-
koa, josta syoksyn yksiéoni. Silmiilen vaatekaappina toimivan lipaston laa-
tikkoa etsien katseellani jotakin sellaista, joka huutaa, ettd minut kannattaa
palkata. "Mini olen se, jota olette etsineet!” Paddyn repimiin koko laati-
kon ulos ja kaatamaan sen sisillon lattialle.

Valkoinen kauluspaita ja suorat housut — eivitkd ne viesti ammattimai-
suudesta? Vai ndyttiisinko tarjoilijalta, yhdeltd monista palvelijoistanne?
Ei, business casual lienee paras vaihtoehto. Nostan kisiini mustan t-paidan,
jota mallailen huonosti istuvien suorien housujen rinnalle. Alaosa huutaa
bisnestd, yliosa kasuaalia. Ehka /iian kasuaalia? Viskaan paidan takaisin lat-
tialle. Katseeni osuu vaaleanpunaiseen villapaitaan, joka on tosin valmistet-
tu jostakin keinokuidusta ja ostettu jonkun pikamuotipuljun poistomyyn-
nistd. Mutta eihin sitd kukaan paille pdin nie.

Vedin asukokonaisuuden pailleni ja vilkaisen itsedni peilistd. Polvista
pussittavat housut ja muodoton villapaita roikkuvat yllini peittden alleen
ruumiinrakenteeni, joka ei ole ehka yhtd kaunis kuin omasi, muttei kovin
kaukanakaan siitd. Suorat housut ovat lahkeista liian lyhyet, mutta talvi-
saappaat suojaavat paljaita nilkkojani. Tummanruskeat hiukseni sojottavat
oikeaan ja vasempaan, vaikka olen suihkuttanut niihin pullollisen lihikau-
pan vahvinta lakkaa. Ruskeita silmidni ympardivit vaatimattomat, lyhyet
rajaukset ja huuliani mitddnsanomaton vaaleanpunainen kiilto. Tarpeeksi
hyva.

Nappaan naulakosta harmaan UFFilta l6ytimini villakangastakin ja
mustan nahkalaukkuni ja hélkkdin kohti alakertaa hokien mielessini har-
joittelemiani vuorosanoja. "Miksi hait tinne?” "Haluan olla mukana teke-
missa jotain suurta’, "Mitkd ovat vahvuutesi?” "Olen jirjestelmallinen ja
ahkera. Minulla on hyvi numeropii, ja nautin asioiden jirjestyksessi piti-
misestd.” “Entd heikkoutesi — mitd ne ovat?” ”Saatan valilli olla jopa lijan
pikkutarkka.”

Plutus Horizon, tiilti tullaan. Ja sizi, kohta nihdain.
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33 Saatan vililli olla jopa lijankin... pikkutarkka.”

Toimiston seindkello tikittad puolikuolleen viikunapuun pailla.
Mitd, eiki Marios hoida litketilojesi kasveja omiesi lisiksi? Kimmeneni ovat
hien tahrimat ja kurkkuani kuivaa. Kakista ulos, sainko paikan? Michesi
laskee katseensa vihkoon, johon on raapustanut muistiinpanoja koko haas-
tattelun ajan. Mitd hin on kirjoittanut minusta? Sainko hinet vakuutet-
tua? Huusivatko vastaukseni sitd, ettd minut kannattaa palkata? Ectd tdssd
mind olen! Olen viimein saapunut, lapi kuuman aavikon ja kylman jaiti-
kon, lapi kaikkien Danten helvetin tasojen, tissa on liplatus laineitten ja
tissd on huojunta honkien! Olen tissi, valmiina ja valppaana, paikkaamaan
edellistd assistenttia! Sitd, joka ei ilmeisesti ollut tarpeeksi pikkutarkka, ei
nauttinut asioiden jarjestyksessd pitimisestd, ei ollut tarpeeksi ahkera. Nii-
td asioita ainakin korostitte tyopaikkailmoituksessa.

"Kuule”, michesi aloittaa, ja mind odotan. >Tamiahin kuulostaa oikein
loistavalta. Ja olen kuullut sinusta pelkkdd hyvaa.”

Sanotaanko kaikille tyopaikkaa hakeville nima samat sanat? Ei minusta
ole kukaan mitdan sanonut. Yrititteko saada tyonhakijat tuntemaan olonsa
arvostetuiksi ennen kuin lihetitte heille viestid, joka alkaa sanoin "valitet-
tavasti valintamme ei talld kertaa...”?

”Yksi kysymys tulee vield mieleen...”, miehesi sanoo silmiillen muistiin-
panojaan.

Miki? Olivatko vuorosanani puutteelliset? Enkoé miettinyt kaikkiin
vastauksia? Enko kysynyt oikeita kysymyksia? Ei minulla ole endd mitaan,
miti sanoa, ja olen huono improvisoimaan. Enké sovikaan tinne rikkaiden

mekkaan, sijoittajien paratiisiin? Johtuuko se bussimatkan aikana levin-
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neestd meikistini, jota yritin parhaani mukaan korjailla ala-aulan vessassa
siind kuitenkaan onnistumatta? Miti oikein haluat? Laulanko Sikkijirven
polkan, jonka sanat osaan — kiitos Kalevin musiikkimaun — ulkoa? Heit-
taydynko lattialle anelemaan? Tulenko hoitamaan teidinkin lumityonne?
Helvetti, voin kolata koko toimiston ja kaikkien tyontekijoiden pihatiet
timanttiseen kuntoon, jos vain annatte minulle mahdollisuuden!

”...milloin voisit aloittaa?”

Vapautan hengenvedon, jota en huomannut pidittavini. Miehesi — jon-
ka nimen tieddn nyt ihan virallisesti olevan Jarkko Kultalahti — katselee mi-
nua tummien kulmiensa alta. Hanen vihreit silmansi porautuvat omiini,
ja jalkani muuttuvat hyyteloksi. Mitd hin nikee minussa? Potentiaalisen
kumppanin? Vaimonsa? Vai pelkin assistentin — mutta loistavan sellaisen?

”Vaikka heti’, vastaan eparoimaitta.

Jarkko nousee seisomaan, mind perdssi. Michesi on jopa sinua pidem-
pi, ja joudun katselemaan hianen komeuttaan suoraan alhaalta piin. Jarkko
nostaa kitensa poydan piille, ja katseeni osuu paksuun kultasormukseen
hianen vasemmassa nimettdmassaan. Sinun omasi on valkokultaa, miksei-
vit sormuksenne soinnu yhteen? Pyyhkiisen omaa sormuksetonta kittini
housuihini ja tartun michesi kiteen.

*Tervetuloa Plutus Horizoniin.”

Katseeni vaeltaa avotoimiston tyopdydasti toiseen. Jonkun poytid koristaa
kuva punahiuksisesta naisesta, joka syleilee niin ikddn punahiuksista taa-
peroa, ja taustalla joku raapii takapuoltaan jollakin eksoottisella rannalla.
Toisen poydalld on tyhja kahvikuppi ja auki jatetty kansio, jonka teksteis-
td en saa selvdid. Kolmannen p6ytd on laulavaa kaktusta lukuun ottamatta
tyhj4, ja neljinnelld on valokuva Egyptisti ja korillinen stressipalloja, jot-
ka ovat niiden kuluneiden pintojen perusteella olleet ahkerassa kiytossa.
Kai sijoitusneuvojen antaminen sitten on stressaavaa — mita tillainen tavan
kansalainen siitd ymmartaisikdin?

Minun pdytini on tyhji, joskaan se ei ole avotoimiston puolella. Ei,
mind kipusin uratikkaita heti kaksi askelmaa kerrallaan hypiten matkasta

ja tipahtaen Jarkon huoneen viereiseen — joskin pienempain — tyohuonee-
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seen. Nostan takkini huoneen nurkkaan asetettuun naulakkoon ja lasken
laukkuni sen viereiselle nahkapaillysteiselle sohvalle. Beigelle niin kuin ko-
tisi. Vilkaisen ulos oven viereisestd ikkunasta kohti avotoimistoa, josta kan-
tautuva puheensorina kuuluu puoliavonaisesta ovesta sisadn, mutta sanat
hukkuvat jonnekin matkalle.

Kiynnistan tietokoneen, joka herdd hetken pohdittuaan henkiin. Kir-
jaudun sisdin minulle juuri luodulla kaytedjalla, UrsulaMattila, ja salasa-
nalla, jonka joudun lunttaamaan taskuun tunkemastani lapusta. xQ18wt-
Gj45xL!iX. Pakko vaihtaa timi joksikin muuksi. JukkaPalmul5, kuten
kaikilla tileillini Gmailista LinkedIniin.

Eteeni avautuu Excel-taulukko, jota silmiilen yrittden saada siitd selvaa
parhaani mukaan. Minulla on hyvi numeropiia, numeropia, -ropid, -pid,
-di. Aiid! Valhe kaikuu piini sisilli poukkoillen sielld kuin pingispallo.
Numerot ovat kuin hepreaa, ja jouduin kirjoittamaan ylioppilaskirjoituk-
sissa ruotsin matematiikan sijaan, silli edes lyhyt oppiméira ei mahtunut
paksuun kallooni. Lukiosta en tosin koskaan edes paitynyt puuttuvien
kurssien takia valmistumaan, vaan vaihdoin ammattikoulun puolelle. Varsi-
naisista opinnoistani en joutunut valehtelemaan, silli merkonomin paperit
todella loytyvit jostakin yopoytani laatikoiden syovereistd, joskin kurssi-
kaverini taisi suorittaa matematiikkaan liittyvit tehtavit puolestani pientd
vaivanmaksua vastaan.

Siirryn Excelista Outlookin kalenteriin ja pikaluen piivin agendan.
Lounas sijoittajan kanssa, kello 11:30. Golfia 13:00. Keskelli talvea? Avaan
kalenterimuistutuksen tiedot. Golf-simulaattori Salmisaaressa. Kaikkea
kanssa. Rikkailla on huvit, mutta ilmeisen paskat sellaiset. Katseeni osuu
tyohuoneeni seindd koristavaan logoon. Plutus Horizon. Plutus — alun
perin hyvin sadon jumala, nyt tuo muhkeiden pankkitilien, nopeiden ur-
heiluautojen, yksityislentokoneiden ja kryptovaluuttasankarien jumala.
Keksitko sind tuon nimen? Saitko siitd jonkinlaisen paljastusnayn unessasi?
Mini jouduin googlettamaan sen merkityksen.

Korkokenkien kopina kantautuu tyohuoneeseeni, ja nostan katseeni

kohti kaytivid. Sind. Astelet paamairitietoisesti lipi avotoimiston — jossa
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hikoileville alaisillesi luot sievin hymyn — kohti michesi toimistoa. Kunnes
pysihdyt tydhuoneeni oviaukolle ja katsot minua.

"Hei?” lausut kysyvisti levedn hymyn hiipiessd punamaalatuille huulil-
lesi. Nietko jotain sellaista, jota et osaa paikantaa? Vai olenko niin harmaa,
niin tavallinen, ettd hukun tydhuoneeni seiniin? "Oletko sini...”

”Uusi assistentti, Ursula Mattila”, lausun ja nousen ylos.

Kenkieni mukana tuoma lumi on sulanut jalkojeni juureen, ja tyopoy-
tini alla on nyt pienti jarved muistuttava lammikko. Sinun beiget kenkasi
ovat nahkaiset ja ennen kaikkea kuivat. Ajoitko suoraan toimiston parkki-
halliin omasta, talosi alle rakennetusta, viinikellarin viereisest autohallista
hipaisemattakaan lumihankea? Siksiko sinulla ei ole edes takkia mukanasi?
Kannattaisi olla, sita ei ikin tiedd, milloin autosi levidd kesken tyomatkan
ja joudutkin virjottelemdin tien laidan kylmyydessi! No, ehki tillaista
tapahtuu vain rahvaalle Toyota Corolloineen ja Skoda Octavioineen, en
muista koskaan nihneeni luksusautoa tienposkessa. Ojennan kateni sinulle,
ja tartut sithen nopeasti.

”Vivian Kultalahti. Onpa mukava tavata! Ja sinihdn piisit aloittamaan
nopeasti’, lausut. "Hyvi siis, silld apu on tarpeen.”

Vivian. Nimesikin on libes yhta kaunis kuin sind.

”Totta kai’, sanon véldyttden parhaan hymyni. "On hienoa olla mukana

muutoksessa, tekemissi jotain suurta.”
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S ytytetty takka, kaksi hoyryavaa kuppia. Onko niissa glogia? Onko sielld
seassa jotakin arvokasta teidin viinikokoelmastanne? Jotain, jota mi-
nunkaltaiseni sailéisivit vuodesta toiseen odottaen oikeaa hetkei sen kork-
kaamiseen. Sopisiko hadpiiva sellaiseksi? Tai viisikymppiset? Entd jokin
suuri ylennys? Ei, ei ja ei. Viinipullon perisi joku, kun itse ehtisi kuolla pois
odottaessa tarpeeksi juhlavaa aikaa, jota ei koskaan kuitenkaan tulisi. Sind
voisit surutta kaataa pullollisen sellaista maustamaan tavallisen arki-illan li-
hapataasi. Tai tuomaan prosentteja talvijuomaasi.

Syleilet kuumana héyryavia kuppia kisissisi katsellen lumoavasti tans-
sahtelevia lickkejd suuressa mutta minimalistisessa takassasi. Miltd asuntosi
naytead siitd kulmasta? Tieditko, miltd se nayttdd minun kulmastani? Tie-
tdisit, jos viettdisit enemmin aikaa upealla pihallasi. Jos minulla olisi pihasi,
pystyttiisin teltan sinne ja muuttaisin asumaan. Tai toisaalta silloinhan mi-
nulla olisi pihasi lisiksi myds talosi, joten unohda dskeinen.

Jarkko istuu sohvan selkinojalla hieroen hartioitasi, jotka ovat varmaan
jumissa tenniksestd tai pilateksesta. Tai siitd rikkaan ja kauniin taakasta,
jolla ei tosin ole painoa. Paitsi ehki negatiivista sellaista: jotain, joka avaa
jokaisen lihasjumisi, tunnelukkosi, solmuun menneet ajatuksesi? Minun
hartiani ovat jumissa. Syyn on varmaan uusi tyotuoli tai se kumara, johon
huomasin jatkuvasti valuvani yrittiessini saada selvdid Excel-taulukoiden
merkityksestd. Jos joudun joskus helvettiin, tiedin ainakin, minka luojalle
osoitan ensimmdisend mieltini.

Meniko michesi lounaspalaveri sijoittajan kanssa hyvin? Kysyitko tatd
hineltd? Minulle ei kerrottu mitéin, ainakaan vield. Selitit jotain kitesi sin-

koillessa suuntaan ja toiseen liki roiskuttaen juotavaasi sohvalle. Onko sen
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palliset pestavit vai hylkivitko ne likaa? Oletko koskaan viiltanyt kittisi
viinipullonavaajaan ja roiskinut niille verta? Lihtivitko verijaljet pois?

Jarkko puree hampaitaan yhteen, tai silté se ainakin kauempaa tarkastel-
tuna nayttad. Eiko tapaaminen mennytkdin hyvin? Astun askeleen lahem-
mis. Nyt michesi kiddet ovat siirtyneet niskallesi. Ja kisien perissd huulet,
jotka siveleviat kermanvaaleaa kaulaasi, maistelevat siledd ihoasi. Miltakohian
sind maistut? Varmaan siltd samalta hajuvedelts, jonka vaniljainen tuoksu
tulvi nendini esitellessisi itsesi. Mitd ndit minussa? Mitaan zustua? Tuskin.
Varmaan pelkin kidenlimpoisen assistentin, joka toivottavasti hoitaisi
hommansa edeltijainsi paremmin. Haluatko tutustua minuun? Vai tulem-
meko vaihtamaan satunnaiset, kohteliaat tervehdykset toimistolla tai ehki
virkistyspadivilld, jollaisiin tuskin osallistut?

Miksi toisaalta haluaisit kdyttda aikaasi minunlaisiin, toissijaisiin kansa-
laisiin, joilla ei ole kattavaa sijoitussalkkua eikd kymmenta sijoitusasuntoa,
jotka eivat puhu Excelid, tulosta, futuuria ja muita sanoja, joiden merkityk-
sid en edes tiedd mutta joita kuulin ensimmiisen tyopdivini aikana? Sinun
elimasi on tdydellistd. Sinun michesi on raamikas, upea ja menestynyt —
niin kuin sinakin. 7a// dark and handsome. Mika klisee!

Hymysi on tiydellinen, hampaasi suorat ja valkoiset. Valaiset huoneen
kuin huoneen hymyllisi, olet auringonpilke synkissa talvipaivissd. Sinun-
laisesi ovat niitd, jotka katoavat, joutuvat keskelle rikosmysteereiti, joille ei
16ydy ratkaisuja. Tai ainakin sinun kaltaisiksesi tillaisia kuvaillaan. Mini
siis lienen turvassa tillaisilta, silli hymyni ei riitd valaisemaan edes vaate-
huonetta, enka pilkota pimeissi, vaan katoan sinne.

Kipinit tanssahtelevat edessisi vain karatakseen savuna taivaalle savu-
piippusi kautta. Sielld sisdlld mahtaa olla limmin ja tunnelmallista. Minun
sormeni ovat jalleen jadssd, mutta ensi palkastani aion panostaa uusiin la-
pasiin. Viet kupit tiskialtaaseen, mutta jitit ne tiskaamatta — kai teilld on
sithenkin jonkinlainen palvelija palkattuna. Kiedot silkkista aamutakkiasi
kireimmille paljastaen tiimalasivyotirosi. Sanot jotain Jarkolle, joka nyok-
kda vastaukseksi. Mitd sanoit? Koskiko se taydellistd elimaisi, taydellistd
takkaasi, taydellistd miestisi vai tdydellistd vartaloasi? Askellat kohti por-
taikkoasi kuin tanssija, liv'uttaen aamutakkia pois paaltisi ja paljastacn vaa-
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leat pakarasi, jotka ovat nekin pilateksen, tenniksen tai joogan muovaamat.
Astelet kohti ylikertaa ja kohti kylpyhuonetta, jonne katseeni ei ylta.
Peruutan tuija-aidalle ja vilkaisen sen lipi. Todettuani reittini selviksi,

sujahdan aidan lapi ja katoan tammikuiseen iltaan.
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