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TRIG

MAALISKUU JA koiranilma.

Suora piiri kokoontuu Buell Streetin metodistikirkon kellarikerroksessa
arkisin neljasta viiteen. Teoriassa kyse on Nimettdmien Narkomaanien
kokoontumisesta, mutta paikalla on lisdksi paljon alkoholisteja. Kellari
on yleensi tupaten tidynni viked. Kalenterin mukaan on kevit — on ollut
jo vitkon — mutta Buckeye Cityssi, joka tunnetaan my6s nimelld Second
Mistake on the Lake, koska Jarvenrannan Ensimmadinen Virhe on Cleve-
land, kevit alkaa kdytinnossa vasta myohemmin. Tilaisuuden paatyttya
ulkona sataa tihuttaa. Illan tullen tihku muuttuu rinnéksi.

Arviolta kaksi- tai kolmekymmenti osanottajaa on kerdantynyt
tumppitynnyrin lihelle sisidnkdynnin tuntumaan, koska nikotinismi
on toinen kahdesta sallitusta addiktiosta ja tunnin jilkeen pitdd paista
tupakalle. Muut eli useimmat kidntyvit oikealle kohti korttelin paassa
sijaitsevaa kahvibaari Flamea. Kofeinismi on toinen sallituista addik-
tioista.

Pastori Mike on toipuva opioidiriippuvainen ja tulee tihdn tapaamiseen
kuten moniin muihinkin siinnéllisesti. Kokoontumisissa (hin osallistuu
kahteen tai kolmeenkin piivissi, myds viikonloppuisin) hin esittiytyy
ndin: "Mind rakastan Jumalaa, mutta muuten olen ihan tavallinen huu-
meiden orja.” Téstd hdnet aina palkitaan nyokkiyksilld ja hyviksyvalla
muminalla, mutta jotkut konkarit ovat hieman visyneet hineen. He kut-
suvat hintd Ison Kirjan Mikeksi, koska hinelld on tapana siteerata sanasta
sanaan pitkid katkelmia A A :n katekismuksesta.

Pastori Mike tervehtii yhtd miestd soul shakella. "Moi Trig. En olekaan
ndhnyt sinua usein niilld tienoin. Taidat asua pohjoisempana.”



Trig ei asu, mutta ei korjaa oletusta. Hanelld on syynsi kdyda kokouk-
sissa paikkakunnilla, joilla hinti ei luultavasti tunnisteta. Mutta tindan oli
hatitilanne, jossa vaihtoehdot olivat joko menna kokoukseen tai ratketa
juomaan. Ensimmaisen lasillisen jalkeen ei endi olisi ollut vaihtoehtoja.
Hin tietad sen kokemuksesta.

Mike laskee kitensa Trigin olalle. "Kuulostit kokouksessa jarkyttyneelta.”

Trig on lapsuudesta sdilynyt liitkanimi. Hin esittaytyy kokousten alussa
Trigiksi. Esittaytymisen jilkeen han pysyy tavallisesti vaiti jopa muilla
paikkakunnilla jarjestetyissd AA- ja NN-kokouksissa. Yleensd hin tyytyy
sanomaan ~Mieluiten kuuntelen”, mutta tinian han viittasi.

“Nimeni on Trig ja olen alkoholisti.”

"Moi, Trig”, ryhma vastasi. Istuttiin kellarissa eika kirkkosalissa, mutta
silti porukka vastasi samaan tyyliin kuin herityskokouksissa. Suora piiri
on itse asiassa mokaajien seurakunta.

”Haluan sanoa, ettd olen tindan poissa tolaltani. Tdmén verran minun
on kerrottava. Ei minulla muuta.”

Jotkut mumisivat Kiitti, Trig ja Tsemppid ja Muista tulla uudestaan.

Nyt Trig kertoo pastorille olevansa poissa tolaltaan, koska on saanut
tietdd erddn tuttavan kuolemasta. Pastori pyytdd tismennystd, mutta Trig
kertoo vain, ettd hinen tuttavansa kuoli telkien takana.

“Rukoilen hinen puolestaan”, pastori lupaa.

"Kiitos, Mike.”

Trig lihtee, mutta ei Flameen vaan kolmen kadunkulman piahin kir-
jastolle. Hin nousee portaat. Han tuntee tarvetta istahtaa muistelemaan
lauantaina kuollutta miesti. Lauantaina murhattua miestd. Omatekoisella
veitselld vankilan suihkussa murhattua miesta.

Hin etsii lukusalista vapaan tuolin ja istuutuu sille rekvisiittanaan pai-
kallislehti. Hin avaa lehden neljannelti sivulta, jolla on artikkeli Jerome
Robinsonin I6ytamistd kadonneesta koirasta. Lehden mukaan Robinson
tyoskentelee Etsiva 16ytad -nimisessd toimistossa. Kuvassa komea, hymyi-
levd musta nuorukainen on vienyt kitensa ison koiran kaulalle, olisiko
labradorinnoutaja. Otsikkona on yksi sana: LOYTYI!

Trig tuijottaa kuvaa mitdan nakemattd ja miettii.

Hinen oikea nimensi oli samassa lehdessa kolme vuotta sitten, mutta
kukaan ei ole hoksannut yhteyttd sen ja eri paikkakunnalla A A-kokouk-
sissa kdyvin miehen vililld. Kuinka olisikaan, edes siind tapauksessa, ettd
hanesti olisi julkaistu kuva? Silld miehelld oli hivenen harmaantunut parta



ja piilolinssit. Tama versio on hoylannyt leukansa siledksi, kayttda silma-
laseja ja néyttdd nuoremmalta (koska on lakannut juomasta). Hin pitid
ajatuksesta, ettd hin on uusi ihminen. Toisaalta ajatus my6s painaa hanta.
Siind paradoksi, jonka kanssa hin elda. Niin ja sen, ettd miettii isddnsa. Sitd
hén tekee nykydin yhd useammin.

Pdstd irti, hin ajattelee. Unohda se.

On 24. maaliskuuta. Unohtamista kestdd vain kolmetoista paivaa.
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Sunnuntaina kuudes huhtikuuta Trig istuu samalla tuolilla lukusalissa
ja tuijottaa pdivin lehden padartikkelia. Otsikko ei puhu vaan huutaa.
BUCKEYE BRANDON: MURHATTU VANKI SAATTOI OLLA SYYTON!
Trig on jo lukenut jutun ja kuunnellut Buckeye Brandonin podcastin kol-
mesti. Tarinan paljastaja, joka mainostaa itseddn “eetterin henkipatoksi’,
on sitd mieltd, ettd “saattoi olla” kuuluisi oikaista muotoon “oli”. Onko
uutinen tosi? Trig tuumii, ettd sen tiytyy olla, ottaen huomioon ldhteen.

Se, mitd aiot tehdd, on hullua, hin sanoo itselleen. Tosi on.

Jos teet sen, paluuta ei ole, hin sanoo itselleen, ja totta on sekin.

Jos aloitat, sinun on puskettava eteenpdin, hin sanoo itselleen, ja se vasta
totta onkin. Hanen isdnsd mantra kuului: Pitid puskea hamaan tappiin.
Sdikkyd ei saa eikd perddntyd.

Ja... millaista se olisi? Millaista olisi, jos hin tekisi sellaista?

Trigin on syytd miettid vield. Han haluaa ensinnakin varmistua siitd, mita
aikoo tehdi, ja toiseksi hin tarvitsee etdisyyttd, aikaa, Buckeye Brandonin
(ja timin lehtijutun) ja niiden tekojen vilille, jotka saattaa toteuttaa, niiden
hirveiden tekojen, jottei kukaan hoksaa yhteytta.

Hin huomaa muistelevansa juttua varastetun koiran 16ytineestd nuoru-
kaisesta. Sen otsikko oli lyhykiisyydessdin verraton: LOYTYI! Trig osaa
ajatella vain sitd, mitd han on menettidnyt, mitd hin on tehnyt ja mitd hinen
on hyvitettava.



1. LUKU

NYT ON huhtikuu. Jirvenrannan Toisessa Virheessd lumen viimeiset
rippeetkin ovat kohta sulaneet.

Izzy Jaynes kopauttaa kohteliaisuuttaan ylikomisarion oveen ja astuu
sisddn jadmattd odottamaan kutsua. Lewis Warwick istuu tuolissaan taka-
kenossa toinen jalka poydian kulmalla ja kidet 16yhasti ristissd vatsalla. Hin
nayttda siltd kuin meditoisi tai nakisi valveunta. Mistd sen tietdd, vaikka
nakisikin, Izzy ajattelee. Izzyn tullessa ylikomisario suoristautuu ja laskee
jalan takaisin lattialle sinne minne se kuuluu.

“Isabelle Jaynes, huippuetsivi. Tervetuloa pesddni.”

”Palveluksessanne.”

Izzy ei kadehdi ylikomisarion tyohuonetta, koska tietdd, miten paljon
byrokraattista silda siihen sisiltyy, lohtuna niin mititon palkankorotus,
ettd sitd voisi sanoa nimelliseksi. Izzy viihtyy vallan mainiosti pienessa
sopessaan alakerrassa, missd hianelld on seurana seitsemdn muuta rikos-
etsivid mukaan lukien nykyinen parinsa Tom Atta. Mutta Warwickin
tuolia Izzy himoitsee. Siind on korkea, nikamia hemmotteleva selkinoja
ja kallistettuna se on aina valmis meditointikdyttoon.

”Kuinka voin auttaa, Lewis?”

Ylikomisario ottaa pSydaltddn kirjekuoren ja ojentaa sen Izzylle. " Voit
sanoa tistd mielipiteesi. Se ei velvoita sinua mihinkdin. Kuoreen saa
vapaasti koskea, kaikki postiljoonista alakerran Evelyniin ja ties kuinka
moni muu on kdpaldinyt sitd, mutta itse liuskasta kannattaisi kai etsia
sormenjiljet. Osittain riippuen siitd, mitd mieltd olet.”

Vastaanottajan nimi ja osoite on kirjoitettu kuoreen tikkukirjaimin:
YLIKOMISARIO LOUIS WARWICK, COURT PLAZA 19. Kaupungin,
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osavaltion ja postinumeron alla lukee vield isommilla kirjaimilla: LuoT-
TAMUKSELLINEN.

”Al siitd, mitd mieltd mind olen? Sindhin se pomo olet.”

”En yritd laistaa — timd on minun murheeni — mutta arvostan asian-
tuntemustasi.”

Kuori on revitty auki toisesta paistd. Lahettdjan osoite puuttuu. Izzy
vetdd varovasti esiin ainoan kuoressa olevan liuskan ja pitelee sitd reunoista.
Viesti on melko varmasti tulostettu printterilla.

Vastaanottaja: Ylikomisario Louis Warwick
Lahettdja: Bill Wilson
Kopio: Poliisipadllikko Alice Patmore

Mielestani Blackstonen sadntoon kuuluisi liittda lisdys. Minusta
VIATTOMIA tulisi rangaista VIATTOMAN tarpeettomasta kuolemasta.
Tulisiko kuoleman aiheuttajat tuomita kuolemaan? Ei minun mielesta-
ni, koska silloin heidan karsimyksensa tekonsa seurauksista paattyisi-
vat. Ei edes silloin kun he ovat toimineet hyvédssa tahdossa. Heidat on
saatava ajattelemaan tekoaan. Heidat on saatava "katumaan katkeras-
ti sitd péivad”. Kuulostaako tdméa mielestdnne loogiselta? Minusta kuu-
lostaa, ja se riittaa.

Surmaan kolmetoista viatonta ja yhden syyllisen. Silloin ne, jotka ai-
heuttivat viattoman kuoleman, karsivat.

Tamé& on SOVITUSTYO.

Bill Wilson

”Vau”, Izzy sanoo. Hin on edelleen varovainen ja taittaa liuskan takaisin
kaksin kerroin ja ujuttaa kuoreen. "Joku on vetinyt hullunhousut jalkaan.”

"Niin on. Googlasin Blackstonen sainnén. Sen mukaan -~

“Tunnen siannon.”

Warwick nostaa taas toisen jalan pdydan nurkalle ja ristii talld kertaa
kitensa niskan taakse. "Anna kuulua.”

”On parempi, ettd kymmenen syyllistd paasee vapaaksi kuin etta yksi
syyton joutuu kirsimain.”
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Lewis nyokkad. "Nyt seuraa miljoonan taalan kysymys. Mistd viatto-
masta miehestd meiddn hullunhousukirjeenvaihtajamme mahtaa puhua?”

”Veikkaisin ettd Alan Duffreysti. Hinet puukotettiin viime kuussa Big
Stonessa. Han kuoli sairastuvassa. Sitten se suupaltti podcastaaja Buckeye
Brandon aukoi pditddn ja lehdessi julkaistiin jatkojuttu. Kumpikin kertoi
miehestd, joka astui julkisuuteen ja vditti lavastaneensa Duffreyn syylliseksi.”

”"Cary Tolliver, johon osui syopakeppi. Hanelld on pitkille edennyt
haimasy6p4, ja han halusi padstd tunnonvaivoistaan. Sanoi, ettei suinkaan
toivonut Duffreyn kuolevan.”

”Tamd kirje ei siis tullut Tolliverilta2”

“Todenndkoisesti ei. Hin on Kinerin sairaalassa ja vetelee viimeisiddn.”

"Tolliverin tunnustus on toisin sanoen vihan kuin sulkisi tallinoven sen
jalkeen, kun hevonen on karannut. Eikoé sinustakin?”

”Ehka on, ehka ei. Tolliver vaittda tunnustaneensa tekonsa helmikuussa
muutama piivé sen jilkeen, kun hinelld todettiin parantumaton syopa.
Mitddn ei tapahtunut. Sitten Duffreyn kuoltua Tolliver meni Buckeye
Brandonin juttusille, herran joka kutsuu itsedin eetterin henkipatoksi.
Apulaissyyttdjin mukaan timd on huomionkipedi hevonpeeti.”

“Mitd mieltd sind olet?”

“Minusta tuntuu, ettd Tolliverin puheissa on jossain mdarin jarked. Hin
vaittad, ettd halusi Duffreyn lukevan tiilenpiitd vain parisen vuotta. Sanoi,
ettd varsinainen rangaistus olisi joutua rekisteriin.”

Izzy ymmirtaa. Duffrey olisi saanut kiellon asua lasten turvavyohykkeilld
tai niiden laheisyydessi, siis koulujen, puistojen ja leikkikenttien. Hintd
olisi kielletty olemasta tekstiviesteilld ja vastaavilla yhteydessi alaikdisiin
paitsi omiin lapsiinsa. Hin ei olisi saanut pitda hallussaan pornolehtii eikd
katsoa nettipornoa. Hinen olisi pitinyt ilmoittaa osoitteenmuutoksesta
valvojalleen. Valtakunnalliseen seksuaalirikosrekisteriin joutuminen on
elinkautinen tuomio.

Tai olisi ollut, ellei hin olisi kuollut.

Lewis kallistuu etukenoon. Jos sivuutetaan Blackstonen sdant6, jossa ei
sivumennen sanoen ole minusta juurikaan jarked, tarvitseeko meidin olla
huolissamme tastd Wilsonista? Onko kirje uhkaus vai pelkkai suunsoittoa?
Mitd mieltd olet?”

”Saanko vihan funtsia?”

”Toki. Mutta myohemmin. Mikd on mututuntumasi? Ja kysyn tata
meidén kesken.”
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Izzy pohtii. Han voisi kysya Lewisilta, onko poliisipaallikké Patmore
ilmaissut kantansa, mutta sellainen ei kuulu Izzyn tapoihin.

”Wilson on kaheli, mutta ei siteeraa Raamattua eika Siionin viisaiden
poytikirjoja. Hin ei pode foliohattuoireyhtymia. Tama voi olla kiusante-
koa, mutta jos ei ole, hanestd on syyta olla huolissaan. Han todennikoisesti
kuului Duffreyn lhipiiriin. Veikkaisin vaimoa tai lapsia, mutta hinell ei
ollut kumpiakaan.”

”Yksindinen susi”, Lewis sanoo. "Allen teki siitd ison numeron oikeu-
denkéynnissa.”

Izzy ja Tom tuntevat Doug Allenin, joka oli yksi Buckeyen piirikunnan
apulaissyyttdjistd. Izzyn tyopari kutsuu Allenia Tomin lasten lempipelin
mukaan Hungry Hungry Hippoksi. Eli kunnianhimoiseksi, mika viittaa
sithen, ettd Tolliver saattoi puhua totta. Kunnianhimoiset apulaissyyttajat
harmistuvat tuomioiden kumoamisesta.

"Dulfrey ei ollut naimisissa, mutta oliko hianelld kumppani?”

"Ei, ja jos han oli homo, niin pysyi kaapissa. Syvilld kaapissa. Hianesta
ei ainakaan ollut liikkeelld minkainlaisia huhuja. Oli luotonantopaallik-
kona First Lake City -pankissa. Ja me oletamme timin kaverin puhuvan
Duffreystd, mutta koska hin ei maininnut ketdan nimelta...”

"Kyseessa saattaa olla joku toinen.”

“Mahdollisesti muttei luultavasti. Kdy Attan kanssa jututtamassa Cary Tol-
liveria sikdli kuin hin on vield elavien kirjoissa. Jututtakaa kaikkia Duffreyn
tunnettuja tyGtovereita pankissa ja muualla. Samoin Duffreyn puolustus-
asianajajaa. Jos hin teki tyonsi hyvin, hin tietad kaikki Duffreyn tuttavat.”

Izzy hymyilee. "Taidat haluta toisen mielipiteen, joka toistaa kaikuna
omia paatelmidsi.”

”Al4 vihittele itseidsi. Haluan toisen mielipiteen huippuetsivi Isabelle
Jaynesilta”

”Jos huippuetsivid kaipaat, kannattaa soittaa Holly Gibneylle. Voin antaa
hinen numeronsa.”

Lewis laskee jalkansa lattialle. "Emme ole vield vajonneet niin alas, ettd
ulkoistaisimme esitutkintaa. Kerro mitd mielta sind olet.”

Izzy naputtaa kirjekuorta. "Minusta tima tyyppi voi hyvinkin olla aito.
"Viattomia tulisi rangaista viattoman tarpeettomasta kuolemasta’? Ajatus
voi olla looginen hullun mutta ei tervejarkisen mielestd.”

Lewis huokaisee. "Naen painajaisia niistd kaikkein vaarallisimmista,
niista jotka ovat hulluja ja toisaalta eivit ole hulluja. Timothy McVeigh
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aiheutti yli sadanviidenkymmenen ihmisen kuoleman rajayttamalla Mur-
rah Buildingin ja oli tdysin rationaalinen. Hin sanoi paivikodissa kuolleita
lapsia siviiliuhreiksi. Onko maailmassa mitdan lapsia viattomampaa?”

“Otat siis kirjeen vakavasti.”

“Mahdollisesti. Kayta sithen aikaa Attan kanssa. Etsikdd, 16ytyisiko
jostain joku, joka on Duffreyn kuolemasta ndin pSyristynyt -

”Tailohduton.”

”Niin. Etsikad joku, joka on tarpeeksi hullu ja tarpeeksi vihainen esitti-
maan tallaisen uhkauksen.”

"Miksi kolmetoista viatonta ja yksi syyllinen? Onko heitd yhteensa
neljitoista vai onko syyllinen yksi kolmestatoista?”

Lewis pudistaa paatdan. “Ei aavistusta. Hin saattoi vetdd luvun hatusta.”

”Tassa kirjeessd kiinnittyy huomio toiseenkin seikkaan. Tieddt varmaan,
kuka Bill Wilson on.”

”Soittaa hiljaista tiukua, mutta miksei soittaisi? Nimi ei ole yhtd yleinen
kuin Joe Smith tai Dick Jones, mutta ei se ihan Zbigniew Brzezinskin luok-
kaakaan ole.”

"Ajattelen Bill Wilsonia, A a-liikkeen perustajaa. Kirjoittaja saattaa vih-
jata kdyvansd AA:ssa.”

"Meinaatko ettd hin haluaa jaada kiinni?”

Izzy kohauttaa olkapiitddn kuin sanoakseen, ettei hinelld ole mieli-
pidetta.

“Toimitan kirjeen labraan, vaikka tuskinpa se hyodyttaa. Sanovat var-
maankin, ettei siind ole sormenjilkid, ettd se on tulostettu printterilld ja
ettd paperi on tapulitavaraa.”

“Lahetd kuva kirjeestd.”

“Onnistuun.”

Izzy nousee lihtedkseen. Lewis kysyy: "Joko olet ilmoittautunut peliin?”

“Mihin peliin?”

"Ali esitd tyhmaa. Pyssyt ja Letkut. Ensi kuussa. Min olen poliisijouk-
kueen kapteeni”

"Pahus, en ole ehtinyt.” Eika Izzy aiokaan ehtia.

”Palokunta on voittanut kolmesti putkeen. Tulee kaunamatsi sen takia,
mitd viime kerralla sattui. Muistat kai, ettd Crutchfieldin jalka murtui?”

”Kenen Crutchfieldin?”

”Emil Crutchfieldin. Moottoripyorapoliisi, kiertelee yleensa itapuolella.”

"Ai jaa’, Izzy sanoo ajatellen: Pojat ja heiddn leikkinsd.
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”Etkos sind ennen pelannut? Yliopistossa?”

Izzy naurahtaa. "No joo. Silloin muinoin kun oli vield dinosauruksia.”
“IImoittaudu ihmeessa. Harkitse edes.”

“Harkitsen”, Izzy sanoo.

Ei hin harkitse.

2

Holly Gibney kallistaa kasvonsa aurinkoon. ”T. S. Eliot sanoi huhtikuuta
julmimmaksi kuukaudeksi, mutta ei timi minusta kovin julmalta tunnu.”

“Runoilijat’, Izzy sanoo ylenkatsovasti. "Miti otat?”

"Kalatacot kai”

“Tilaat aina kalatacot.”

”En aina mutta useimmiten kylli. Olen tapojeni orja.”

”Et kai?”

Pian toinen heistd nousee ja liittyy jonon jatkoksi Frankie’s Fabulous
Fish -kojun eteen, mutta toistaiseksi he istuvat hiljaa ulkopoydassa ja
nauttivat auringon lJammosta.

Izzy ja Holly eivit aina ole olleet liheisid, mutta tilanne muuttui heidin
jouduttuaan tekemisiin kahden idkkaan yliopistoihmisen kanssa, joiden
nimet olivat Rodney ja Emily Harris. Herra ja rouva Harris olivat mie-
lipuolia ja erittdin vaarallisia. Voisi sanoa, ettd Hollyn kivi huonommin
kuin Izzyn, koska hin kohtasi Harrisit kasvotusten, mutta etsivé Isabelle
Jaynes joutui ilmoittamaan kuolemantapauksista Harrisin pariskunnan
lukuisien uhrien omaisille. Han joutui my6s kertomaan, mitd Harrisit oli-
vat uhreilleen tehneet, mika oli kaikkea muuta kuin helppoa. Kummallekin
naiselle jii arpia, ja kun Izzy soitti Hollylle uutisoinnin (niin paikallisen
kuin valtakunnallisen) hiivuttua ja ehdotti lounastapaamista, Holly vastasi
myontavasti.

Izzy ja Holly alkoivat toisinaan tavata lounaalla ja ystavystyivit varovasti.
Ensin he puhuivat Harriseista, mutta aikaa my6ten yhi vihemman. Izzy
kertoi tyostddn, samoin Holly. Koska Izzy oli poliisi ja Holly yksityiset-
sivd, heitd kiinnostivat samantyyppiset asiat, joskin heidan tyonsa harvoin
limittyivat.

Eikd Holly ollut taysin luopunut aikeesta houkutella Izzy pimeille puo-
lelle, etenkin kun hianen kollegansa Pete Huntley on jainyt elikkeelle ja
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jattinyt Hollyn py®rittimain yksin Etsivi l6ytaa -toimistoa (joskus Jerome
ja Barbara Robinson auttavat hintd). Holly yritti kovasti tihdentaa Izzylle,
ettei Etsivd [6ytdd ottanut vastaan avioerotapauksia. "Ovisilmista kurkis-
telu, sosiaalisen median seuranta. Tekstiviestit ja teleobjektiivit. Ouuh.”

Aina Hollyn ottaessa asian puheeksi Izzy lupasi pitdd tarjouksen mie-
lessa. Holly tulkitsi sen tarkoittavan, ettd Izzy puurtaisi poliisilla taydet
kolmekymmenti palvelusvuotta ja sen jilkeen muuttaisi Arizonaan tai
Floridaan golfkentin viereen. Luultavasti yksin. Izzy oli vetinyt kahdesti
lyhyemmin korren avioliittoarpajaisissa ja sanoi, ettei etsinyt uutta seuraa,
varsinkaan naimisiinmenomielessd. Yhdelld lounaalla hin sanoi Hollylle,
ettd toiden jalkeen olisi mahdotonta kotona kertoa miehelle ihmisen mak-
soista, joita he olivat 16ytineet Harrisien jadkaapista.

"Hei, yritdn syoda”, Holly oli valittanut.

Tanddn he lounastavat Dingley Parkissa. Kuten Deerfield Park kau-
pungin toisella puolella, Dingley on pimeilld aika arveluttava (Izzy kutsuu
sitd huumekioskiksi), mutta paivill se on ihan mukiinmenevi, varsinkin
tallaisella ilmalla. Sd4 on nyt limpenemidn pdin, ja he tarkenevat syoda
puiston piknikpoydissi, jollaisia on entisti jadkiekkohallia ymparoivien
kuusien ldhella.

Holly on ottanut rokotuksia rokotusten pialle, mutta koronaan kuolee
vieldkin keskimdirin yksi kansalainen neljin minuutin vilein, eikd hin
halua ottaa riskid. Pete Huntleylld on edelleen jilkioireita. Hollyn diti kuoli
koronaan. Siksi hidn on yhd varovainen ja pitdd maskia tavatessaan ihmisia
sisitiloissa ja kantaa olkalaukussa kasidesid. Mutta han sy6 muutenkin
mielellddn ulkona kauniilla ilmalla kuten tindin, ja oikein odottaa jo kala-
tacoja. Kahta tartarikastikkeen kera.

"Miti Jeromelle kuuluu?” Izzy kysyy. "Huomasin ettd hinen kirjansa
hinen gangsteri-isoisoisistdan paasi bestsellerlistalle.”

”Vain pariksi viikoksi’, Holly sanoo, “mutta nyt pokkarin kanteen voidaan
painaa New York Times Bestseller. Se on hyvia myyntitaky.” Jerome on Hollylle
melkein yhta rakas kuin Jeromen sisko Barbara. "Nyt kun hén ei endd kiertele
kirjakaupoissa mainostamassa teostaan, hin on kysellyt t6it4 toimistolta. Hin
vaittad tekevinsd taustatutkimusta seuraavaan kirjaansa, joka kertoo jostain
salapoliisista.” Holly irvistdd osoittaakseen, miten paljon hin sanaa inhoaa.

“Enta Barbara?”

"Opiskelee Bellin yliopistossa tdilli meiddn kaupungissamme.
Padaineena tietenkin englanti.” Holly sanoo sen oikeutetuksi katsomal-
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laan ylpeydelld. Kummaltakin Robinsonin sisarukselta on julkaistu teos.
Barbaran runokokoelma, josta hin sai arvostetun Penleyn palkinnon,
ilmestyi pari vuotta sitten.

“Eli lapsillasi pyyhkii hyvin.”

Holly ei oikaise. Vaikka herra ja rouva Robinson ovat elossa ja voivat
hyvin, Barbara ja Jerome ovat tavallaan hanenkin lapsiaan. He kolme
ovat selvinneet sodista. Brady Hartsfield... Morris Bellamy... Chet
Ondowsky... Harrisit. Sotia ne olivat.

Holly tiedustelee, mitd uutta sinivuokkojen maailmaan kuuluu. Izzy
katsoo hintd miettelidisti ja kysyy: ”Voinko ndyttdd sinulle jotain puhe-
limesta?”

"Pornoa vai?” Izzy on yksi harvoista, joiden kanssa Holly rohkenee
vitsailla.

”Kai se tavallaan sitd on.”

”No nyt olen utelias.”

Izzy kaivaa puhelimen esiin. "Lewis Warwick sai timén kirjeen. Samoin
poliisipaallikké Patmore. Luepa.”

Hin ojentaa puhelimen Hollylle, ja timi lukee kirjeen. ”Bill Wilson.
Hm. Tieddtko kuka hin on?”

"AA:n perustaja. Lew kutsui minut puheilleen ja kysyi mielipidettini.
Sanoin ettd pelaisin varman paille. Mitd mieltd sind olet?”

”Blackstonen sdinto. Jonka mukaan -~

”On parempi, ettd kymmenen syyllistd paasee vapaaksi kuin ettd yksi
syyton joutuu kirsimain. Blackstone oli asianajaja. Tieddn hinestd, koska
suoritin oikeustieteelliseen valmistavat kurssit Bucknellin yliopistossa.
Luuletko, ettd kirjoittaja voisi olla juristi2”

”Oletus taitaa olla hatara”, Holly sanoo, mutta ystéavillisesti. "Mind en
ole suorittanut yhtikdan oikeustieteen kurssia ja silti tiesin Blackstonen
sddnnostd. Sanoisin ettd se kuuluu jossain médrin yleissivistykseen.”

“Imet tietoa kuin pesusieni’, Izzy sanoo, “mutta hyvi pointti. Lew War-
wick luuli ensin, etti sitaatti on Raamatusta.”

Holly lukee kirjeen uudestaan. Hin sanoo: "Minusta kirjoittaja voi
hyvinkin olla harras. AA:ssa painotetaan kovasti Jumalaa ja puhutaan
hineen turvautumisesta. Ja mieti kirjoittajan lainaamaa nime4 ja sovituk-
sen ajatusta... joka on hyvin katolilainen.”

”Se rajaa potentiaalista joukkoa... sanoisin puoleen miljoonaan’, Izzy
huomauttaa. “Eipa paljon auta, Gibney”
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”"No sitten arvaan umpimahkain: voisiko kirjoittaja olla vihainen Allan
Duffreyn takia?”

Izzy taputtaa ddnettomasti.

”Vaikkei hian mainitse nimeltd -~

"Tiedetaan, tiedetaan, meidan herra Wilsonimme ei mainitse nimea,
mutta Duffrey vaikuttaa todennikoiseltd. Pedari murhataan vankilassa,
ja sitten paljastuu, ettei han ollutkaan pedari. Ajoitus osuu kutakuinkin
kohdalleen. Siitd hyvisti tarjoan sinulle tacot.”

”On muutenkin sinun vuorosi”, Holly sanoo. "Kerro siitd Duffreyn
tapauksesta. En tiedd yksityiskohtia.”

”Selvd, mutta lupaa, ettet pihista sitd minulta ja keksi omin pdin, kuka
Bill Wilson on.”

"Lupaan.” Holly sanoo vilpittdmasti mutta kiinnostuneena. Hin on
syntynyt ratkomaan tillaisia juttuja, ja ne ovat johdattaneet hinet hyvin
oudoille teille. Hinen arkisessa tyokuormassaan on vain se vika, ettd sithen
kuuluu enemmin lomakkeiden tayttimistid ja takausasiamiesten kanssa
keskustelemista kuin arvoitusten ratkaisemista.

”Lyhyesta virsi kaunis: Alan Duffrey tyoskenteli luotonantopiallikkona
First Lake City -pankissa, mutta vuoteen 2022 asti hin oli sielld vain yksi
monista konttorirotista. First City on iso pankki.”

”Niin”, Holly sanoo. "Olen itsekin sen asiakas.”

”Se on myos poliisilaitoksen pankki ja ties miten monen paikallisen fir-
man pankki, mutta se on sivuseikka. Luotonantopaallikko jai elikkeelle, ja
kaksi miesta kilpaili vapautuneesta paikasta, joka oli aivan eri palkkaluokan
homma. Alan Duffrey oli toinen ja Cary Tolliver toinen. Duffrey sai paikan,
joten Tolliver jarjesti hanelle tuomion lapsipornosta.”

”Kuulostaa ylireagoinnilta”, Holly sanoo ja ndyttia yllittyneeltd, kun
Izzy purskahtaa nauruun. "Mit4? Mitd mind sanoin?”

“Tuo oli... niin Hollya. En sano, etti tuota mina sinussa rakastan, mutta
ajan mittaan saatan oppia rakastamaan siti.”

Hollyn kulmat ovat edelleen kurtussa.

Izzy kallistuu ldhemmaiksi edelleen hymyillen. "Holly, sind olet
deduktiivisen pdittelyn ihmelapsi, mutta joskus minusta tuntuu, ettd
sinulta lipedi ote siitd, mika rikollisten motivaatio oikeasti on, etenkin
niiden, joilla on ruuvi 16ysilla kiukun, katkeruuden, vainoharhaisuu-
den, epiavarmuuden, kateuden, mustasukkaisuuden tai minka lie takia.
Cary Tolliverin yhtend motiivina oli raha, kun hin teki sen mita vaittda
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tehneensi — totta kai oli — mutta olen varma, etti tekoon oli muitakin
vaikuttavia tekijoita.”

”Eikos hin avannut suunsa vasta sen jilkeen, kun Duffrey oli murhattu?”
Holly kysyy. "Otti yhteytta sithen torkya tonkivaan podcastaajaan.”

“Hin viittda ottaneensa asian puheeksi ennen kuin Duffrey murhattiin.
Helmikuussa, kun sai tietdd, ettd hinelld on parantumaton syopa. Hian
lihetti apulaissyyttdjille tunnustuskirjeen ja viittdd, ettei timéd pannut
tikkua ristiin. Siksi han lopulta kakisti kaiken ulos Buckeye Brandonille.”

”Siind voisi olla mainitsemasi sovitusmotiivi.”

"Hén ei kirjoittanut titd”, Izzy sanoo ja naputtaa puhelimensa nayttoa.
”"Cary Tolliver on kuolemansairas ja hinelld on hyvin vihan elinaikaa
jaljelld. Tom ja mind menemme jututtamaan hinti tindan iltapaivalla. Eli
minun pitdd hakea meille sapuskat.”

“Tuplasti tartarikastiketta minulle”, Holly sanoo Izzyn noustessa.

”Sind se et koskaan muutu.”

Holly katsoo hintd, pieni nainen, jolla on harmaantuva tukka ja vieno
hymy. "Se on minun supervoimani.”

3

Sini iltapaivina Holly tayttad tydhuoneessaan vakuutuslomakkeita. Hin
ymmirtid, miten turhaa on vihata isoja vakuutusyhtioitd, mutta ne ovat
silti ehdottomasti hanen kakkalistallaan, eikd hin voi sietai niiden tv-
mainoksia. On vaikea vihata Progressive-vakuutusyhtion Flota, varsin-
kin Jerome Robinsonin kerran tokaistua "Héan muistuttaa hiukan sinua,
Holly!”, mutta on helppo vihata Dougia ja timén typerdd Limu Emuaan
ja Allstaten Mayhem Guyta. Holly inhosi Aflac Duckia... joka ei onneksi
enii esiinny mainoksissa, ja GEICO Cavemania (ei toki ole poissuljettua,
etteivitko seki ankka ettd luolamies tekisi comebackin). Holly on ollut
tyossadn tekemisissi monien firmojen vakuutustarkastajien kanssa ja tietda
heidén suuren salaisuutensa: hymyt hyytyvit heti, kun yhtiélle esitetdin
korvausvaatimus, etenkin iso sellainen.

Tamin iltapdivin lomakkeet ovat vakuutusyhtioltid nimeltd Global
Insurance, jonka tv-mainoshahmo, puhuva aasi Buster, hirnuu arsyt-
tavasti ihaata. Buster virnuilee Hollylle joka ikisestd lomakkeesta isot
ja jotenkin hivyttomit hampaat ikenid my6ten irvessd. Holly inhoaa
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lomakkeita, mutta ilahtuu huomatessaan, ettd Globalin puhuva aasi
joutuu kohta pulittamaan korvauksen murtovarkaiden viemista
koruista arvoltaan kuusi- tai seitsemankymmentatuhatta dollaria miinus
omavastuu. Ellei Holly sitten onnistu 16ytimain koruja. "Ei nuolaista
ennen kuin tipahtaa”, Holly sanoo, vaikkei kukaan ole kuulemassa, ja
naurahtaa.

Puhelin soi, mutta ei tydpuhelin vaan yksityinen. Holly nikee naytolla
Barbara Robinsonin kasvot.

”Hei, Barbara. Miti kauluu?”

"Hyvai! Tosi hyvda.” Ja siltd Barbara kuulostaakin, suorastaan pursu-
valta. "Minulla on ihania uutisia!”

"Paisitko bestsellerlistalle?” Se olisikin mainio uutinen. Barbaran veljen
kirja nousi Timesin listalla yhdennelletoista sijalle eika siis yltinyt kym-
menen kirkeen, mutta sijoitus oli silti hieno.

Barbara nauraa. "Runoteokset eivit nouse listoille, paitsi Amanda Gor-
manin runot. Minun on tyydyttivi Goodreadsin neljdin tihteen.” Lyhyt
tauko. "Melkein neljaan.”

Hollyn mielestd hanen ystavinsa kirja ansaitsisi viisi tihted Goodread-
sissa. Ainakin hin antoi sille viisi. Kahdesti. "Eli millaisia uutisia?”

”Olin tinddn K-POPin yhdeksistoista soittaja ja sain kaksi lippua Sista
Bessien konserttiin! Siiti ei ole vield edes ilmoitettu!”

”En taida tuntea’, Holly sanoo... vaikka melkein tunnistaa nimen. Var-
maan hdn muistaisikin, ellei pai olisi tdynna vakuutuskysymyksid, jotka
on lihes huomaamattomasti muotoiltu vakuutusyhtiota suosiviksi. Pida
mielessd, ettd minua alkaa ikd painaa. Minun kohdallani popmusiikin tun-
temus ja siitd nauttiminen péittyivit suunnilleen Hall and Oatesiin. Se
pellavapidi oli minusta paras.”

Hintid ei my6skain voisi vahemmin kiinnostaa rép tai hiphop. Holly
arvelee, ettd saattaisi pitdd niistd, jos hinelld olisi nuoremmat ja teravimmat
korvat (hinelti jiid paljon riimejd ymmirtimitti) ja jos hin olisi parem-
min perilld niistd artisteista, joiden asfalttiserenadeja Barbara ja Jerome
kuuntelevat, artisteista joilla on eksoottisia nimia kuten Pos’ Top, Lil Durk
ja YoungBoy Never Broke Again — se on Hollyn suosikki, vaikkei hinelld
ole hajuakaan, mistd YoungBoy NBA rippii.

“Holly, sinun kuuluisi tuntea se, se on sinun nuoruudenajaltasi.”

Auts, Holly ajattelee. "Laulaako hin soulia?”

"Joo! Soulia ja gospelia.”

20



”Okei, nyt tieddn”, Holly sanoo. "Eiké hin levyttinyt coverin Al Greenin
biisistd "Let’s Stay Together™?”

”Joo! Se oli ihan mieleton hitti! Laulan sitd karaokessa! Esitin sen livend
kevittansseissa lukion viimeiselld.”

“Kuuntelin lapsena radiosta Quo2:ta”, Holly sanoo. “Ohiolaisia rokka-
reita, Devoa, Chrissie Hyndea, Michael Stanleytd ja monia muita, mutta he
olivat valkoisia. Q:lla ei juuri soitettu mustaa musiikkia, mutta sen coverin
mind muistan.”

”Sista Bessie aloittaa comeback-kiertueensa tailtd. Mingo-salista. Kaksi
konserttia, kumpikin on loppuunmyyty. Ja minulla onliputja... backstage-
passit! Tule minun kanssa, Holly. Sano kiltti ettd suostut!” Nyt Barbara
jatkaa maanitellen: "Héan laulaa my6s gospelia, ja mini tiedén, ettd sind
diggaat sitd.”

Se on totta. Holly fanittaa isosti Blind Boys of Alabamaa ja Staple
Singersia, etenkin Mavis Staplesia, ja vaikka hin muistaa vain himaristi
Sista Bessien ja suurimman osan muusta ysirimusiikista, hin suorastaan
rakastaa 60-luvun vanhaa kunnon soulia, Sam Cookea ja Jackie Wilsonia.
My6s Wilson Pickettid. Holly yritti kerran menni Wicked Pickettin kon-
serttiin, mutta diti ei padstanyt. Ja nyt kun Mavis Staples tuli mieleen...

"Han kaytti 8o-luvulla nimed Little Sister Bessie. Sithen aikaan kuuntelin
WGRI:ti. Se oli pieni AM-asema. Lihetykset lopetettiin aina auringon-
laskun aikaan. Sielld soitettiin gospelia.” Holly kuunteli GRI:t4 vain, kun
diti ei ollut kotona, koska monet esiintyjit, esimerkiksi BeBe & CeCe
Winans, olivat mustia. "Muistan kun Little Sister Bessie lauloi kappaleen
’Sit Down, Servant””

”Se oli varmaan ennen kuin hanesta tuli hirmu kuuluisa. Kun hin lopetti
esiintymisen, hin levytti vain yhden albumin, ja silld on pelkkai gospelia.
Lord, Take My Hand. Aiti soittaa sitd usein, mutta miné tykkaan Sista Bes-
sien muista levyistd. Holly, sano ettd lihdet! Se on Bessien eka konsertti
ja sielld on varmasti tosi kivaa.”

Mingo-sali tuo Hollyn mieleen ikdvid muistoja, jotka liittyvit ihmis-
petoon nimeltd Brady Hartsfield. Barbara oli paikalla, mutta hén ei ollut
kumauttanut Bradya vaan Holly. Ikavistd mielleyhtymistd huolimatta hin
ei pysty koskaan sanomaan Barbaralle ei. Tai Jeromelle. Jos Barbara olisi
kertonut, ettd hanelld on kaksi lippua YoungBoy NBA:n konserttiin, Holly
olisi suostunut. (Luultavasti.)

"Milloin2”
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