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Ensimmadinen tuli on Porin palo v. 1852.
Toinen tuli on Zuleiman kunniallinen rakkaus Arvidiin.

Kolmas tuli on Zuleiman kunniaton rakkaus Jacobiin.



Kaupungin komeimmat rakennukset sijaitsivat
Raatihuoneentorin ympirilld. Pohjoisessa méen paalla komeili
itse Raatihuone torneineen halliten eloisaa torinakymaa.
Kaupunki oli kasvanut laakealle vesijdttomaalle, se oli ylen alavaa
seutua ja leved joki, oikea kymi, virtasi verkkaisesti sen lavitse.
Joeltakin katsoen raadin komea kivitalo oli seudun
parhaimmalla paikalla. Sen tornin huippu kohosi uljaana
taivasta kohti kaikkien kattojen ylapuolella ja sen paikka torin
ylapadssa kaupungin ainoalla méennyppyldlld antoi sille sellaista
arvovaltaa, mika hallintorakennukselle ilman muuta kuuluukin.
Raatihuoneen alapuolella levittaytyivit kaupungin
arvokkaimpien porvarisperheiden asumukset hyvinhoidettuina
ja kauniina. Ne oli maalattu koristeellisin varein, yksi oli
sinipunainen, toinen valkoinen, eris oli vaaleanpunainen ja olipa
joukossa pari kellertavadkin. Petrellin talo oli rohkean punainen
kun taas Rosenlewit olivat tyytyneet tavanomaisempaan,
harmaaseen.

Virien ohella torindkymaa piristi rakennusten julkisivujen
rytmikkadsti vaihtuvat korkeuserot. Kaksikerroksisen keltaisen
apteekin toisella puolen oli yksikerroksinen vaaleanpunainen
talo ja toisella puolella samoin matala, harmaa, jota seurasi
kaksikerroksinen komeus Raatihuoneen vierelld. Torinlaidan
asukkaita nihtiin usein aukiolla juttelemassa keskendén ja
katselemassa samalla tyytyvaisind kaunista kotipaikkaansa.
Tyytyvaisimpid olivat tietysti ne, joiden katonharjat kilpailivat
korkeudessa Raatihuoneen kanssa.

Arkipaivisin tori oli tdynna elamaa, kun maaseudun véki
saapui sinne myymaan tuotteitaan ja ostamaan
kaupunkilaistavaroita. He lastasivat kédrryihinsa suolaa ja sokeria,

kangasta ja astioita, emédnnat saivat silloin tall6in tyykid



hamettansa varten taikka silkkihuivin, lapsille vietiin tuliaisiksi
rinkeleitd ja tahmeita nekkuja, joita kikattelevat naiset
myyskentelivdt torin alakulmassa. Juhlapdivd maalaislapsilla oli
silloin, kun isdpappa oli ostanut oikein apteekista ldpikuultavia,
ruskeita rintasokerin palasia. Niit4 sitten nakerrettiin silmat
muljuen nautinnollisin ilmein. Markkinapéivind kauppansa
tekivat nuorten parien kihlat ja hevoset, joita tultiin kaukaakin
myymaan ja vaihtamaan. Kaupungista sai myos ihmeellisia
ulkomaantavaroita, vaikka niitd maalainen ei aina arvannut
ostaa. Herrasvielle ne tietysti oli tarkoitettukin. Kaupungin
porvarien laivat toivat niitd pitkiltd matkoiltaan, joita ne tekivat
ties minne murjaanien maille asti.

Sieltd tuotiin kahvia ja oikeaa tupakkaa, vaikka talonpojan oli
tietysti useimmiten tyytyminen kotona kuistin nurkalla
kasvatettuun kessuun. Harvoin malttoi menna ostamaan oikeaa
piipputupakkaa, yhtd harvoin kuin saattoi ostaa emannalle
kaupunkituliaisiksi oikeaa ulkomaan tyykid. No, ehka
kirkkosilkin sentddn tai muun vahdisemmén kangaspalan.

Kaupunkilaisrouvat kulkivat hatut paéssa keikahdellen,
helmojaan nostellen maalaistavaroiden keskelld ja ostivat
kananmunan sieltd ja sianlihanpalan tialtd, maksoivat
ostoksensa kopeekan kolikoilla ja asettelivat ne huolellisesti
koreihin, jotka riippuivat sirosti heidan kasivarsillaan.
Huolellinen perheenditi suoritti tietysti itse ostoksensa, mutta
olihan sielld tietysti joukossa juoksemassa herrasvien hatdisia
piikatyttojékin, jotka tyonsivét hapsottavia otsahiuksiaan
ruutuhuivien alle ja ostivat sen kummemmin tuotteita
vertailematta ensimmadiseltd myyjaltd, joka eteen sattui sen,
minka tarvitsivat. Taloudellisesti ajatteleva kaupunkilaisrouva

saattoi vain paheksua semmoista. No, miten sellaiset maalta



tulleet muuta osasivatkaan, eivit ymmartaneet rahan arvoa kun
sitd ei maalla juuri nahtykaén. Piikatytto saattoi tavata
maalaisten joukossa joskus tutunkin kaukaa kotikylalta. Oli siind
hauska vaihtaa muutama sana, kyselld kuulumiset ja ldhettaa
terveisid, kehaista tietysti tarkoittavasti tirskahdellen miten
kaupungissa sentdén oli hyva asua, leveit oltavat ja kaikenlaista
mukavaa.

Joskus torille pyrahti lauma poikia. Olivat menossa kouluun
tai useamminkin tulossa sieltd. Koulutalo oli kirkon lahells,
ldhelld joen rantaa ja vaikka kotimatka ei olisi edellyttdnytkdan
torin lapi kulkemista, niin sen kautta ne epelit useimmiten
luntustivat. Monta kertaa niilld oli juonet valmiiksi punottuina,
markkinapdivind etenkin, kun torilla oli paljon vikead eikd
ilkimyksia ollut helppo saada kiinni. Siiné oli maalaisparan
oltava varuillaan, jos aikoi saada maksun kaikista tuotteistaan,
eivatkd pojat varastaneet tarpeeseensa, vaan kurillaan vain. Ja
kurillaan ne péastivit silloin kerrankin kokonaisen tusinan
kanoja hakistadan markkinavden joukkoon. Voi sitd kiljuntaa ja
melskettd, kun myyja kiljui ja pojat ulvoivat ja kanat kaakattivat
ja hoyhenet pollysivdt ennen kuin ne oltiin saatu kaikki kiinni.
Kanat. Pojat haihtuivat kuin siivet olisivat vitkyneetkin juuri
heiddn selissddn.

Arkipédivina tori oli tdynnd hyorinai, pyhisin se tayttyi vain
kaksi kertaa; aamulla kun juhlallinen kirkkokansa vaelsi
jumalanpalvelukseen ja puolen péivin jilkeen kun se palasi
kirkastuneena takaisin; naiset mustissa huiveissaan virsikirjat
kouriin puristettuina, sileiksi kammatut lapset kdsipuolissaan ja
jossakin jdljempdnd miesviki oudoksuen puhtaiksi hangattuja
kynnenalusiaan ja tahrattomia paitojaan. Kellojen kumistessa oli

kovin ylevdd marssia tahdikkain askelin torin poikki. Koulun



rehtori joka oli lukenut mies, vertasi mielessddn kulkuetta
kreikkalaisen murhendytelmén hitaasti huojuvaan kuoroon.

Satama oli joen rannassa Raatihuoneen takana.
Kaupunkilaisten ja etenkin kaupungissa sattumoisin oleskelevien
maalaisten suurena huvina oli katsella laivojen lastien
purkamista. Hirmuisen suuria kaukomailta tulleet laivat
olivatkin ja jokaisen laivan onnellinen paluu kotisatamaan kerdsi
laitureille sankan ihmisjoukon, joka otti merenkulkijat vastaan
riemukkain tervehdyshuudoin ja vilkutuksin. Monta onnellista
tapaamista nahtiin, kun perheiden isét palasivat kuukausia
kestédneiltd matkoiltaan kotiin tai kun nuoret miehet saivat
hémillising, vahan kuin salassa kitelld ujoja, punaposkisia
mielitiettyjadn. Monet heistd katsoivat kadehtien kuinka
vanhemmat miehet koppasivat siind kaiken kansan nahden
akkansa syliinsd. Niin hekin olisivat halunneet rutistaa noita
hentoja tytt6jadn, mutta kaikki tiesivdt ettei semmoinen kdynyt
mitenkdin pdinsa.

Lastien purkamiseen kéytiin kasiksi heti. Vaimoihmiset
nuuskivat innokkaina ruumasta levidvad kahvin tuoksua ja
kauppaporvarien puotipojat ottivat tarkein nakoisiné haltuunsa
olkiin pakatut pullot, joista joskus vilahti tavallisen kansankin
nédkyviin tummanvihred lasikaula tai ruskea savikylki. Punssia
siind vietiin porvarin poytdan. Tai rommia, sanottiin. Mutta mita
tavallinen mies sellaisista. Viina oli kyllin hyvaa ja siitdkin akat
motkottivat, vaikka olivat itse juomisen perdin siind kuin
miehetkin, mutta satamalaiturilla ne nuuhkivat hyveellisen
nikoisina silmat sikkaralla kahvinhajuja ja laskeskelivat
kolikoitaan, ettd joskohan edes puoleen naulaan riittiisi.

Pikku hiljaa ihmiset alkoivat palailla takaisin torille, kun

laivojen ruumasta oltiin kiireimmat tavarat purettu ja kuljetettu



porvareiden varastoihin ja makasiineihin. Iltapdividn mennessa
kaupat oltiin tehty, maalaiset pakkasivat kdrrynsa ja lahtivat
pitkille taipaleilleen kotikyliinsd. Kaupunkilaiset vetaytyivét
vahitellen koteihinsa ja yksindinen tuulenpydrre lennitti ilmaan

roskan, pari, mitd nyt kauppavéen jilkeen oli torille jadnyt.

Sind pdivédnd, joka aiheutti niin monelle kaupunkilaiselle
elamanmuutoksen, oli ollut aamusta alkaen epatavallinen helle,
elettiinhdn vasta toukokuuta. Iltapdivélla kuumuus muuttui
hehkuvan polttavaksi, vaikka pikkuinen tuulenviri oli alkanut
puhaltaa ldnnestd, merelta. Torinlaidan taloissa oli kartiinit
vedetty ikkunoiden eteen paahtavan kuumuuden takia eika
kukaan huomannut, miten harmaan talon pakarista pujahti
pieni, vaarattoman tuntuinen kipind rakennuksen katolle.
Pakarissa oltiin leivottu pitkin pdivaa, oltiin tehty leipid vartaisiin
kuivumaan ja oltiin leivottu hienompaakin tavaraa, pullakranssia
ja paakelssejakin, kun kerran oltiin ty6hon ryhdytty. Suuri
leivinuuni hohkasi. Yksikdan touhukkaista piioista ei nahnyt,
miten pikkuruinen kipind ldhti siitd matkaansa, kiipesi katolle,
lepéili hetken auringon polttamilla péreilld ja alkoi sitten
tarmokkaasti tehdd tummaa rengasta ymparilleen. Lansituuli
puhalsi sen apuna ja yhteisty6 tuotti tuloksekseen savuhattaran,
ensin ihan hennon harmaan kiehkuran, jota ei voinut
nidhdédkéddn, mutta kohta se kasvoi ja tummentui. Tuuli liekutti
sitd edestakaisin antaen samalla kipinille uutta puhtia. Se
rasahteli lahes danettomasti pareen halkeamissa, joita aurinko ja
lukemattomat sateet olivat vuosien kuluessa uurtaneet, se
leimahti liekiksi, se painui alas, pieneni, nousi taas, hulmabhti,
poltti koko pareen ja kasvoi voimansa tunnossa patsaaksi. Savu

nékyi jo alas kadulle.
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— Talo palaa! Talo palaa! ovelta kuului hitdantynyt huuto, heti
katolle!

Mutta se oli jo myohdistd. Tuli oli nielaissut katon ja ullakon.
Se kieppui riemukkaasti parsilla roikkuvissa takeissa ja hameissa,
se s0i kasvavalla halulla keséksi vintille pinotut takit ja tyynyt, se
nieli lakanoita ja hattuja ja mellasti turkeissa. Se puhkoi kattoon
uusia reikid ja ajoi sinne kiivenneet sammutusmiehet dkkipikaa
alas. Se nauroi Raatihuoneen tornista kaikuville tuuttauksille,
jotka hilyttivat sammutusvékead kaikkialta palopaikalle, se teki
liiton ldnsituulen kanssa ja tuuli rupesi kuljettamaan sen
synnyttdmid kipinilapsia naapuritalojen katoille, kunnes kaikki
oli yhtena tulimerend. Paloruiskujen vesivirrat eivit voineet
mitddn sen mahdille. Se sytytti tuleen kaikki torinlaidan talot,
vaikka niiden seinid ruiskutettiin taukoamatta ja niiden suojaksi
pystytettiin palopurjeita. Se kuivasi veden hetkessa ja nielaisi
ilkkuen purjeet tulipétsiinsé. Se ei kiertdnyt edes Raatihuonetta.

Tuuli riemuitsi yhdessa tulen kanssa. Se muuttui myrskyksi,
nappasi mukaansa kipindryoppyijé ja kuljetti niitd kaupungin
itdisiin osiin.

— Seurahuone on tulessa! joku huusi huumaavan metelin yli.

Sita ei aluksi uskottu, mutta taivaalle kohoavat mustat
savupilvet kertoivat huutajan olevan oikeassa. Itdisessd
kaupungissa asuville tuli kiire pelastamaan omaisuuttaan, mutta
tuli oli saanut ylivallan jo sielldkin.

Tuuli néytti tyyntyvén, muttei se ollut vield kyllastynyt
leikkiinsa. Se halusi vain muuttaa suuntaa. Lansituuli puhalsikin
kohta pohjoisesta sytyttden torin eteldlaidalla vield suojassa
olleet talot. Niistd palo levisi yhd laajemmalle kunnes kaikki

tuulen alla ollut oli tuhoutunut. Yon kuluessa tuuli muuttti viela
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kerran suuntaansa ja alkoi raivota eteldstd kohti pohjoista. Tuli
palasi sen myota lahtopaikalleen.

Kaupunki oli tuhoutunut. Torin ymparistd hohkasi mustaa
kuumuutta. Sielld tadlld hiiltyneeseen hirrenpétkdan syttyi
punainen ja oranssi hehku valmiina aloittamaan leikin
uudestaan, jos olisi vain 16ytanyt jotain, mihin kiinnittyd. Mutta
kaikki oli jo palanut. Ei ollut endd orvokinviristi taloa, ei
valkoista, ei harmaata eikd juuri muutakaan. Raatihuone oli
sentddn osittain sddstynyt, mutta sen ylvés torni oli sortunut.
Kirkko oli palanut. Koulu oli palanut. Sité ei kukaan sentdin
murehtinut, se jouti palaakin, hajoamaisillaan oleva rétiska.

Valoisassa toukokuun ydssé savupatsaat kohosivat vield
korkeuksiin ja kipindryopyt purkautuivat ilmoille lenndhdellen
tuulen mukana kaupunkia ympéroiville lakeuksille kertomaan

kilometrien pddhén vauraan kaupungin tuhosta.
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Luku 1

Toisten naisten tavoin Zuleima oli jo monen tunnin ajan
kantanut ampdrilléd vettd joesta ja valellut niitd muutamia
nyssikoitd, jotka oli onnistuttu pelastamaan palavasta talosta.
Kun hin oli kuullut Seurahuoneen olevan liekeissi, hin oli
kiirehtinyt kotiin, minne lapset olivat jadneet anopin ja Sofian
hoiviin. Hén oli kuvitellut voivansa auttaa palon
sammuttamisessa, mutta oli ymmartanyt melkein heti sen olevan
mahdotonta ja niin hdn oli jadnyt seisomaan kauhistuneena
muiden kauhistuneiden joukkoon. Hetken hin oli ollut mukana
ampariketjussa, joka toimitti vettd joesta paloruiskuihin, mutta
se oli ollut turhanpdiviistd tyotd. Sammutusvden silmien edessa
palo levisi kauhistuttavalla voimalla raivoten ja kohisten. Sille ei
ihminen mahtanut endd mitadn. Miehet kuitenkin puursivat ja
uurastivat valtaisan liekkimeren edessi nokisina, mustina,
tuntemattomiksi muuttuneina hahmoina. Zuleima yritti erottaa

joukosta miehensd, muttei onnistunut eikd han 16ytanyt
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Jacobiakaan, joka oli syoksynyt Zuleiman viereltd palopaikalle
suin pain kuultuaan Raatihuoneen palotorvien raikynan.

— Seurahuone palaa! Seurahuone palaa! huudettiin.

Zuleiman koti oli muutaman kymmenen metrin etdisyydella
Seurahuoneesta. Konemaisesti han kdantyi katsomaan itéiselle
taivaalle. Sinne alkoi juuri levittaytyd synkednmusta savupatsas.
Seurahuone oli tulessa. Kun hdn ehti kotinsa luo, tuli oli jo
ulottanut otteensa muutamiin vahédisempiin piharakennuksiin.
Talo oli viela sadstynyt. Anoppi seisoi lapset ympadrilldan pihassa
musta huivi kiristettynd leuan alle niin tiukkaan, ettd veltto iho
pursui sen solmun ylitse. Pojat osoittelivat innostuneina
taivaalle, mutta Mari oli kdtkeytynyt fammun hameen
helmoihin. Sofia juoksenteli heidan ymparilldan kuin
suunniltaan sdikahtényt kissanpentu.

Minién tdytyi tondistd anoppiaan saadakseen timan
liikkeelle, hoputtaakseen titd lahtemédn heti paikalla lasten
kanssa jokirantaan, silld jos tuli alkaisi levita tainnekin, mika oli
masentavan todenndkoéistd, muuta suojaa ei ollut kuin vesi.
Seurahuoneen ympirilld oli onneksi puisto, sen lapi pédsi vield
rantaan kunhan piti kiiretta.

Zuleima komensi Sofiaa hakemaan vikkeldsti kammaristaan
mité piti tarpeellisena ja mitd nyt ehtikin, itse han kavi
kerdamassa nyyttiin anopin matkaan timin suuren Raamatun,
johon oli merkitty perheen syntyneet ja kuolleet seka virsikirjan,
pikkuruisen korurasian ja silkkisen kirkkohameen. Pojille hin
kokosi keittiostd, mité sieltd nopeasti 16ytyi, eilispadivina leivotut
leivit, voipytyn ja kahvipurkin. Sitten hdn tyonsi heiddt matkaan
ja jéi itse kokoamaan pikkukarryille mita keksi ja kerkesi.
Tummuneen peilin, lusikoita ja haarukoita, lautasia,

kukkavaasin, merkkausliinan, jonka hin oli vuosia sitten itse
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kirjonut. Kamarin oven takaa hdn nappasi kuormansa péille
kasan Arvidin ja omia vaatteita, kiskaisi piirongin laatikon ulos
ja kumosi sen sisdllon ylimmadiseksi. Vilkaisten viela kiireesti
ympdrilleen hin huokasi murehtien kaikkea sitd tavarapaljoutta,
mika oli jatettava tulen saaliiksi, lukitsi oven huolellisesti ja 1dhti
kdrryjdan tyontden rantaan. Sofia juosta vaapotti hdnen
jdljessddn kdsivarrellaan tapotdysi kori ja seldssddn lakanasta
kiireesti solmittu pullea nyytti.

Tuli oli ehtinyt jo lahemmaéksi. Zuleima heitti kiivaan
rukouksen taivaaseen, ettd Jumala soisi kaupungille sateen,
mutta semmoisesta ei ollut tietoakaan. Ainoat pilvet jotka
taivaalla purjehtivat olivat pelottavanmustia savupilvia.

Paljon vidked, etupéddssé naisia ja lapsia oli kerdantynyt
jokirantaan. Lapsilla naytti olevan hauskaa. Kerrankin he saivat
rdiskid vettd toistensa paille mielin médrin ja plutikoida
matalassa rantavedessd. He kiljuivat ja nauroivat, muttei heiddn
ddnensd pystynyt ylittiamadn naisten parkua ja voivotusta eika
tulen rysketta.

Zuleiman oli vaikea 16ytdd vdentungoksesta anoppiaan ja
lapsiaan, mutta onneksi pojat huomasivat hénet ja tulivat
auttamaan karryjen tyontdmisessd. Anoppi ja Mari-tyttonen
istuivat nurmikolla niin ettd Mari sai loiskutella jalkojaan
vedessd. Anopin otsalla virtasi musta hiki. Se oli raidoittanut
hinen kasvonsa kummallisen hassuiksi, mutta Zuleima arveli
olevansa itsekin saman ndkdinen, vield surkeampikin. Hén oli
saanut hihaansa ison reidn. Siihen oli lentanyt hehkuva kekéle,
jonka hén oli joutunut tuiskaisemaan pois paljaalla kddellaan.
Olkapia oli kiped ja kimmensyrjdssa kellotti palorakkuloita.

Vaikka rannasta oli palopaikalle pitkd matka, tulen loimu toi

sellaisen kuumuuden, ettd tavaroita oli pakko ruveta valelemaan
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vedelld. Zuleima komensi pojat tyéhon ja kovisteli heitd olemaan
naureskelematta. Nyt oli kysymys sellaisesta onnettomuudesta,
ettei sen suuruutta vield varmaankaan kukaan késittanyt.

- Onko Arvidia ndkynyt? hdn kyseli anopilta. Han kysyi
Arvidia, vaikka hdanen sydamensa huusi Jacobia. Anoppi ei
pystynyt vastaamaan. Zuleima tarttui hdnen kiteensa. Se oli
kylmé kuumuudesta huolimatta. Anoppi ei nayttanyt
ymmartavian mitadn. Hén tuijotti auki ravihtinein silmin sitd
paikkaa, missd Raatihuoneen torni oli piirtynyt taivasta vasten.
Nyt siind ei ollut mitddn. Kyynelnorot uursivat puhtaan valkoiset
uomansa hdanen noen mustaamille poskilleen.

- Onko pappaa nikynyt? Zuleima kyseli Marilta ja pojilta.

- Ei ole. Se on sammuttamassa tulta tietysti.

Niinpé kai, mutta miten yksikddn ihminen voi olla siella?
Helvetti on varmaan juuri semmoinen. Tulimyrskya ja hirmuista
metelia. Kuolevat sinne. Voi Jacob, Jacob!

— Pitdkaa huolta fammusta, Zuleima sanoi lapsille, - menen
lahemmaiksi, jos joku olisi ndhnyt.

Visyneitten, mustuneitten miesten jono hoippui hdnté
vastaan. Tyhjat ampdrit kolisivat heiddn jalkoihinsa. He
huojuivat suoraan veteen. Jotkut eivit jaksaneet sieltd pois, mutta
auttavaiset kadet kiskoivat heidét rannalle. Ndkyiké Jacobia? Ei.
Ei missdan. Minne hén oli joutunut? Ei kai tuli ollut nielaissut
héntd heiddn syntiensa takia? Zuleima védanteli kdsidan ja yritti
avata kirvelevit silmansd ndkemaén kaiken. Han tunsi Arvidin
vasta kun tama oli ihan kohdalla. Han ei ollut koskaan nahnyt
miestddn niin kumaraisena ja laihana, ikddn kuin hén olisi
laihtunut monta naulaa tdmén yhden ainoan pdivén aikana. Tuli
oli polttanut hdnen paitansa riekaleiseksi ja melkein kaikki

hiuksetkin oikean korvan takaa.
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Kiihkeit tunteet vievit Zuleimaa klelletyllle teille, eiki }uorullta
viltyti. Mutta kun kotikaupunki palaa poroksi tuhoisassa tulipalossa,
on Zuleiman teht /Wa pddtds: onko-onnellisen elimin takaajana
kiehtova Jacob vai turvalhnen Arvid?

Leila Tuure (1938—2024) oli porilaissyntyinen kirjailija ja
historianopettaja. Hinet tunnetaan erityisesti Poriin sqomuwsta
historiallisista romaaneistaan.
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