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"Kaikk ovat sekaisin Pussipddstd.”

- SCANDAL WEEK



1.

Minun nimeni on Daniel Penne, ja olen lopettanut
puhumisen. Péatin jokin aika sitten, ettd en sano
sanaakaan enaa koskaan.

Tarkennan vield, ettd mina olen lopettanut, mutta
Pussipéd on aloittanut puhumisen. Vahéan niin kuin
kapulan vaihto viestijoukkueessa, jossa on vain
kaksi juoksijaa. Mind olen ne molemmat.

Paatokseeni johtanut tapahtumaketju kdynnistyi
eraalld aidinkielen tunnilla lukuvuoden alussa.

Olin lukenut luokan edessd daneen esseeni, joka
kasitteli Marshmallow Kid -elokuvasarjaa. Odotin in-
noissani kommentteja tekstistdni, joka oli mielestani
varsin kelpo, mutta opettajani Sarah Goodwinin
mukaan siina olisi saanut olla syvillisempi kasittely-
tapa ja teravampad yhteiskunnallista analyysia.

Ja lopuksi, kun luulin, ettd palautehetki olisi
ohi, opettaja mainitsi ohimennen, etta esiintyessa
olisi hyva hillitd kasvojen voimakasta liikehdintaa.

”Omia ilmeitd kannattaa tarkkailla peilin edess3”,
opasti opettaja. "Leuka liikkuu puhuessa, totta kai,
mutta ei sen tarvitse liikkkua kuin lipaston laatikko.”

Lopuksi Sarah Goodwin viela totesi: "Emme
halua, emmehin, ettd kuulijamme miettivat pelkas-
tadn sitd, miltd me ndytdmme. Haluamme heiddn
keskittyvan sithen, mitd sanomme.”



Kuunnellessani opettajan huomioita valuin
tuolillani hiljakseen alaspdin. Jos pulpetin alla olisi
ollut luukku, joka olisi nielaissut minut napista
painamalla Lontoon viemériverkostoon, olisin tart-
tunut tilaisuuteen ja huuhtonut itseni pois luokasta.

Se, ettd opettajamme pditti pohtia kirjoitukseni
lisdksi esitystani, aiheutti sen, ettd luokkakavereil-
leni valkeni pari oleellista asiaa minusta.

Oleellinen asia 1: Daniel Pennen leuka eldd
omaa elamaansa.

Oleellinen asia 2: Se muistuttaa lipaston laatik-
koa.

Oleellinen asia 3: Puhuessani kuulija nakee vain
leukani liikkeen.

Olin ollut taydellisen tietamatén puhumiseeni
liittyvasta epakohdasta, mutta se tuli nyt minulle,
ja aika monelle muullekin, harvinaisen selvaksi.

Sarah Goodwinin arvio leukaperieni liikehdin-
nasta levisi vauhdilla koulumme kéytavilld. Pian
tilanne oli sellainen, ettd ldhes jokainen Deptford
Mead Schoolin oppilas tunsi minut uudella vaihto-
ehtoisella nimella.

Laatikkoleuka.

Kun maine kasvaa, sen lentoa on mahdotonta
pysdyttdd. Silloin on turha yrittaa puhua jarked ja
nayttdd vaikkapa vuorotellen valokuvaa leuastani
ja lipaston laatikosta ja heratella katsojaa pohti-
maan, oliko niissa muka tosiaan jotain samaa.

Uusi nimeni korvasi aikaisemman nimeni Daniel,
joka tuntui korvissani endd etdiseltd kaiulta.



Niinpa mind sitten tein paatdkseni, josta jo
mainitsin.

Puhuisin vain, jos kenenkddn ei tarvitsisi ndahda
leukaani ja hairiintya sen liikehdinnasta.

Paitin myos pysyd paatoksessini. Tajusin pian,
ettd edessani haamotti pitkd puhumaton ajanjakso,
silld juhlallisen lupauksen tehdessani olin tayttanyt
juuri viisitoista vuotta.



2.

Jos ei ota huomioon sitd, etten endaa puhu, olen
mielestdni ihan tavallinen poika. Perheeni on
myo6s melko normaali. Ei luurankoja kaapeissa,
el outoja tapoja, ei yhteyksid julkkiksiin. Ei mi-
tdan erityista raportoitavaa, mutta kerrotaan nyt
jotain.

Minulla on nelja vuotta vanhempi isosisko
Diana, joka on yleensa tosi mukava. Han aikoo
juristiksi ja panttdd alan oppikirjoja. Mieluummin
hén kylla katsoo lakisarjoja. Selatessaan lakiopuk-
sia hdn rupeaa huokailemaan ja ryhtyy shoppai-
lemaan verkkokaupoissa, vaikka hdnella on en-
nestiin kasa lyhentimiattémii pikavippeja. Aidin
mielestda Dianan kannattaisi opiskella hierojaksi.
Ehka siksi, ettd aiti on itsekin hieroja. Dianalla on
poikaystava nimeltd Jack tai Zack, mutta en ole
oikein selvilla, ovatko he viela yhdessa vai eivat.

Isa ajelee pakettiautolla ja asentaa sdlekaihtimia.
Muina aikoina hdn istuskelee kavereidensa kanssa
pubissa ja katsoo televisiosta jalkapalloa ja erityi-
sesti uusintoja King’s Park Angelsin matseista. Isd
ei suostu endd menemddn suosikkijoukkueensa
stadionille, silla seuran uusi omistaja nosti lippu-
jen hintoja. Eikd isd pidda muutenkaan koko tyy-
pistd. Hanen mielestddn tuo miekkonen, Salazar
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Miinchausen, saisi pdivastd riippuen joko painua
hiiteen tai hypatd Thamesiin.

Asumme Deptfordissa lahelld asemaa, samalla
puolella katua kuin missa on Terryn Super Shop.
Terry myy putiikissaan lehtid, pokkareita, juomia,
purkkiruokaa, pakasteita ja matkamuistoja, joiden
kyljessa lukee London ja pohjassa Made in China.
Vahian kaikkea. Mina kdyn siella useimmiten sarja-
kuva- ja snédksiostoksilla.

Kotimme alimmaisessa kerroksessa on eteiskay-
tava, jossa huomio kiinnittyy punajuuren variseen
kokolattiamattoon. Se jatkuu portaisiin, jotka
nousevat toiseen kerrokseen. Sielld ensimmaisena
vastaan tulee keitti6 ja seuraavana minun ja Dianan
yhteinen huone. Siskoa ndkee tosin harvoin ko-
tona, silld hdn majailee pddasiassa poikaystavansa
luona. Dianan olemassaolosta minua muistuttavat
hanen kaapistaan pursuilevat vaatteet, petaamaton
sanky ja singyn yldpuolelle teipattu juliste, jossa
on kuva Greekistd. Diana on kuunnellut puoliksi
liverpoolilaisen ja puoliksi kreikkalaisen rapparin
biisejd niin paljon, ettd osaan ulkoa hdnen hittinsa.
Jfadripdd taitaa olla niista tunnetuin.

Viereisessa huoneessa asuu alivuokralaisemme
Bunny Morris, joka pelaa futista samassa harras-
tajaporukassa kuin isd. Bunnylla on harmaantunut
tukka ja olkihattu, joka on kutakuinkin juurtunut
hdnen mustekalamaisiin hiuksiinsa. Bunny ku-
vailee itseddn Jamaikan lahjaksi musiikille. Han
esittelee olevansa laulaja ja lauluntekija, vaikka
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tyoskentelee ensisijaisesti tiskarina kotikatumme
ravintolassa Harlequin Steak Palacessa. Toissijai-
sesti hdn kirjoittaa biiseja ja kiertdd esiintymassa
kitaransa kanssa ldhipubeissa, mikdli hanelld on
vapaailta pihvipalatsin héyryavan tiskikoneen
aareltd. Bunny hioo huoneessaan uusia "vuoren-
varmoja hittejaan” ja uskoo menestykseensa.

Ylimmassd kerroksessa on didin ja isan makuu-
huone sekd olohuone, joka toimii my6s didin tyo-
tilana. Sen vuoksi ovessa on lappu, jossa pyydetdin
koputtamaan ennen sisddntuloa. Tekisin niin kylla
ilman ohjettakin. En halua nahda, kuinka aitini ka-
sittelee hierontapoydalla naapurissa asuvaa kimea-
aanistd rouvaa, jolla on niin paljon asiaa, ettd hanet
nahdesséni yritan luikkia pakoon.

Silloin kun aidilla ei ole asiakkaita, han tekee
varsinaista tyotadn eli maalaa tauluja. Tosin hdn
ei saa siita palkkaa. Taulut eivdt oikein mene kau-
paksi, mutta se ei aitid haittaa, silla hdn rakastaa
taiteilua.

Elimani on soljunut vuosia samojen rutiinien
mukaan: kdyn koulussa, tulen koulusta kotiin ja
koulupiivan jilkeen hengailen parhaan kaverini
Noah Fudgen kanssa tai olen yksikseni. Viihdyn
aika hyvin omissa oloissani.

Olemme viettdneet Noahin kanssa paljon aikaa
Margaret McMillan Parkissa. Hontsdilemme pal-
lon kanssa nurmella, ja jos paikalle tulee muita,
laitamme pienpelin pystyyn.
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Pelasin aiemmin ihan tosissani futista. Jossain
kohtaa huomasin, ettei minua huvittanut menna
treeneihin. Ei ainakaan joka pdivd. Minulla oli
muutakin tekemista kuin viettda kaikki illat hi-
kisissa pelikamoissa kuuntelemassa valmentajien
huutamista. Lopetin isan harmiksi jalkapallon. Ei
minusta huippufutaria olisi edes tullut.

Olo tuntui hetken tyhjdltda, mutta onneksi
minulla on toinen tosi mieluinen harrastus. Olen
ahminut pienestd pitden vanhoja sarjiksia. Suoraan
sanoen rakastan niitd. Aika katoaa, kun uppoudun
sarjisten maailmaan. Olen my6s kehitellyt omaa
supersankaria, mutten ole saanut hahmosta niin
siistid kuin haluaisin. Olen piirtainyt monta luon-
nosta, mutta en ole tyytyvainen mihinkadn niista.
Rakastan my6s elokuvia, erityisesti Marshmallow
Kid -leffoja. Niistd mainitsinkin jo, kun kerroin
kouluesseestdni. Kerran innostuimme tekemdan
Noahin kanssa oman elokuvan. Tungimme vaat-
teidemme alle pyyhkeitd, jotta nayttaisimme tosi
vahvoilta, ja kuvasimme sitten taistelukohtauksia
froteemuskeleissa. Juonta ei ollut, ja leffasta tuli
aika lyhyt. Alkutekstit olivat pidemmat kuin itse
elokuva.

Siindpd se. Minun eldméni pahkindnkuoressa
ennen kuin Pussipdd tuli kuvioihin.
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J.

Olin tuskin toipunut esseeni saamasta palaut-
teesta, kun aidinkielen opettaja antoi seuraavalla
tunnilla uuden tehtavan.

Kuultuani sen jahmetyin pulpettini ddreen.

Toivoin ymmartineeni vadrin, mutta opettajan
jatkaessa selostustaan toiveeni mureni hiljalleen.

”Videopaivikirja. Parin minuutin esittely it-
sestd ja omista kiinnostuksen kohteista”, Sarah
Goodwin sanoi varvistellessaan vihreissa sukka-
housuissaan ja vaaleanpunaisessa neulemekossaan
luokkamme edessad. "Tehkda omaperiinen video,
jossa esittelette itsestdnne uusia puolia. Voitte
kirjoittaa muistiin asiat, jotka haluatte kertoa,
mutta puhe ei saa kuulostaa silta kuin lukisitte sitd
paperista.”

Opettaja oli varsinainen vérildiskd. Samoin kuin
hénen autonsa: keltaisessa Fiatissa oli punaiset
penkit ja siniset vauhtiraidat. Silla han kierteli
kustantamojen tilaisuuksissa ja seminaareissa. Han
kahmi niista ideoita ja vinkkejd opetukseensa ja
valjasti meiddt koekaniineiksi.

Neiti Goodwin siirtyi ensimmadisen pulpettirivin
kohdalle ja laski vasemman kimmenen sydamensa
kohdalle.
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”Kirjoitettu ja puhuttu teksti ovat kaksi eri asiaa.
Téassa monien julkaisukanavien ajassa meidan on
opeteltava viestimiin eri tavoin.”

Sain hetkiseksi kyvyn ndhda tulevaisuuteen.
Kuvittelin oman paani takeltelemassa ruudulla ja
luokkani tirskumassa leualleni, joka eli puhuessani
omaa levotonta elamadnsa.

Ja siis video minusta? Mitd mina siina esitteli-
sin? Nayttdisin vanhojen sarjisten kokoelmaani?
Luonnoksia piirtdmistani sarjakuvista? Esittelisin
Marshmallow Kid -leffojen muovifiguureja?

Sita paitsi olin tehnyt paatoksen. Mind, Daniel
Penne, pysyisin hiljaa. En aikonut nayttia litkkuvia
leukaperidni endd kenellekddn. En halunnut kuulla
olevani Laatikkoleuka.

Ehké vaikenisin videolla minuutin ajan. Jotain
oli keksittavda. Onneksi tehtdvan palautuspaivaan
oli viikko.

Yritin olla ajattelematta kotitehtavaa, jota en aikoisi
tehda, ja siitd seurasi se, ettd ajattelin sitd koko ajan.

Pyorittelin asiaa muutamana unettomana yona,
ja lopulta sain kuningasidean. Tajusin, ettd voisin
tehda videoni niin, ettei leukani nékyisi ruudulla.
Sarah Goodwin nimenomaan kannusti luovuuteen,
tekemaan asiat omannakoiselld tavalla.

Siita se kaikki siis 1dhti. Niin sai alkunsa Pussi-
péad. Loppu onkin historiaa.
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4.

Historia kdynnistyi erddnd ihan tavallisena alku-
syksyn iltapdivana, kun marssin koulusta palat-
tuani keittioon ja nyokkasin tervehdyksen Bunny
Morrisille, joka sulatti kattilassa suklaakuutiota
kaakaoonsa.

Pengoin kaapin perukoille rytdttya pussikasaa.
Valitsin paperipussin, jossa diti oli kantanut ostok-
sia suitsukemyymaldsta, ja sulkeuduin sen kanssa
huoneeseeni.

Leikkasin pussiin silmdnaukot ja suuaukon ja
sovitin aikaansaannostani paahani. Sitten kasasin
poydalle kirjapinon ja asettelin puhelimeni nojaa-
maan sitd vasten.

Rykaisin ja laitoin nauhoituksen paalle: ”Olisi
vahin asiaa.”

Oli itse asiassa aika vaikea saada selvad omista
sanoista, silld korvani olivat pussin sisilld. Mumis-
tuani hetken sammutin videoinnin ja riuhtaisin
pussin kasvoiltani.

Leikkasin suuaukon suuremmaksi.

Ryhdistdydyin, hengitin syvddn, asettelin pussin
uudestaan padhdni ja kaskytin itsedni kuin suurikin
elokuvaohjaaja.

”Otto kaksi”, mutisin ja menin suoraan asiaan.
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”Mini tiassd. Kuten huomaatte, ette voi nahda
paatani. Mietitte ehka: miksi? Tarkein syy on se,
ettd erds kuulemani kommentti sai minut paatta-
maan, etten puhu endd koskaan niin, ettd leukani
nakyy. Se on sikali sddli, silld minulla saattaisi olla
painokasta sanottavaa.”

Aivastin komeasti.

Sammutin nauhoituksen, vedin pussin pois ja
tarkistin, mita olin saanut aikaiseksi. Puhelimeni
repaleiselle ruudulle ilmestyi puhuva pussi, joka
tuntui lejjailevan mustaa taustaa vasten.

Asetin puhelimen takaisin kuvausvalmiuteen ja
pussin padhéni. Painoin punaista rec-nappulaa.

Ainitys sujui muuten hyvin, mutta kamera ei
ollut kdynnistynyt.

Neljas yritys onnistui tdydellisesti. Olin tyyty-
vainen lopputulokseen kelatessani sitd puhelimeni
ruudulla.

Aineni kuulosti vakuuttavalta. Oikein vakuut-
tavalta. Kuunnellessani pussin sisaltd kantautuvaa
puhetta hatkdhdin itsekin paattavaisyyttani.

”Olen kyllastynyt. Kyllastynyt siihen, ettd ih-
misten ulkondakod arvostellaan. Koulussa padtani
osoitetaan sormella niin kuin se olisi merkittava
turistindhtavyys.

Eise ole. Lontoossa on viela toistaiseksi muutama
naamatauluani tairkedmpi kohde, joita halukkaat
voivat kiertdd hammastelemassa busseilla, joiden
ylimmasta kerroksesta puuttuu katto.

17



Ymmarran oikein hyvin kuuluisuuksia. He
saavat haluamattaan huomiota. Heidan jokaista
askeltaan palyillddn suurennuslasin kanssa. Pienin-
kdan kompurointi ei jad huomaamatta.

Heidan pitad olla koko ajan varuillaan, silla
toimittajien lauma vatvoo yota paivaa heiddn te-
kemisiddn ja tekemdttd jattdmisidan.

Jokaista sanaa ja sormen asentoa ruoditaan.
Vaatevalinnoista supatellaan. Vaaranlaisesta kat-
seesta kehitellddn skandaali. Kuvia rapsitaan salaa,
ja hassuista ilmeistd tehtaillaan meemeja.

Tiedan, milta sellainen tuntuu, vaikka isini ei
ole Windsorin sukua eika ditini supermalli. Kotini
ei ole Kensingtonin palatsi eika siskoni varsinaisesti
lady, vaikka vililla niin kuvittelee.

Minusta on keksitty viime aikoina paljon kaik-
kea hauskaa. Leukaani on tarkkailtu vihan turhan-
kin paljon. Voin sanoa, ettd vaikka ulkomuotoni on
tuottanut monelle typerykselle paljon iloa, minua
itsedni ei naurata kovin makeasti.”
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2.

Sain nauhoitukseni onnistuneesti purkkiin ja la-
hetin videon sen enempéd miettimatta opettajalle.
Olo oli tyytyvdinen, mutta nukuin seuraavana
yona levottomasti.

Niin unta, jossa olin téissda Greenwichin palo-
laitoksella. Hélytyksen saapuessa en saanut puettua
ajoissa haalareita pédalleni, silld ensin niitd ei loyty-
nyt ja sitten puin lahkeen hihaan ja hihan lahkee-
seen. Kun olin lopulta valmis ja saanut kyparan
pddhdni ja liukunut tankoa pitkin alas, paloautot
olivat poissa.

Sen sijaan betonilattialla istui ringissd luokkani
ja ringin keskella opettaja Sarah Goodwin varik-
kdana kuin maalipaletti. Porukka odotti videoni
nakemistd madat tomaatit kdsissaan.

Siind vaiheessa haistoin palaneen karyn ja kuu-
lin korvissani, kuinka paloautot kiitivat kansallisen
merimuseon suunnalta kotikadullemme Deptford
High Streetille. Véhitellen tajusin, etta paloautojen
sireenien sijasta kuuntelin puhelimeni heratysdanta
ja savun tuoksu leijaili luultavasti paahtimeen ka-
rahtaneesta leivasta.

Havahduin unestani kokonaan hereille ja nousin
istumaan sankyni laidalle. Kello oli 7:16. Minulta oli
kestanyt minuutti saada herdtyskello vaimenemaan.
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Ty6nsin jalat tohveleihini, hieroin silmistdni
rahmén pois, venyttelin ja avasin verhot. Sitten
tarkistin vastapdisen talon ikkunan, joka oli
vihredan oven ylapuolella. Tein niin nykyisin joka
aamu ja valilld illallakin. Asunnossa oli nimittdin
uusi asukas. Olin siitd varma. Aikaisemmin ik-
kunaa oli peittdnyt kauhtunut rullaverho, mutta
tilalla oli nyt punainen verhopari. Lisaksi kadulla
oli seissyt ensin remonttifirman autoja ja sitten
muuttoauto. Deptfordiin pakkautui trendikdsta
porukkaa.

Kun verhot olivat olleet erdana paivana sivussa,
olin nahnyt seindlla julisteen, joka aiheutti varis-
tyksid ihollani. Se esitti muhkuraista lihaskimppua,
jonka hauikset pullistelivat vaaleanpunaisen siner-
tavina.

Marshmallow Kid. Vaahtokarkkipoju. Tai ihan vain
Vaahtis. Leffahahmo, jota rakastin. Maailman mah-
tavin supersankari. Aika epatyypillinen tosin. Vaah-
tis oli poika, joka muutti itsensd muskelimieheksi
imaisemalla posket tayteen vaahtokarkkeja. Hanen
erikoiskykynsa oli rikollisten pysayttaminen purs-
kauttamalla niiden pédalle hampaiden muhentama
tahmea vaahtokarkkilieju.

Niin outoa, mutta niin nerokasta.

Olin katsonut varmaan sata kertaa molemmat
Marshmallow Kid -leffat, ykkosen ja kakkosen, ja
pidin niiden ohjaajaa Axel Stormia nerona. Nayt-
telija Timothy ”Scull” Huggins oli suurin idolini.
Han esitti vaahtokarkkipojua muodonmuutoksen
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jalkeen. Sankaria, joka oli kuoriutunut ujon pojun
uumenista.

Mielesténi leffasarja oli parasta, mita elokuva-
maailma oli tarjonnut koskaan. Ykkésosa oli ollut
ilmiémadinen, mutta kakkonen saattoi olla jopa
parempi. Siind Vaahtiksen apulaisena hdari hanen
pikkusiskonsa, joka oli selvittanyt veljensa salai-
suuden. Siskon supervoima oli kyky kaskyttaa
muita niin napakasti, ettei hdntd uskallettu vas-
tustaa. Verkkokalvoilleni ilmestyi kuva Vaahtiksen
siskon komenteluilmeesta: kadet ristiin rinnalle,
leuka alas ja kulmien mutristus.

Kukaan luokkakavereistani ei ymmartanyt Vaah-
tiksen paille. Ei edes Noah Fudge, jonka kanssa
meilla sentddn oli muita yhteisid mielenkiinnon
kohteita. Kuten futis ja vanhat sarjikset, joita Noah
keraili myés ja joita vaihtelimme keskendmme.
Muiden mielestd Marshmallow Kid -leffat olivat
jotenkin outoja. Edes esseeni analyysi Vaahtokarkki-
pojun halusta luoda ruman ja kovan maailman kes-
kelle kauneutta ja toivoa ei vakuuttanut kavereitani
leffojen erinomaisuudesta. Se ei minua haitannut.
Mina rakastin noita leffoja.

Minun oli pakko selvittad, kuka vastapdisen
talon asunnossa asui. Selvaa oli vain se, ettda ha-
nelld oli ilmiémainen elokuvamaku. Olin 16ytanyt
hengenheimolaisen.

Asunnon verhot olivat talld kertaa kiinni. Kaan-
sin katseeni ikkunasta rintalihaksiini, joissa oli
nakyvissd pienoisia kasvun merkkeja. Jannitin niita
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niin, ettd kaksi pienen hernepussin kokoista filettd
pullistui esille. Punnerrusharjoitukseni eivat olleet
menneet hukkaan.

Keittiosta alkoi kantautua kahvikoneen hurinaa
sen jauhaessa papuja puruksi. Aitini ei herdnnyt
ndin aikaisin, ja isa oli luultavasti jo ajelemassa
pakullaan, joten asialla taytyi olla aamuvuoroonsa
valmistautuva Bunny.

Kiskoin koulupukuni ylle ja palasin todellisuu-
teen, jossa oli ajateltava koulua ja Sarah Goodwinia
ja unohdettava Vaahtokarkkipojun maailma.

Kévelin keittioon ja nyokkasin alivuokralaisel-
lemme, joka murusteli leivosta selaamansa mainos-
lehtisen péille. Kaadoin kulhoon riisimuroja ja
tyhjensin pdalle maitokanisterin jamat.

Ei ollut pahemmin nalka.

Kun olin saanut murolautasen tyhjaksi, sulkeu-
duin kylpyhuoneeseen. Olisi ollut ihan varteen-
otettava vaihtoehto jaada lillumaan ammeeseen
ja vetdd sen eteen suojaksi verho, jossa tepasteli
snorkkeleihin sonnustautuneita ankkoja.

Harjasin hampaitani niin, etta ikenia vihloi.
Hieroin muotoiluvahaa kasiini ja asettelin hiuk-
siani, jotta kampaus pehmentdisi kasvojeni kul-
mikkuutta.

Lappésin poskiani rangaistukseksi.

Ei. En ollut Laatikkoleuka. En saanut tosiaan-
kaan itse ajatella niin.
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Sarah Goodwinin antama videotehtdvd pyori
mielessani, enkd saanut nukuttua kunnolla seu-
raavanakaan yona. Enka sitd seuraavana. Odotin
vadjaamattomasti lahestyvaa pdivaa, jolloin katse-
lisimme toistemme videot ja arvioisimme ne.

Valvomisen ja sangyssa kieriskelyn hetkina
ajattelin opettajaa, jonka ansiosta minulla oli uusi
lempinimi. En ajatellut hdntd lammolla.

Pyoriessani tuskanhikisissa kddrinliinoissani
mietin, kuinka kostaisin kokemani vaaryyden. Yol-
lisissa pohdinnoissani paadyin siihen, ettd kostoni
valikappaleena toimisi opettajan auto. En saisi py-
saytettyda Sarah Goodwinid, mutta voisin vaikeuttaa
hanen kulkuaan kouluun ja takaisin.

Kostosuunnitelma 1: Teholiimaa opettajan
Fiatin lukkopesaan.

Kostosuunnitelma 2: Tennispallo pakoputkeen.

Kostosuunnitelma 3: Banaani tai muita tarkoi-
tukseen sopivia hedelmia pakoputkeen.

Koska minulla ei ollut liimaa eikd tennispalloa
ja koska pakoputken tukkiminen hedelmilld tuntui
naurettavalta, hylkasin suunnitelmat 1-3.

Jarkeilin my®6s, ettd jokainen kyseisistd tem-
puista luokiteltaisiin ilkivallaksi. Syyllisen etsinta
kaynnistettaisiin valittdmasti.
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"Minun nimeni on Daniel Penne, ja olen lopettanut

puhumisen. Pdatin jokin aika sitten, ettd en sano

sanaakaan endd koskaan. Tajusin pian, ettd edessani
haamotti pitkd puhumaton ajanjakso, sillé juhlallisen
lupauksen tehdessani olin tayttanyt juuri
viisitoista vuotta.

Siitd se kaikki siis ldhti. Niin sai alkunsa Pussipaa. - :

Loppu onkin historiaa.”

JUKKA BEHMI vetivi nuortenromaani sijoi SnOsitun
Hammersmith United trlloglan maallmaan Se kertoo
tavallisesta lontoolaisesta pojasta, Danielista, josta tulee
sattuman kautta someilmio Pussipdd. Menestys tuo valtaa
vaikuttaa, mutta kaksoiselama ja kasvava huomio nakertavat
Danielin voimia. Oikeassa eliméssd on myos erds ihminen,
jolle tekisi mieli sanoa jotain — ihan vain Daniel Pennen,

ei pussin suojista.
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