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PROLOGI

Aamuaurinko hiipi pienen huoneen
ohuiden verhojen lavitse. Huone sijaitsi
vanhan ja pienehkdon omakotitalon yla-
kerrassa. Vaikka heratyskello oli soitta-
massa niin kuin muinakin arkiaamuina,
se ei kuitenkaan ehtinyt soida, koska
sammutin sen hyvissa ajoin. Niin kuin
monta muutakin asiaa elamassani, he-
ratyskellon halytysaani oli yksi viha-
tuimmista. Minusta tuntui, ettd joka
aamu ylosnousu oli vaikeampaa. En
juuri syonyt, mutten juuri nukkunut-
kaan. Yot menivat seuraavaa paivaa pe-
latessa.



Hieroin kasiani yhteen saadakseni ve-
ren kiertamaan. Pelkka ajatuskin aa-
miaisesta, ja vatsassa alkoi kiertaa. Is-
tahdin tyopodydan aareen ja tarkastin,
mika paiva oli kyseessa. Tiesin sen toki
tarkastamattakin. Niin olin kuitenkin
tehnyt siita asti kun aloin kayda koulua.
Ojensin kynat ja muut tavarat tarkkaan
jonoon niin etta iltapaivalla olisi kotiin
mukavampi tulla, jos vain mahdollista.
Tyopoydalla soi hiljaisella pieni radio
koko yon. Itse asiassa se soi aina riip-
pumatta siita, olinko kotona vai en. Eika
silla ollut merkitysta, mita radiosta kuu-
lui. Sen tarkoitus oli ainoastaan hillita
ajatuksiani. Koko elamani oli ollut
eraanlaista taistelua, jossa hiljaisuus
oli suurinta myrkkya. Pystyin kylla ajat-
telemaan selkeasti, mutta jos itsestani
olisi pitanyt puhua jotenkin jarjellisesti,
se olisi ollut vaikeaa. En mina liioin ha-
lunnutkaan puhua itsestani. Tiesin kylla



olevani jotenkin sairas ja vahvasti laa-
kitty. Tiesin myos, etta oli pakko kayda
koulua. Oppiminen kylla varmaan olisi
miellyttanyt, jos siihen olisi annettu
mahdollisuus.

Joinain aamuina alapaani oli hyvin ki-
pea. En aina pystynyt edes kavele-
maan. Kuitenkin kokemuksesta osasin
piilottaa vaivat vanhemmiltani. Kun
vahvat aamulaakkeet vihdoin tehosi-
vat, oli aika menna kouluun. Vanhem-
mat olivat jo menneet tyohon, joten
tehtavakseni jai tarkistaa, etta ulko-ovi
tuli lukkoon.

Kavellessani kouluun vapisin kuin hor-
kassa. Luokkani tytot pesivat yleensa
tukkani vessanpontossa. Lisaksi lahes
viikoittain tunsin, kuinka he tunkivat
milloin hammasharjan kotelon tai mil-
loin mitakin alapaahani. He pitivat kui-
tenkin huolen, etta ei tulisi vaurioita.
Kunhan kiusasivat. Tiesin kuitenkin,
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etta joskus tulee aika, etta asiat muut-
tuvat. Muuttuvat aivan varmasti.
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Rakennusalan pienyrittaja Aaro Karhu
teki kiireisesti paperitoitaan pienessa
konttorissa Helsingin keskustassa. Ha-
nen vaimonsa Anna oli kaskenyt mie-
hen kotiin perjantaipaivalliselle, johon
oli kuulemma panostanut kunnolla ai-
kaa javaivaa. Aaro oli luvannut tulla, jos
vain toiltaan ehtisi. Toisaalta hanella ei
ollut aikomustakaan menna kotiin syo-
maan vaimon mauttomia ruokia ja
kuuntelemaan loputonta polpotysta
milloin mistakin. Han nimittain oli jo hy-
vissa ajoin paattanyt lahtea istumaan
iltaa soittoruokalaan ja nauttimaan ela-
mastaan. Ja yksin. Olihan sitd paitsi
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perjantai. Niinpa han soitti vaimolleen,
etta ei millaan kerkea. Han lupasi kylla
korvata vaimolle avokatisesti menetyk-
sen. Ja niin Aaro Karhu keskittyi koko-
naan itseensa. Han kaatoi puoli lasia
konjakkia ja mietti, mihin lahtisi. Kun
han oli kulauttanut loput konjakit kurk-
kuunsa, kaynyt suihkussa ja pukeutu-
nut parhaimpiinsa, paatos oli tehty. Ho-
telli Marski. Han halusi laaturavinto-
laan viettamaan aikaa ilman tyopai-
neita, sivullisia ja keskittyen ainoas-
taan itseensa. Toki han tunsi hetken
mielipahaa vaimonsa vuoksi, mutta
tunne ei kestanyt kauan. Olihan han
kantanut vaimolleen nokan eteen kai-
ken jo useiden vuosien ajan, joten ei
talla pitaisi olla nokan koputtamista.
Sita paitsi Aaro Karhun oli tehnyt jo
useita paivia mieli vierasta, joten sen
asian han paatti korjata juuri tana il-
tana.
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Han hyppasi taksiin ja hetken paasta jo
asustikin hotelli Marskissa. Han otti
hieman pohjia, konjakilla totta kai. Kun
han tunsi itsensa varmaksi, eivatka ka-
det liioin tarisseet, han hyppasi hissiin
suuntanaan ruoka- ja tanssisali. Han ei
ehtinyt ottaa hissista montakaan as-
kelta, kun han pysahtyi kuin seinaan.
Lahes tyhjan salin nurkkapoydassa is-
tui jotain erityisen kaunista. Niin kau-
nista han ei ollut koskaan nahnyt. Han
istahti mahdollisimman lahelle naista,
niin etta hanella oli tahan koko ajan
taysi nakoyhteys. Vaikka Aaro Karhu oli
hyvinkin rohkea mies, nyt hanen roh-
keutensa kylla loppui lyhyeen. Mutta
eipa aikaakaan, kun Aaro Karhu ja tuo
nimeton nainen jo istuivat Aaro Karhun
hotellihuoneessa. Nainen sanoi vii-
mein humaltuneelle Aaro Karhulle me-
nevansa vessaan. Kun han paasi ves-
saan, han mittasi ruiskuun tarkan an-
noksen myrkkya. Myrkyn han oli ajan

15



saatossa itse kehitellyt, koska tiesi,
etta ennemmin tai myohemmin tulisi
sita tarvitsemaan. Han itseopiskeli ai-
noastaan tappavan annoksen mittaa-
misen ja kayton. Milldan muulla ei ha-
nen tapauksessaan ollut merkitysta.
Tullessaan takaisin vessasta han yllatti
Aaro Karhun ja laski ruiskussa olevan
nesteen kokonaan miehen kaulavalti-
moon. Mies ei nayttanyt karsivan tilan-
teesta lainkaan. Han ainoastaan ah-
kaisi nautinnollisesti, jai tuijottamaan
lasittunein silmin eteensa eika antanut
enaa lainkaan elonmerkkeja. Nainen
puki kateensa kertakayttokasineet ja
suoritti miehelle penisamputaation.
Han pesi miehen irrotetun peniksen
huolellisesti lavuaarissa, sijoitti sen pa-
kastepussiin ja sen jalkeen tiiviiseen
silmalasikoteloon. Silmalasikotelon
han laittoi kasilaukkuunsa. Kertakayt-
tokasineet kasissdan nainen puhdisti
hotellihuoneen erittain huolellisesti.
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Helsingin poliisilaitoksella kdy kuhina. Hotelli
Marskista on l6ytynyt ruumis, eika se jaa
yksittaistapaukseksi. Pian eri puolilta Suomea
ilmoitetaan samalla tavalla surmattuja ja erityisen
raa'asti runneltuja ruumiita. On selvai, etta
tapaukset liittyvat toisiinsa eivatka ne voiolla
taysipaisen ihmisen tekoja. Kuka ja mita on kaiken
takana? Mita tarvitaan, etta mieli kuolee? Kaunis
olemus voi petta3, liian mydhaan moni huomaa,
miten rakkauden tunneli onkin umpikuja. Ja
kaiken taustalla pieni radio soi hiljaa rauhallista,
tauotonta musiikkia...
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