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Katajamäellä
Päivikki Nikkanen, tarmonpesä
Helmi Puska, Päivikin ystävä

Urho Tiilikainen, automies
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Annika kurkkasi peiliin Pentti Vaaralan olan yli. – Mitäs teh-
dään? Siistitäänkö vaan vai tehdäänkö kokonaan uusi lookki? 
Annika kiinnitti kampausviitan paremmin kiinni niskasta, ot-
ti kamman käteensä ja jäi odottamaan asiakkaansa vastausta.

– Jos ajelet vaan niitä haivenia vähän vähempiin sieltä nis-
kasta, se alkaa olla jo niin siivottoman näkönen.

Annika kallisti päätään niin että isot korvarenkaat hei-
lahtivat ja tarkasteli Penan peilikuvaa uudelleen. – Olet kas-
vattanut komean parran, hän kehui. – Tollanen harmaan-
kirjava pieni kranssi leuassa tekee susta oikein charmikkaan 
näköisen.

– Enkös minä ole sarmikas jo muutonkin? Pena tuumasi, 
ja hänen silmissään tuikahti. Sitten hän jatkoi: – Meinasin 
ensin vaan semmosen räkäjarrun tohon nenän alle, mutta 
kun melkeen kaikilla menevillä miehillä näkyy olevan jon-
kunlaiset karvat leuassa, niin aattelin että jos minäkin olisin 
kerran muodinmukanen.

– Mitäs Leena tykkää?
Pena nauraa hyrisi. – Sano, että näytät tarpeeks vanhal-

ta äijältä muutonkin. Mutta on jotkut kehuneet, että olet 
kun joku takavuosien vilmitähti, en nyt muista nimee. Joku 
kreikkalainen juttu se tais olla, missä se esiinty.
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Annika hymyili. – Minustakin toi on hieno, hän vakuutti. 
– Mutta jos sä kerran niin muodikas olet, niin mehän voitas 
ajella sun tukkasi sivuilta ihan lyhyeksi ja jättää pään päälle 
semmoinen pieni tupsu vaan, hän lisäsi leikillään.

– Antaa ny kumminkin olla, vähenee ne karvat muuton-
kin päästä. Eikä sitä parane liian muodikkaaksi ruveta, alkaa 
pian naisväki ahdistella… Pena hörähti sanojensa päälle.

Annika hymyili ja alkoi naksutella saksillaan Penan nis-
kassa. Lattialle putoili pieniä harmahtavia karvatupsuja. 
Pena painoi leukaa rintaansa, kampausviitan poimuista kuu-
lui epäselvää mutinaa. – Oletkos sinä aatellu tulla tulevana 
viikonloppuna Karimonlahdelle talkoisiin?

– Mihin talkoisiin?
Pena nykäisi päänsä pystyyn niin äkkinäisesti, että Annikan 

sakset olivat lipsahtaa sivuun. – Älä heiluttele sitä päätäs tai 
lähtee korva, Annika varoitteli ja keskeytti varmuuden vuoksi 
työnsä.

– No sinnehän on meininki pystyttää lintutorni, Pena se-
litti. – Meinaavat oikeen semmosta vähän hienompaa, jotain 
turistirysää vallan. Puutavaraa on tarkotus ottaa meidänkin 
mettästä, tai sahattunahan se jo on. Mutta ens alkuun tars 
vähän raivata rannasta pusikkoo.

– Ai minä en ole kuullutkaan.
– Oli siitä pitäjänlehdessä, Pena valisti. – Ja kai siitä joku 

on jotain siihen someenkin laittanu.
Annika yritti muistella lukemiaan ja kuulemiaan juttuja, 

mutta lintutorni vaikutti ihan oudolta asialta, vaikka yleensä 
kampaamossa kuuli kyllä kaikki kylän juorut ja vähän naa-
puristakin. – Kuka sitä tornia sitten puuhaa?

– No siinä on mukana monenmoista sakkia, Pena sanoi 
ja kurkkasi Annikaa silmänurkastaan. – Karimo-seura aina-
kin ja metsästysseura ja useemmatkin lähitienoon Leijonat. 
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Ja onhan täällä lintumiehiäkin tai mitä bongareita he ovat. 
Nyt vaan tars saada äkkiä homma liikkeelle, kun kevät on jo 
näin pitkällä. Taitaa ensimmäiset siivekkäät jo pesiä ennen 
kun on torni pystyssä.

Annika sai Penan tukan valmiiksi, availi kampausviittaa 
ja tupsutteli pehmeällä harjalla irrallisia hiuksia pois niskas-
ta. Sitten hän kääräisi viitan pois Penan yltä ja ravisteli siitä 
hiukset lattialle. – Miksen minä vois lähteäkin niihin talkoi-
siin, jos on kaunis ilma, hän tuumasi. – Mutta en minä kyllä 
rakentaa osaa.

– Sitä varten sinne tulee ammattimiehiä, Vihervaaran 
Santtu ainakin, Pena tiesi. Hän nousi parturintuolista ja oi-
koi jäseniään. – Mutta ei rakentamaan päästä vielä vähään 
aikaan, ensin pitää siivota maastoo. Siihen pystyy kuka vaan. 
Ja meidän Leena puhu, että martat suunnittelee jotain kahvi
tusta rakennusmiehille.

– Kas kun ei Saaga ole mitään sanonut, Annika ihmetteli. 
– Sehän puuhaa martoissa kanssa, ja kai se Santultakin on 
jotakin kuullut.

Pena kaiveli lompakkoa takataskustaan. – Mitäs minä 
olen velkaa?

Maksettuaan hän koukkasi pusakkansa naulakosta ja tällä-
si tummansinisen kipparinlakin päähänsä. – Kiitos vaan taas, 
hän sanoi Annikalle hymy suupielessä. – Pitää vissiin lähtee 
kotio kattomaan, tarviiko poika renkiä kylvöhommiinsa. 
Leenalle kyllä lupasin hakee samalla reissulla marketista yh-
tä sun toista, pisti oikeen listan mukaan.

Kun ovi oli jymähtänyt kiinni Penan jäljessä, Annika 
ryhtyi lakaisemaan hiuksia kampaamon lattialta. Kello oli 
jo melkein viisi, asiakkaita tuskin enää tulisi. Ainakaan ku-
kaan ei ollut varannut aikaa. ennakolta Keittonurkkaukses-
ta leijui seisoneen kahvin hajua. Annikan alkoi olla nälkä; 
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hän ei ollut ehtinyt syödä kunnolla koko päivänä, oli vain 
hakenut Puumalaiselta pari tuoretta sämpylää ja tehnyt niis-
tä voileipää kahvin seuraksi. Hänenkin pitäisi poiketa koti-
matkalla Makumarketissa ostamassa jotain kunnon ruokaa. 
Ruoanlaitto ei tosin ollut hänen lempiharrastuksiaan, mutta 
voisihan hän ainakin paistaa munakkaan ja laittaa jotain ki-
vaa sen täytteeksi…

Annika meni kääntämään ikkunalla hiljaa soivaa radiota 
kovemmalle. Hän ei halunnut soittaa kovaäänistä musiikkia 
asiakkaiden aikana, mutta nyt radiosta tuli yksi menneen tal-
ven suosikkihitti, ja hän lisäsi reippaasti volyymia. Rallatellen 
yhdessä Komioiden kanssa Ja minähän vien -kappaletta hän 
sipsutteli pienin tanssiaskelin keittonurkkaukseen tyhjentä-
mään kahvikannua. Annikalla oli kaunis lauluääni, ja joskus 
ollessaan yksin kampaamossa hän luikautteli täyteen ääneen 
jotakin lempikappalettaan. Ja välillä kotonakin.

Radion musiikin ja oman laulunsa ylikin Annika kuu-
li, kuinka kampaamon eteen kurvasi auto renkaat ulvah-
taen. Katsomattakin hän tiesi, että Saaga oli tulossa töistä 
Honkahovista ja parkkeerasi kampaamon eteen. Melkein 
heti muutettuaan Karimolle ja ryhdyttyään Honkahovin 
fysioterapeutiksi Saaga oli tullut paikkakunnankuuluksi 
paitsi punaisesta tukastaan myös kaahailustaan punaisella 
Minillään. Kerrottiin jopa hänen ensikohtaamisensa nykyi-
sen poikaystävänsä Santeri Vihervaaran kanssa tapahtuneen 
jonkinlaisen autohurjastelun merkeissä. Ja tätä nykyä hän 
kilpaili kovimman kaaharin maineesta vuokraisäntänsä Urho 
Tiilikaisen kanssa, jolla oli niin ikään punainen menopeli, 
ikämiehen alle huonosti sopiva pramea avoauto.

Annika ja Saaga olivat tutustuneet ja ystävystyneet pian 
Saagan saavuttua Karimolle. Annika oli ruvennut käymään 
Saagan vetämillä Karimon yläasteen joogatunneilla, ja pian 
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joukkoon oli liittynyt myös suosittua kirpparia pitävä Emmi. 
Nyt kolmikko oli lähes erottamaton, ja usein naiset kokoon-
tuivat joogatunnin jälkeen Annikan tai Emmin luo – Saaga 
kun teki vaivalloista muuttoa rivarista Santun remontin alla 
olevaan vanhaan huvilaaan – juoruilemaan, kikattamaan ja 
juomaan teetä, kahvia tai joskus jopa viiniä.

– Sori, mä ehdin just kaataa koko päivän seisseen myr-
kyn viemäriin, Annika sanoi, kun Saaga nykäisi kampaamon 
oven auki.

– En mä ole kahvia vailla, Saaga ilmoitti, heitti farkku
takkinsa naulakkoon ja istahti hajareisin parturintuoliin. 
– Mä olen litkinyt sitä tänään ihan tarpeeks, kun Honka
hovissa kävi pari delegaatiota ottamassa selvää talon tarjon-
nasta, ja kaikkien kanssa piti kahvitella.

– Jenna on sitten kai taas keksinyt jotain uutta aktiviteet-
tia, Annika hymähti. Hän nojasi kädet puuskassa peilipöytään 
ja vilkaisi Saagaa. – Mikset sä muuten ole kertonut mulle?

– Siis mitä? Mähän tulin just kertomaan.
– Vaaralan Pena kertoi jo.
Saaga katsoi Annikaa hämmästyneenä. – No mistä se sen 

tietää?
– Leena oli puhunut. Olette kuulemma porukalla 

puuhaamassa talkoolaisille jotain kahvitteluja.
Saaga oli hetken hiljaa ja alkoi sitten nauraa. – Ai jaa, si-

täkö sä tarkotat! Kuule, sakkiin mahtuu mainiosti, vaikkei 
martta olisikaan. Ja on kai siellä muutakin duunia. Saaga puri 
huultaan. – Mutta mulla on kyllä ihan muuta kerrottavaa.

– No nyt mä olen utelias.
Saaga katsoi Annikaa mietteliäästi. – Karri lähtee, hän sa-

noi sitten.
Annika kohautti olkapäitään. – Mä tiedän senkin.
– Penako senkin kertoi? Saaga hämmästyi.
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– Ei kun Karri kertoi itte. Annikaa pyrki naurattamaan 
Saagan ilme. – Se kävi tossa yks ilta notkumassa ja selvitti 
suunnitelmiaan. Mä en hämmästynyt yhtään, koko talven-
han se on ollut lähdössä.

Karri Nurmi oli ollut loppukesästä saakka Honkahovissa 
hierojana, ensin vain tilapäisesti erinäisten asiakasryhmien 
toivomuksesta. Mutta kun Honkahovin toiminta oli uuden 
markkinointipäällikön myötä laajentunut ja painopiste 
muuttunut viihdetilaisuuksien järjestämisestä yhä enemmän 
hyvinvointi- ja virkistyspalvelujen suuntaan, Karri oli saanut 
vakinaisen paikan. Koko ajan hän oli silti höpissyt oman fir-
man perustamisesta kaupunkiin. Koko Karimolla-oloaikansa 
hän oli myös roikkunut Annikan kintereillä, niin että koko 
kylä jo arveli heidän lyövän hynttyyt yhteen.

– Oletko sä nyt sydän särkyneenä? Saaga kysyi varovasti.
– No en tosiaan, Annika puuskahti. – Hyvä kun häipyy 

kittaamasta mun kahviani ja löhöämästä sohvalla selaamassa 
telkkarin kanavia. Sillä on niin huono leffamakukin.

– No kai se nyt sentään… on vähän hieronut hartioita?
– No onhan se. Ja pakko myöntää, että se on siinä aika 

pätevä.
Saaga muikisti suutaan. – Se Karrin uus firma on Tampe-

reella, hän sanoi ja heilautti kuparinpunaista poninhäntään-
sä. – Ei sinne niin kamalan pitkä matka ole.

– Sulla ja Jerellä oli paljon lyhyempi välimatka, Annika 
huomautti, – eikä se silti toiminut.

– Siinä oli vaikka kuinka paljon muutakin mätää.
Annika työnsi molemmat kätensä vaalean- ja harmaan-

kirjavaan pörrötukkaansa. – Arvaa vaan oliko meillä, hän 
naurahti ja heilautti kätensä alas. – Parempi kun pääsen siitä 
suupaltista eroon.
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Tiilikaisen Urho parkkeerasi punaisen avoautonsa Virkkulan 
pihaan. Katto oli nostettuna ylös, sillä huhtikuun lopun sää 
oli vielä liian viileää katto auki ajeluun, vaikka aurinko olikin 
viime päivät lämmittänyt mukavasti ja saanut lumet sula-
maan avoimilta paikoilta.

Etupenkiltä kömpi Päivikki Nikkanen hiukan kankeasti. 
Hän oli ollut kevättalvella lonkkaleikkauksessa ja turvautui 
vieläkin yhteen kyynärsauvaan. Toipuminen oli kyllä sujunut 
hyvin, mutta kyynärsauva takasi lähimmäisiltä palveluksia, 
joita ei muuten olisi ehkä ollut tarjolla. Päivikki jäi seisomaan 
auton viereen ympärilleen silmäillen. Hän korjasi vapaalla 
kädellään keltaista baskeriaan hiukan parempaan asentoon. 
Baskeri oli syntymäpäivälahja Arttu-pojalta, jonka mielestä 
äiti sai luvan käyttää värikkäämpiä asusteita mustan faustin 
sijaan. Ja olihan Päivikki itsekin osoittanut räväkämpiä ot-
teita Kanadan-vuosiensa jälkeen, muun muassa värjännyt 
tukkansa.

Auton takaovi avautui hitaasti, eikä peräpenkkiläinen 
onnistunut vääntäytymään ahtaasta tilasta juuri Päivikkiä 
reippaammin. Heinäojan Mikko oli määrätty taakse, sillä 
lonkkavaivaisella Päivikillä oli kiistaton etuoikeus päästä apu
kuskin paikalle.
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– Minä taidan käydä ensin kaupassa ja tulen Urho sitten 
teidän perässä kahveelle, Päivikki ilmoitti. Hän otti tukevam-
man otteen ikäkulusta palakassistaan.

– Heikki ei tykkää, kun sinä teet kauppaostokset kirkon-
kylän marketissa, Urho sanoi.

– Heikillä ei ole kaupassaan tuoreita muikkuja, Päivikki 
ilmoitti tiukasti. – Makumarketin kalatiskillä niitä on tänään 
tarjouksessa, pitäjänlehdessä oli ilmotus. Kai sinäkin Urho 
olet kuullu, että kala on terveellistä? Mahtaako Marjatta syöt-
tää sulle ollenkaan kalaa?

– Urhohan käy Loukonlahdella mato-ongella, Mikko hö-
rähti. – Paitti ei näin talvisaikaan tietystikään. Tiedä sitten 
saako sieltä muuta kun kokemusta.

Urho nosti kätensä pystyyn kuin pyytääkseen puheen-
vuoroa mutta joutui sitten hyppäämään sivuun – yllättävän 
ketterästi itse asiassa. Tien toiselta puolelta Makumarketin 
takapihalta lennähti vinhaa vauhtia jalkapallo, ja sen perässä 
säntäsi pikkutyttö jonka päästä oli pipo tipahtamaisillaan.

– No olisit potkassu takasin, Mikko sanoi ja hieraisi 
kämmenselällä turpeaa nenäänsä.

Päivikki hätkähti. – Kaupan Tyttikö se sieltä törmää pää 
kolmantena jalkana, hän sanoi ja kääntyi sitten torumaan 
palloa jahdannutta tyttöä. – Sinun pitäis kuule vähän kattoo 
etees ennen kun syöksyt tolla lailla tien yli. Jäät vielä auton 
alle.

– Ei tässä paljon autoja kulje, Tytti huomautti pikku
vanhasti. Hän vilkaisi Päivikkiä vähän alta kulmain. – Ja Eetu 
tän potkas.

– Kukas se semmonen Eetu on?
– Se on mun kaveri. Se asuu tuolla vähän matkan päässä. 

Tytti huitaisi kädellään epämääräisesti Panttilaan johtavan 
tien suuntaan. – Ne muutti tänne tota… yhtenä päivänä.
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– Jaa. Minä en ole kuullukkaan semmosesta Eetusta –
Päivikin lause jäi kesken, kun Urho tokaisi: – Kelläs tol-

lanen piili on?
Urho katseli kulmat kurtussa Makumarketin pihaan jur-

ruttanutta iäkkäänpuoleista harmaata maasturia.
Mikkokin kääntyi oikein ympäri ja jäi kädet lököttävien 

housujen taskuissa seuraamaan autosta nousevaa miestä. – Ei 
tommosta kulkupeliä ennen ole näillä kulmilla näkyny. Eikä 
näytä kuskikaan tutulta.

– Mikä lienee lännen lokari, tuhahti Päivikki. Pitkällä ja 
lähes luisevalla miehellä oli päässään leveälierinen huopa
hattu. Lierin alta erottuivat tummasankaiset silmälasit ja 
ruskea, siististi ajeltu parta.

– Semmoisiakos sinä siellä Kanaatassa tapasit? Urho hö-
rähti vilkaisten Päivikkiä.

– Pyh, sanoi Päivikki. Sitten hän tarttui riuskasti kädes-
tä pää kekassa killittelevää Tyttiä ja lähti taluttamaan tien 
yli markettia kohti, niin että kyynärsauva melkein unohtui. 
– Mennään me tytöt yhdessä, niin ei satu mitään haaveria. 
Ota se pallos mukaan kanssa. Olkansa yli Päivikki huikkasi 
maasturia yhäkin päivitteleville ukoille: – Minä tulen kohta 
perässä Neljään tassuun niin kun puhe oli.

Urho ja Mikko lähtivät keskenään jupisten lampsimaan 
Puumalaisen kahvilaa kohti.

Sisällä kahvila Neljässä tassussa istui jo muutama ikämies 
tutun nurkkapöydän ympärillä. Vaaralan Pena rönötti lais-
kan näköisenä kyynärpäät pöydällä, hänen oikealla puolel-
laan nyki korvallistaan Kylä-Raudan entinen, jo eläköitynyt 
omistaja Pasi Venäläinen ja tämän vieressä jutusteli keske-
nään kaksi panttilalaista isäntämiestä. Kanttori Söderkin oli 
päässyt mukaan; ilmeisesti hänellä ei ollut arkipäivisin kii-
reempiä hommia. Satunnaisesti istuntoon osallistui myös 
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naapuritalon puukkoseppä Simo Lahtinen, mutta hänellä 
oli niin monta rautaa tulessa, että hän ei usein ehtinyt mu-
kaan.

– No sieltähän ne sankarit saapuu. Pena huomasi tulijat 
ensimmäisenä. – Mihinkäs te olette sen meidän tasa-arvo-
henkilön jättäneet?

– Meni Makumarkettiin ostamaan muikkuja, Mikko ehti 
sanomaan ennen Urhoa. – Kyllä se sieltä perässä lupas tulla.

Tulijoille tehtiin tilaa pöydän toisella puolella. Oikeastaan 
jokaisella oli nimikkopaikkansa, joten ihmeempiä järjeste-
lyjä ei tarvittu. Katajamäeltäkin oli ruvettu syksyn aikana 
käymään Puumalaisella ”torstaiturinoissa”. Ehtihän kyläkau-
pan kahvinurkkauksessa istuskella viikon muina päivinä, ja 
välillä kaivattiin vähän isompia ympyröitä. Ja kyllä kahvi
nurkkauksen meno oli muuttunut hiukan vaisummaksi sen 
jälkeen, kun Marjatta Tiilikainen oli jäänyt pois vakituisen 
myyjättären hommista. Tilalle tullut nuori nainen oli mukava 
ja asiallinen ihminen, mutta kyllä Marjatta oli aina Marjatta.

Puumalaisen ukkoringissä katajamäkeläisiä edusti Urhon 
ja Mikon lisäksi yleensä Tarmo Sarajoki, mutta tällä kertaa 
hän oli jäänyt kotiin köhimään kevätflunssaansa. Päivikki 
oli joutunut – ja saanut armon – liittyä miesporukkaan vä-
hän vahingossa. Hän asioi usein kirkolla Urhon kyydissä eikä 
keksinyt oikein ajankulua, torstaiturinat saattoivat nimittäin 
venähtää joskus pitkiksikin istunnoiksi. Päivikki ei halunnut 
maleksia pitkin raittia tappamassa aikaa, kun ei aina asiallista 
asiaa mihinkään liikkeeseenkään löytynyt, ja talvella saattoi 
olla kylmäkin. Niinpä hänelle tehtiin tilaa miesten pöydässä, 
eikä ollut vain kerta eikä kaksi, kun hänellä olikin painavaa 
sanottavaa puheena oleviin asioihin.

Nyt lähestyttiin aikaa, jolloin raati siirtyisi Kylä-Raudan 
edustalle pohtimaan maailmanmenoa, mutta vielä ei ollut 
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nykyinen kauppias asetellut tuoleja ja penkkejä kauppansa 
seinustalle. Puumalaisella oli lämmintä ja tuoreita munkkeja 
joka päivä.

Neljän tassun ulko-ovi kuului käyvän, ja kaikkien pöy-
dässä istujien päät kääntyivät siihen suuntaan. Tulija ei kui-
tenkaan ollut Päivikki muikkuineen, vaan harmaasta maas-
turista noussut hattupäinen muukalainen. Urho tönäisi 
Mikkoa kylkeen. Lähempää katsottuna mies näytti vähän 
päälle kolmikymppiseltä, jo tässä vaiheessa vuotta melko 
ruskettuneelta ja hyväntuuliselta. Hän käveli rennoin askelin 
myyntitiskille, pohti pitkään vitriinin edessä ennen kuin va-
litsi Ketunleiväksi ristityn ruissämpylän ja maksoi ostoksensa 
kassalla ylen uteliaana häärivälle Viiville. Sitten mies kääntyi 
ympäri ja antoi katseensa kiertää etsien ympäri huonetta.

– Täällä on tilaa vielä yhdelle, Vaaralan Pena sanoi ja ta-
putti tyhjää tuolia vieressään. – Olet vähän meittiä nuorempi 
mies, mutta liekö se nyt suuri synti.

– Korjaantuu ajan myötä, Pasi Venäläinen lisäsi.
– No mikäs siinä, tulija sanoi hyväntahtoisesti ja asettui 

kahveineen pöydän ääreen. Hän otti hatun päästään ja sovit-
teli sen tuolinkarmille. Vasemmassa korvassa välkähti pieni 
kultainen rengas. Sitten hän kohotti katseensa. – Niin, minä 
olen Vennon Taneli tuolta eteläisemmästä Suomesta.

– Tuumattiinkin tässä, että et taida olla täkäläisiä, kanttori 
Söder virkkoi. Hän ojensi kätensä. – Valentin Söder.

Muutkin mutisivat nimensä.
– Sulla näkyi olevan vähän erikoisempi toi kulkuneuvo, 

Tiilikaisen Urho sanoi asiantuntevasti. Hänestä oli tullut ko-
va automies sen jälkeen, kun hän oli saanut ajokortin van-
hoilla päivillään.

Taneli Vento virnisti poikamaisesti. Hänellä oli tasainen 
purukalusto ja toisessa poskessa syvä vako. – Uskollinen 
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palvelija, hän myönsi sekoitellen kahviaan. – Kätevä jos jou-
tuu sompailemaan vaikeakulkuisissa maastoissa.

– Jaaa, Pena venytti. – Eikös siellä etelässä ole leveet paa-
nat millä ajella?

Taneli haukkasi sämpylää ja hörppäsi kahvia päälle. – Tu-
lee ajeltua vähän muuallakin, hän sanoi saatuaan suunsa tyh-
jäksi.

– No mikäs sinut sitten tänne lennätti?
Taneli ei tuntunut panevan kuulustelua pahakseen. Hän 

nojautui rennosti tuolin selkänojaa vasten ja katseli vasta-
päätä istuvia äijänköriläitä tyynesti. – Satuin kuulemaan, et-
tä Karimolla puuhataan komeata lintutornia ja päätin tulla 
paikan päälle ihmettelemään, hän kertoi.

– Oletkos sinä joku lintumies sitten? toinen Panttilan 
isännistä halusi tietää.

– Kyllä meillä semmonen tarkotus on, että Karimonlahden 
poukamaan lintutorni pykättäs, Pena sanoi. – Suunnitelmat 
on ainakin kovat.

– Hyvä homma, Taneli innostui, – pääsen sitten seuraa-
maan kuinka projekti etenee.

– Tervetuloo vaan talkoisiin, Pena nauroi.
Neljän tassun ovi kävi uudemman kerran, ja tällä kertaa 

tulija oli Päivikki. Hän konkkasi suoraa päätä miesten pöy-
tää kohti ja pysähtyi harmistuneena Tanelin taakse. – Jaahas, 
joku on vallottanu minun paikkani.

Taneli alkoi könytä ylös tuolista, pitkät raajat tuntuivat 
takertuvan tuolinjalkoihin. – Anteeks nyt kauheeati, mä en 
tiennyt, että tämä on varattu jollekulle…

Päivikki laski kätensä Tanelin olkapäälle ja painoi tämän 
takaisin istumaan. – Istu siinä vaan, nuorimies. Urho hakee 
mulle jakkaran tosta toisesta pöydästä.

Päivikki katsoi vaativasti kaljuaan sivelevää Urho Tiilikaista, 
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kunnes tämä nousi huokaisten ylös ja kävi raahaamassa yli-
määräisen tuolin pöydän toiseen päähän. – Rouva on hyvä, 
Urho sanoi ja pokkasi.

Annika pakkasi ostoksensa ketunkuvalla varustettuun kangas
kassiin. Kassi oli Karimon Lions-klubin nimikkotuote, jolla 
lahjottiin tärkeitä vierailijoita ynnä muita silmäätekeviä. Ihan 
tavalliset karimolaisetkin saivat ostaa kasseja viiden euron 
kappalehintaan, ja suhteilla moni sai sellaisen ihan ilmaisek-
si. Koko pitäjän tukanleikkaajana Annika oli saanut kasseja 
parikin kappaletta.

Annika oli päättänyt täyttää munakkaansa parsakaalilla 
ja raejuustolla, lisäksi hänellä oli kassissaan rasvatonta mai-
toa, tomaatteja ja pussillinen punalaputettua ruisleipää. Hän 
muisteli, että jääkaapissa oli pari purkkia jukurttia. Niillä 
pärjäisi seuraavaan päivään.

Tullessaan ulos marketista Annika totesi, että Neljän tas-
sun torstaiturinat olivat ilmeisesti siltä kerralta päättyneet, 
koska ovesta purkautui tuttu ukkoporukka lippalakkia pää-
hänsä asetellen ja pusakan vetoketjua kiinni nykien. Ja hän-
nillä tietysti maskottina Päivikki Nikkanen keltaisessa bas-
kerissaan; kyynärsauva näytti vallan tarpeettomalta Päivikin 
harppoessa muiden perässä tien yli Virkkulan pihaan, missä 
porukan autot seisoivat parkissa.

Annika siristi silmiään. Joukosta erosi pitkä, harteikas 
mies, joka kääntyi Makumarketin suuntaan ja lähestyi reip-
pain askelin harmaata, elämää nähnyttä maasturia. Mies oli 
aikeissa avata auton oven, mutta pysähtyikin sitten katso-
maan auton katon ylitse vain muutaman metrin päässä sei-
sovaa nuorta naista.

Annika tunsi kummallisen humahduksen vatsanpohjassaan. 
Hän ei erottanut kunnolla miehen ilmettä leveän hatunlierin 
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alta, mutta ruskean parran varjostama suupieli näytti kohoa-
van hymyntapaiseen. Annikankin oli pakko hymyillä aivan 
hiukkasen. Samalla alitajunnassa vilahti, että hänellä oli yllään 
kulahtaneet työfarkut, teinivuosina kudottu ylisuuri harmaa 
jumpperi ja kirkkaansininen intianpuuvillainen kaulahuivi, 
tylsintä ja epänaisellisinta mitä kuvitella saattoi. Ja tukka 
– Annikan käsi kohosi tuulen tuivertamaan kuontaloon – oli 
niin surkeassa kunnossa kuin vain kampaajalla voi olla.

Sitten mies istuutuikin jo autoon ja paukautti oven kiinni 
jäljessään. Ajovalot syttyivät, auto peruutti ja kääntyi valta-
tien suuntaan.

Annika havahtui ja lähti kävelemään hämmentyneenä 
toriaukion toisella reunalla olevaa kotitaloa kohti. Kotiin 
päästyään hän purki ostoksensa jääkaappiin ja kaivoi puheli
men esiin.

Saaga ei vastannut. Annika yritti hetken päästä uudestaan 
yhtä laihoin tuloksin. Hän huokasi ja alkoi naputella teksti
viestiä. 

Näin äsken IHANAN miehen!!! Soita heti kun ehdit!
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Annika työnsi pitsan uuniin ja katsoi kelloa. Pitsa olisi sopi-
vasti valmis siihen mennessä, kun Saaga ja Emmi tulisivat. 
Annikaan oli iskenyt poikkeuksellinen inspiraatio kokkailla 
sen jälkeen, kun hän oli saanut Saagan lopulta langanpäähän 
edellisenä iltana. Hän oli saman tien soittanut Emmille, ja 
tällekin oli sopinut tapaaminen seuraavana iltana.

Annika asui entisessä postitalossa linja-autoaseman laidal-
la. Rakennus oli kaksikerroksinen, kellertäväksi rapattu viisi-
kymmenluvun tukevatekoinen asuintalo, joka oli remontoitu 
jokin aika sitten ajanmukaiseen kuntoon. Postin tiloissa ma-
jaili nykyisin tilitoimisto, ja alakerrassa oli myös seurakunnan 
kerhotoimintaa. Muu osa rakennuksesta oli asuinhuoneistoja. 
Annikan asunto oli yksi yläkerran neljästä: viidenkymmenen 
neliön kaksio, jonka keittiöstä ja olohuoneesta oli näkymä 
kylänraitille. Makuuhuone oli pihan puolella. Annika kaipasi 
parveketta, mutta talo oli rakennettu aikana, jolloin parvek-
keita ei juuri harrastettu. Hän silmäili toisinaan tyytymättö-
mänä kotiaan. Se oli hänestä aika persoonaton; Ikean hyllyjä 
ja tasoja oli eteisessä ja olohuoneessa, eivätkä tekstiilitkään 
olleet mitenkään sävähdyttäviä. Emmin kirppari-antiikkiliik-
keestä hän oli hankkinut tummanpunaisen massiivisen plyy-
sisohvan ja ripsureunaisen jalkalampun, ja ne olivat hänen 
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mielestään koko asunnon viehättävimmät kapineet. Emmiltä 
Annika oli saanut pienen kultaköynnöksenalunkin, ja kasvi 
olikin ruvennut rehottamaan komeasti kukkapylvään päässä 
olohuoneen nurkassa. Annikan pitäisi oikeastaan mennä taas 
tutkimusretkelle Emmin putiikkiin. Sieltä löytyisi varmaan 
jotakin kivaa.

Ovikello soi, kun Annika oli vetämässä pitsaa uunista. Hän 
laski pellin hellalle ja meni avaamaan. Saaga ja Emmi tulivat 
ovesta yhtä aikaa iloisesti hälisten. Saagalla oli yllään lenkkei-
lyasu, Emmi kiskoi oranssiruutuisen viitan päänsä yli ja oikoi 
tuttua sinistä mekkoaan.

– Muuttolinnut näyttää saapuneen, Annika sanoi nyökäten 
Emmin peippokorvakoruja kohti. Talvella Emmi oli käyttänyt 
enimmäkseen valkoturkkisia pupukorviksia.

– Mä tulin juoksemalla, Saaga selitti potkien lenkkareita 
jalastaan. Hänellä oli kadehdittavan pitkä, hoikka ja timmi 
kroppa, jota kurvikkaanpuoleinen Annika ihaili määrättömäs-
ti. – Santtu on VPK:n harjotuksissa, se noukkii mut kyytiin 
kun ne loppuu.

Emmi nuuhki keittiöstä tulvivia tuoksuja. – Ootko sä kok-
kaillut, ei voi olla totta!

– Tilanne on nyt vakava, Saaga arveli astellessaan peremmäl-
le. Hän istui muitta mutkitta keittiön pöydän ääreen ja selitti 
Emmille: – Annika on nähnyt miehen kerran viiden metrin 
päästä ja nyt se jo harjoittelee perheenemännän taitoja. Olisit 
Emmi kuullut kuinka Annika läähätti puhelimessa kun se kertoi 
siitä! Oletko sä varma että edes näet koskaan enää sitä miestä?

– No multa meni ihan jalat alta!
– Karri ei saanut varmaan koskaan muuta kun kaupan rois-

keläppäpitsoja, Emmi sanoi, kun Annika nosti huumaavasti 
oreganolta tuoksuvan pitsapellin pöytään. Hän tarttui reip-
paasti veitseen ja leikkasi itselleen aimo viipaleen.
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Annika istahti itsekin pöytään. Kun kaikilla oli annos 
edessään, hän katsoi Saagaa ja tiukkasi. – No?

Saaga alkoi nauraa. – Voi ei! hän oli huokaavinaan ja sanoi 
sitten Annikalle: – Okei, relaa nyt vaan. Mä soitin Tiinalle, 
mutta ei se osannut sanoa suoralta kädeltä mitään, se ei ollut 
kuullut koko miehestä. Se lupas soittaa Vallulle, Valluhan on 
aina välillä mukana siinä ukkoringissä.

Saagan Tiina-täti oli heilastellut syksystä saakka kanttori 
Söderin kanssa. Suhde oli jo niin vakiintunut, ettei se he-
rättänyt enää mitään mainittavaa kiinnostusta karimolais-
ten keskuudessa. Tiina Salminen oli jäämässä lukukauden 
loputtua eläkkeelle yläasteen äidinkielen opettajan virasta, 
ja se tuntui aiheuttavan paljon enemmän porua kuin hänen 
miesasiansa.

– No saiko Tiina selville jotain? Annika oli malttamaton.
– Sen nimi on Taneli Vento, Saaga kertoi. – Se on kotoi-

sin jostain Etelä-Suomesta, pääkaupunkiseudulta varmaan. 
Se innostu kun kuuli joiltain bongariporukoilta että tänne 
tehdään lintutorni, lupasi tulla seuraamaan talkoita.

– Sun on nyt mentävä mukaan talkoisiin Annika, Emmi 
sanoi.

– Onko sekin joku bongari sitten?
Saaga kohautti olkapäitään. – No kai se jollain tavalla on 

kiinnostunut linnuista.
– Auts, ja mä en tunne muita kun talitintin!
– Sulla on nyt muutakin opeteltavaa kun pitsanteko, 

Emmi tuumasi. Hän kurkotti ottamaan vielä pienen palan. 
– Siinä sä olet kyllä jo hyvässä alussa, tämä ei ole yhtään 
hassumpaa.

Annika näytti ilahtuneelta mutta sanoi äkkiä: – Mutta aja-
telkaa, jos se on joku yliopistomies, joku dosentti tai professo-
ri vaikka, kun se kerran on Hesasta ja kiinnostunut tollasesta. 
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Ja mä olen vaan kampaaja. Naistenkarvantupsuttaja, niin 
kuin Vaaralan Pena sanoo.

– Sähän olet hiustaiteilija, Emmi sanoi, – ja sulla on hius-
studio.

– Niinpä, Karimon parturi-kampaamo.
– Monet Karimon kesäjulkkiksetkin käy sun käsittelyssäs, 

Emmi muistutti.
– Kyllä Taneli arvostaa hiusmuotoilua, Saaga sanoi va-

kuuttuneena. – Sähän kerroit ettei sillä ole ponnaria eikä 
risupartaa. Klassinen hiusmalli ja tyylikäs pikkuparta, saman
lainen kun Vaaralan Penalla. Saaga tyrskähti. – Nikkasen 
Päivikki oli kuulemma sanonut, että ne on kuin kaks marjaa.

Annika mutristi huuliaan. – Toinen on kyllä aika paljon 
kypsempi, hän virkkoi. – Vaikka ei silti, Penan parta on tosi 
hyvän näköinen ja sopii sille. Sen pitäis kanssa laittaa kultai-
nen korvarengas.

– Onko Tanelilla sitten?
– Ymmm, Annika vahvisti napsien pöydälle varisseita 

pitsanmuruja suuhunsa. Sormeaan imeskellen hän pohti: 
– Mä selasin joskus lapsena mummulan vintillä ikivanhoja 
aikakauslehtiä, jotain Hymyjä ja Seuroja, hän sanoi mietteis-
sään. – Ne oli jotenkin kauheen kiehtovia. Niissä esiintyi 
semmonen kun Monsieur Mosse. Se oli joku valtakunnan 
ykköskampaaja, kaikki silmäntekevien vaimot kävi sillä.

– Olihan yhden pressaehdokkaan puolisokin kampaaja, 
Emmi lisäsi.

Saaga oli istunut jonkin aikaa hiljaa, mutta nyt hän ei pys-
tynyt pidättelemään nauruaan. – Musta vähän tuntuu, että te 
menette asioiden edelle, hän tyrski. – On tää Taneli nyt sit-
ten vaikka Kiinan keisari, niin se ei ole vielä edes tutustunut 
Annikaan, ei hurmaantunut Annikan naisellisesta olemuk-
sesta, ei maistanut Annikan ihanaa pitsaa eikä kuulustellut 
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Annikan lintutuntemusta, saati miettinyt onko ne sosiaali-
sesti samalla tasolla.

Annikakin hymyili. – No joo, jospa se onkin vaan joku ta-
vallinen Konstan Pylkkerö, nuorempi ja parempi painos vaan.

‒Niin, mistä sen tietää! Emmi yhtyi hullutteluun. – Kos-
kas ne ekat talkoot on?

– Ylihuomenna, Saaga sanoi. – Martat tuo sinne kahvia 
termoskannuissa. Lähdet varmaan mukaan Annika?

– Ehdit vielä leipoa pullaakin, Emmi virnuili.
Hän nousi pöydästä ja kävi hakemassa eteisestä kangas-

kassinsa, josta kaivoi esiin kutimen. Sitten hän istahti olo-
huoneen parittomaan nojatuoliin. Puikot alkoivat kilkata.

Annika ja Saaga tulivat perässä ja asettuivat sohvalle. Saaga 
hypisteli sohvatyynyn kulmaa ja vilkaisi Emmiä syrjäsilmällä. 
– Sulla on sitten syntymässä kuudennetkymmenennet
seitsemännet villasukat.

– Villasukkia aina tarvitaan, Emmi totesi tyynesti ja veti 
lankaa kerältä.

– Ehkä niistä tulee saapassukat talkoolaisille.
– Tapsa kuluttaa määrättömästi sukkia, Emmi sanoi. – Saa 

parsia ihan yhtenään.
– Parsia! Annika parahti. – Vieläkö nykyäänkin tarvii parsia?
Emmi katsoi Annikaa kutimensa yli. – Lintubongarit tar-

vii taatusti paljon sukkia, nehän rämpii saappaat jalassa ties 
missä ryteiköissä, hän arveli. – Mieti sitä.

– Oliskohan Karri sittenkin parempi vaihtoehto sulle, 
Saaga sanoi Annikalle vain puoliksi tosissaan.

– Joo, sen klanin sä pystyt kyllä pitämään siistinä, Emmi 
lisäsi laskien kulmat kurtussa puikolla olevia silmukoita.

Karri Nurmi oli huoleton lihaskimppu, jolla oli tätä ny-
kyä paljaaksi ajeltu pää ja mahtavat hauikset. Hän oli Saagan 
työtoveri, josta kukaan ei voinut olla pitämättä.
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Annika pomppasi ylös sohvasta. – Saatte nähdä, että mä 
klaaraan tän homman! hän ilmoitti uhmakkaasti. – Opette-
len vaikka seisomaan päälläni, jos on tarvis. Emmi saa neu-
voa, kuinka sukkaa kudotaan. Tehtiin me jotain koulussakin, 
mutta en kyllä muista yhtään.

Emmi katsoi ylös työstään. – Kannattaiskohan sun kum-
minkin aloittaa vaikka kaulaliinasta? Tarpeellinen sekin on.

– Ei sentään pannulapusta? Annika katsoi Emmiä syn-
kästi.

– Mä voin opettaa sulle sitä päälläseisontaa, Saaga ilmoitti 
avuliaasti.

Kun Emmi ja Saaga olivat lähteneet, Annika laittoi pitsan
lopun jääkaappiin ja nosti käytetyt astiat tiskialtaaseen. Sitten 
hän meni seisomaan eteisen peilin eteen ja jäi katsomaan 
kuvaansa.

Naamassa parasta olivat suuret harmaat silmät. Korkei-
siin poskipäihinsä Annika oli myös tyytyväinen, mutta ne-
nä oli turhan nykerö. Ja tukka – tuuhea mutta itsepäinen ja 
karhea. Toki hän kampaajana tiesi konstit joilla asiaan voi 
vaikuttaa. Toistaiseksi lyhyt pörrö vaaleine raitoineen oli tun-
tunut omimmalta. Vartalo oli naisellinen muodokas, mutta 
Annika olisi ollut mieluummin samanlainen piiskansiima 
kuin Saaga. Vaikka hän laihtuisi, leveästä lantiostaan hän ei 
koskaan pääsisi eroon. Jotkut kuulemma pitivät kurveista, 
mutta millainen maku Taneli Vennolla mahtoi olla?

Annika huokasi. Ehkä hän tosiaan meni asioiden edelle. 
Mutta Karri oli joka tapauksessa menneen talven lumia, ja 
uusi kuvio tuntui kutkuttavalta. Eikä sukankutomisen tai-
dosta olisi haittaakaan, vaikka Taneli Vento suosisi ostosukkia 
tai vaikka hän jostain kumman syystä ei jäisikään Annikan 
koukkuun.

26



4

Annika heräsi sunnuntaiaamuna siihen, että vatsaa nipisteli. 
Hän vaihtoi asentoa ja toivoi, että vaiva helpottaisi. Ikkuna
verhojen raosta kurkisteli aurinko miltei suoraan hänen sil-
miinsä. Säätiedotuskin oli luvannut sunnuntaille kaunista 
poutasäätä, olisi loistavat olosuhteet raivata Karimonlahden 
poukamaa lintutornia varten.

Annika käänsi uudelleen kylkeä. Nipistely ei tuntunut 
helpottavan, päinvastoin hänestä alkoi tuntua, että pian olisi 
lähdettävä vessaan. Sitten olikin ponkaistava jo kiireen kau-
palla sängystä ja syöksyttävä pöntölle. Olo helpottui hetkek-
si, mutta pian alkoi rinnassa kierrellä etova tunne. Ei kai 
oksennuskin tehnyt tuloaan?

Tämä ei voinut olla totta! Hänen oli pakko päästä mukaan 
talkooporukkaan. Taneli olisi varmasti risusavotalla, hän-
hän oli päätynyt Karimolle juuri lintutornin takia. Raivaus
hommissa Annikalla olisi luonteva mahdollisuus tutustua 
mieheen. Jos hän nyt joutuisi jäämään kotiin yökkimään, 
milloin tulisi seuraava tilaisuus?

Saaga ja Emmi olivat luvanneet tulla hakemaan häntä 
puoli yhdeksän aikoihin. Kello oli hiukan yli seitsemän, vie-
lä ehtisi kunto kohentua. Annika laahusti keittiöön ja pani 
vettä kuumenemaan vedenkeittimeen. Hänellä pitäisi olla 
kaapissa Emmiltä joululahjaksi saatua yrttiteetä, se saattaisi 
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