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Aidilleni,
joka rakastaa hyvid kostotarinoita yli kaiken






HYVA DEBBIE -PALSTAN LUONNOSKANSIOSTA

Hyvé Debbie,

sanot aina mahtavassa kolumnissasi, ettd aamiainen on
pdivdn tdrkein ateria, ja miné uskon sen! Mutta ehtiiké per-
heeni istua koskaan péydén ddreen syéméén aamupalaa?
Ei koskaan.

Sama sirkus alkaa joka aamu. Lapseni etsivét kadon-
neita kenki&dn tai yén aikana hdvinneitd koulutehtévidén,
ja mieheni on hukannut avaimensa tai lukulasinsa. Kukaan
ei viitsi istahtaa keittién pSytéadén edes viideksi minuutiksi
nauttimaan maukasta aamiaista, jonka valmistamiseen olen
uhrannut viisitoista minuuttia.

Olen kokeillut kaikkea mahdollista: pikaruokia, valmis-
aterioita, lahjontaa (6l kysy!) — mutta teinpd mité tahansa,
perheeni poistuu kotoa aina tyhjin vatsoin.

Miten ihmeessd saisin perheenjéseneni istumaan viidek-
si minuutiksi pSytédn, jotta he voisivat nauttia ravitsevan
aamiaisen ennen kuin rynté@vét hyvdsteleméttd ulos oves-
ta? Auta minua, Debbie!

Hinghamissa hivkoo



Hyvé Hinghamissa hiukoo,

aamiainen on tosiaan pdivén térkein ateria. Siitd saa ener-
giaa ja se kohottaa vireystasoa. Jos ihminen j&& ilman ter-
veellistd aamiaista, hén on uupunut koko péivén. Ravitseva
aamiainen auttaa lapsia ja nuoria keskittymdan koulussa ja
parantaa heidén muistiaan.

Jos perheenjdsenesi eivét halua nauttia yhteistd
aamiaista, yritd selvittéd, millaiset ruoat voisivat houkutella
heid&t aamuisin péytddn ylimaéréisen vartin ajaksi. Jotkut
pitdvét muroista, toiset letuista, kolmannet haluavat ehké
tdyden aamiaisen kananmunineen, pekoneineen ja tdys-
jyvdpaahtoleipineen. Ota selvéd, mistd perheenjésenesi
pitévét eniten, ja tarjoa heille heidén lempiruokiaan!

Ja jos sekédn ei auta, suosittelen, ettd asennat riippu-
lukon talosi etu- ja takaoveen. Lukitse molemmat ovet
aamulla sisépuolelta ja pidé avain taskussasi. lImoita, ettéd
kukaan ei saa poistua talosta ennen kuin kaikki ovat nautti-
neet terveellisen aamiaisen. Jos perheenjésenesi epdrdivat,
uhkaa nielaista avain, elleivét he istu péytdén. Se tehoaa
varmasti.

Jos noudatat neuvojani, perheesi nauttii pian upeita

aamiaisia pdivittdin!

Debbie
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DEBBIE

En saa puhua tyttdrelleni Lexille aamuisin.

Lexi esitti timédn madrdyksen lukion alussa, ja sddnto on edel-
leen tiukasti voimassa, vaikka hin on jo abiluokalla. Aluksi Lexi
ilmoitti inhoavansa sitd, ettd uskalsin kysyéd hanen kuulumisiaan
heti ensimmaiseksi aamulla, eikd hian kerta kaikkiaan halunnut
rupatella heti herdttydan, herranjumala.

Niinpé Lexi ilmoitti ensimmadisen lukiovuotensa puolivlisséd
virallisesti, ettei minulla ollut endi oikeutta puhutella hinté var-
hain aamulla. Jos yritain kommunikoida hénen kanssaan milldan
tavalla — sanallisesti tai sanattomasti — hén tiuskaisee heti: "Muis-
tatko, mitd olen sinulle sanonut?” Tai pahimmassa tapauksessa
hén heittdd minuun sen katseen.

Tiedatte varmasti, millaista katsetta tarkoitan. Ainakin, jos
teilld on teini-ikaisid lapsia.

Siispa vaikenen kuin muuri, kun Lexi marssii keskiviikko-
aamuna keittioon. Keskityn vain rouskuttamaan murojani, joi-
hin on lisétty kuitua. (Nyt nelikymppisend ostan automaattises-
ti kaiken, missd on runsaasti kuitua.) Lexille on helppoa muistaa
olla puhumatta, koska hdnen korvillaan on jattimaiset kuulok-
keet. Hdnelld on ne aina paassdaan. On hyvin mahdollista, ettd ne
ovat jo sulautuneet kiinni hanen ohimoluihinsa.



Lexin hiukset ovat sotkuisella poninhdnnilld, joka ndyttaa sil-
td kuin hén olisi sitonut sen viime yona tai jo monta pdivaa sit-
ten, eikd ole viitsinyt korjata sitd. Hin on pukeutunut ylisuureen
yopuvun nédkdiseen huppariin ja ruudulliset pyjamahousut vain
vahvistavat vaikutelmaa. Koulussa ei ole tdndan pyjamapaivaa tai
mitddn vastaavaa, kyse on vain nykynuorten pukeutumistyylista.
Mielestani se ndyttda mauttomalta, mutta toisaalta olen myds ka-
teellinen. Voisinpa itsekin viettdd koko pdivan pyjamahousuissa.

Kahdesta lapsestani Lexi ndyttda eniten minulta — mikd on hé-
nestd varmasti kauhean noloa. Hanen kasvojensa luut ovat hieno-
piirteiset ja lainehtivat hiukset ovat saman sivyiset kuin minul-
la. Kouluty6t sujuvat haneltd yhtd helposti kuin minultakin ai-
koinaan, minka takia hanen lukujérjestyksessddan on tdnd vuonna
neljd yliopistotasoista kurssia ja yksi lukuteorian kurssi. Yliopisto-
tasoisen laskentakurssin hén suoritti jo viime vuonna.

Hén saattaa olla niin fiksu, ettd siitd on hdnelle enemmaén hait-
taa kuin hyo6tyd. Sekin on meille yhteist.

Lexi hddin tuskin vilkaisee minua rynnistdessdin suoraa paa-
td jadkaapille. Han kuitenkin silméisee ivallisesti sdilykepurkkeja,
jotka olen pinonnut keittidtasolle ruokakerdysta varten. Kaikki,
mité teen, on hdnen mielestddn noloa ja drsyttdvad. Pahin ja an-
teeksiantamattomin rikokseni oli kuitenkin se, ettd annoin hanel-
le nimeksi Alexa. Voin puolustautua sanomalla, ettd enhdn mind
voinut tietdd samannimisestd virtuaaliavustajasta, jota ei ollut vie-
14 silloin edes keksitty.

Lexi vilkaisee olkansa yli ja katsoo minua uudestaan. Han pa-
laa halusta sanoa jotain, mutta se rikkoisi vaitiololupauksen. Si-
sdinen kamppailu paistaa hdnen silmistdan.

Lopulta onnistun murtamaan hénen puolustuksensa. Syyna
on huulipuna, silld en koskaan kaytd huulipunaa.

“Miksi olet laittautunut, diti?” Lexi haluaa tietda.
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Nielaisen lusikallisen kuitumuroja ja taputtelen huuliani lau-
tasliinaan. Suosin yleensd t-paitoja ja joogahousuja, joten Lexi
hammaistyy ndhdessdan minut mekossa ja tallattynd. Foonasin
jopa hiukseni sen sijaan, ettd olisin kietonut ne kosteina ponin-
héannalle.

”Home Gardening -lehden toimittajat tulevat tdnddn’, muistu-
tan tytdrtani. "He ottavat kuvia pihastamme””

Oli kunnia tulla valituksi lehden artikkeliin. Kahden tyttiren
kotiditind elimdni on joskus tuntunut hieman... no, sisdllottomal-
td. Olen ylped tyttdristdni, mutta olen aina halunnut olla ylpea
myos jostain ikiomasta saavutuksestani. Kuvauksiin valmistautu-
minen antoi hyvaa lisdpotkua itsetunnolleni. Olen uurastanut ah-
kerasti puutarhani eteen.

Joinakin aamuina minusta on tuntunut, ettd ellei minulla olisi
kukkiani, en jaksaisi nousta sangysta.

”En tiennytkdin”, Lexi sanoo, vaikka olen maininnut asiasta jo
kymmenié kertoja. Jatdn huomauttamatta, ettd jos mind unohtai-
sin jotain, jonka hén kertoi vasta eilen, han haukkuisi minut pata-
luhaksi. ”No, onnea vaan.”

Se oli mukavasti sanottu. Ja tapahtui toinenkin ihme: seitse-
méntoistavuotiaani puhui minulle, vaikka on aamu. Se tuntuu ou-
dolta, suloiselta unelta. Uskallanko jo toivoa, ettd Lexin hankalat
teinivuodet alkavat olla takanapdin?

”Kiitos”, sanon varovasti, haluamatta jarkyttda rauhaa.

Sitten Lexi rypistdd nenddnsa. “Ethdn oikeasti tuo noita purk-
keja kouluun tédndén, diti? Naytit ihan joltain kassialmalta.”

Okei, ehka vaikeat vuodet eivit ole vield kokonaan takanapdin.

Ennen kuin ehdin keksid sopivaa vastausta tyttirelleni, joka
arvostelee minua ruoka-avustusten kerdamisesta hidanalaisille,
toinen tyttareni Isabel ilmestyy keittioon. Ja hyva niin, koska Lexi
ei olisi pitanyt vastauksestani.
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Izzy on Hinghamin lukion toisella luokalla, kaksi vuotta
alempana kuin sisarensa. Siind missa Lexi muistuttaa minua pe-
lottavan paljon, Izzy on tullut paljon enemman isdansd. Hanen
hiuksensa ovat vaaleammat, ja hinelld on vilpitén hymy ja voi-
makas olemus. Ja huoleton luonne, kuten isallaankin.

Toisin kuin mind ja Lexi, Izzy on aina ollut urheilullinen.
Olen joskus ajatellut, ettd hdn on siskoaan mukavampi, koska saa
endorfiineja urheilusta. En keksi parempaakaan selitystd. Sama
pitee itseenikin: ellen pakottaisi itsedni kuntosalille useita ker-
toja viikossa, murhaisin kaikki naapurini.

“Hei, diti” Izzy nappaa omenan kulhosta keittién tasolta.
”Téaytyy mennd. Bussi tulee ihan kohta”

Etko sy6 aamupalaa?” vastustelen.

”Aiti, minun on pakko mennd.

Eldmadssi ja ditiydessd — varsinkin teinien &itind — on hyva
tietdd, milloin kannattaa vain antaa asioiden olla. "Okei, rakas-
tan sinua’, huudahdan tyttarelleni. "Haen sinut futistreenien jal-
keen”

Izzy epdr6i. Hanen korkealle sidottu poninhintidnsi heiluu
hieman, kun hdn miettii sanojaan. Sitten hin tyoéntdd omenan
hupparinsa taskuun. "Ei tarvitse”, hdn sanoo lopulta. ”Tulen bus-
silla kotiin.”

“Odota vihdn.” Nousen niin nopeasti ylos, ettd murokulhoni
keikahtaa ja ldikyttdd viahan maitoa poydalle. Onneksi sitd ei
roisku mekolleni. Koulubussi ei kulje endd treenien jalkeen.
Voin hakea sinut.”

Izzy ei vastaa.

”Ei siitd ole yhtddn vaivaa’, vakuutan yrittden olla ajattelemat-
ta aikoja, jolloin noudin Izzyn péivakodista ja han juoksi minua
kohti niin lujaa, etté oli vahalld kaataa minut kumoon.

En tiedd, kuinka kauan Izzy olisi seissyt tuijottamassa minua
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kadet taskuissa, ellei Lexi olisi kivahtanut: ”Voi Luoja, kerro hd-
nelle jo, 1z”

Katson tyttoja vuorotellen. Inhoan sité, ettd heilld on yhteisid
salaisuuksia, vaikka se voittaakin riitelyn.

”Mitd minun pitéisi tietdd?”

Izzy pysyy vaiti.

Lexi puuskahtaa liioitellusti ja sanoo: "Héanet potkittiin pihalle
futisjoukkueesta”

”Lexi!” Izzy sihahtaa kasvot punertuen.

”Mitd?”

Okei, tdmd on naurettavaa. Izzy on pelannut jalkapalloa esi-
koulusta asti. Han voisi kikkailla vastustajia solmuun vaikka unis-
saan. Miten hdan on muka voinut saada potkut joukkueesta? Han
on parhaita toisen vuosikurssin pelaajia. Hitto, hdn on koko lu-
kion parhaita pelaajia.

”En ymmirrd’, sanon. "Miksi sinut potkittiin joukkueesta?”

Izzy ei katso minua silmiin. "Aiti...”

Tassd taytyy olla jokin erehdys. Muuta selitysté ei ole. "Mina
soitan valmentaja Pikelle”

“Aiti, ei.” Izzyn silmit laajenevat pakokauhusta. "Minun on
pakko menni nyt. Ald soita koutsille”

“lzzy..”

"Ole kiltti, dld soita hinelle” Izzyn silmét ovat tdynni epétoi-
voa. “Lupaa, ettet soita, diti.”

En halua, ettd Izzy myohdstyy bussista. En voi vieda hédnté au-
tolla, koska minun on oltava kotona kuvauksia varten. Mutta Izzy
ei anna periksi ennen kuin myonnyn, joten saan lopulta sanotuk-
si: "Lupaan.”

Lupaan, etten soita valmentajalle. Mutta en luvannut, etten
menisi hdnen toimistoonsa kysyméén, mitd helvettid han on aja-
tellut tiputtaessaan tyttareni joukkueesta.
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Izzy vilkaisee minua vield kerran ja ryntdd ovesta. Tuo tyttd
juoksee aina. Han on mahtava jalkapalloilija. En tiedd, mitd hin
on tehnyt joutuakseen hyllytetyksi joukkueesta, mutta aion ottaa
siitd selvaa.

Suuntaan huomioni vanhempaan tyttéreeni, joka on napannut
maissisdilykkeen ja lukee etikettid happaman ndkéisend, kuin
ainesosat olisivat hanelle henkilokohtainen loukkaus.

”Tieditko sind, mitd on tapahtunut?” kysyn Lexilta.

”Voi Luoja, diti. Ei, en tiedd.” Lexi murahtaa. ”Voisitko lopet-
taa kyselemisen? Olet kysynyt jo miljoona kertaa”

Téma oli ensimmadinen kerta, kun olen kysynyt hineltd, mut-
ta antaa olla. ”Etko ole kuullut yhtdan mitdan?”

”En.” Lexi katsoo minua kiukkuisesti, mutta lisdd sitten:
“Parempi, ettd hin ldhtee joukkueesta. Valmentaja Pike on téy-
si pervo.”

“Pervo?”

Lexi pyordyttad silmiddn drsyyntyneenad siitd, ettd hdanen on
vaannettdvd minulle kaikki rautalangasta. “Kaverini Mira oli
jalkapallojoukkueessa, ja hdn sanoi, ettd Pike tuli aina muka
‘vahingossa’ pukuhuoneeseen, kun tyt6t vaihtoivat vaatteita. Han
pyysi anteeksi ja ldhti heti, mutta... no, sellainen ei minun mie-
lestdani kuulosta vahingolta”

Hén teki mitd?

Aamiaismurot tarttuvat kitalakeeni, kun yritin ymmaértaa
kuulemaani. Izzy ei ole koskaan maininnut mitddn tuollaista,
mutta tunnen Lexin ystdvdn Miran, eikd hén ole tarinoita sepitta-
vaa tyyppid. Voisiko se olla totta? Ja jos on, haluanko edes Izzyn
pysyvan joukkueessa?

”Oh, voitko lopettaa, iti?” Lexi tiuskaisee.

Nielaisen murot vékisin. "Lopettaa minka?”

“Rouskuttamisen’, hidn sanoo.
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“Rouskuttamisen?” toistan epauskoisena.

“Pureskelet ruokaa niin kovaa. Kukaan ei rouskuta noin kova-
danisesti. Usko nyt — se on sairaan outoa. Naapuritkin varmaan
kuulevat.”

Kukaan ei ole koskaan ennen arvostellut pureskeluni dénen-
voimakkuutta. Olen hetken sanaton. “Anteeksi. Yritdn pureskella
hiljempaa.”

”Se on tosi ddnekdstd’, Lexi painottaa. “Pureskelet koko ajan,
ja se on fosi drsyttavaa.”

Valmentaja Pikea koskevat ajatukseni vaihtuvat hetkeksi akuu-
timpaan ongelmaan: mitd ihmettd minun ja esikoiseni suhteel-
le on tapahtunut? Muistan ajan, jolloin paistoin Lexille lettuja
aamuisin. Panostin siihen tdysilld. Sommittelin jokaiseen lettuun
hymynaaman mustikoista, tai jos péivé oli erityinen, suklaalas-
tuista. Kun Lexi naki hymynaamaletut (varsinkin suklaalastuilla
koristellut), hanen silménsa syttyivit. Hdn soi ensin kaikki mus-
tikat tai suklaalastut ja kaatoi sitten vaahterasiirappia koko pinon
paalle. Parin suupalan jilkeen hin katsoi minua tahmainen suu
hymyssa: Sind teet maailman parhaita lettuja, diti!

Nielaisen uuden murolusikallisen miettien, voisinko keksia
meille jotain yhteistd tekemistd. Ehka voisimme lahted shoppaile-
maan? Lexi on rakastanut shoppailua pienesta pitden, ja vaatteet
ovat hidnelle yha kaikki kaikessa. Meidén voi tosin olla vaikeaa 16y-
tdd hanen makuaan vastaavia vaatteita.

Ehké voin viedd hinet pyjamakauppaan. Onko sellaisia edes
olemassa? Jos ei, sellainen pitdisi perustaa. Miljoonan dollarin idea.

Ulkoa kuuluu niin kova to6ttéys, ettd me molemmat sidpséah-
ddmme. Mind en saa tytdrtini endd hymyilemddn, mutta auton
adnitorvi onnistuu siind. Toottdilija on Lexin poikaystdavd Zane,
joka taytti askettdin kahdeksantoista, sai ajokortin ja kyyditsee nyt
tyttdreni paivittdin kouluun.

15



Zane ei kuitenkaan koskaan astu sisdlle asti. Hdn vain to6t-
tad niin kovaa, ettd se kuuluu varmasti naapurikaupunkiin asti. Ja
voittaa ehké jopa rouskutuksestani ldhtevin dénen.

”Téytyy mennd’, Lexi hihkaisee.

Tyttareni nappaa reppunsa, joka on niin raskas, ettd hén jou-
tuu kdvelemddn selkd hieman kyyryssd. Hdn avaa suunsa kuin
aikoisi hyvastelld minut, kunnes muistaa vaitiololupauksensa ja
singahtaa sitten ovesta sanaakaan sanomatta.

Olen syonyt vasta puolet muroistani, mutta ruokahaluni on
joka tapauksessa mennyttd. Seuraan Lexin reittid ulko-ovelle tie-
tden, ettei hdn vaivautunut lukitsemaan sitd lahtiessdan. Miksi lu-
kitsisikaan — mindhén teen sen aina hdanen puolestaan.

Teen kaikkeni perheeni vuoksi. Aina.

Kurkistan ikkunasta kuhmuraista punaista Kiaa, joka kaasut-
taa tiehensd pihatieltdni. Aina tuon auton ndhdessini ajattelen,
ettd Zanen pitdisi ajaa se suoraa paitd kaupungin kaatopaikalle ja
jattad sinne. En ole kovin innoissani siit4, ettd vanhin lapseni kul-
kee kouluun moisella romulla, mutta minun on pakko myo6ntaa,
ettei minulla ole paljon sananvaltaa siind asiassa.

Romua ajavaa poikaa koskevat ajatukseni ovat sitakin kieltei-
sempid.

Néden Zanen vilaukselta, kun hdn kdiantda auton ajotielle.
Hénen hiuksensa ovat pitkidt ja porréiset, ja hdn on laiha kuin
tikku, vaikka ahmii aina meilld kdydessadn ruokaa kuin hengen-
héadéssa. Jos puolet jadkaapin sisdllostd on syéty, se tarkoittaa,
ettd Zane on kdynyt kyldssd. Etenkin, jos jadkaapin ovi on hie-
man raollaan ja vessanpytyn kansi on jatetty ylos. Puhumattakaan
siitd, ettd hdn melko varmasti vapettaa. En ole edes tdysin varma,
mitd vapettaminen tarkoittaa, mutta tiedan ainakin sen, etten ha-
luaisi tyttdreni seurustelevan sellaista harrastavan pojan kanssa.
Ei silla, ettd minulla olisi valinnanvaraa.
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Kaikkein eniten inhoan kuitenkin sitd, miten Zane katsoo
Lexid. Hanen ilmeessdédn on jotain, joka saa minut levottomaksi.
Olen nihnyt sen katseen ennenkin. Se on muisto, jota en saa ka-
toamaan mielesténi.

Lexi ja Zane ovat seurustelleet nelisen kuukautta, ja mina oli-
sin suonut sen loppuvan jo kolme ja puoli kuukautta sitten.

En voi kuitenkaan kieltda Lexid seurustelemasta Zanen kans-
sa. Tyttdreni on seitseméntoista, eiké kiellosta seuraisi mitaan hy-
vaa. Jos kieltdisin hintd tapaamasta poikaystdvddnsd, se vain yl-
lyttaisi hanté. Ei - fiksuinta on vain odottaa, ettd tima vaihe me-
nee ohi itsestddn. Lexi on fiksu tytto ja viisastuu vield. Jossain vai-
heessa Zanen on hdivyttdva hidnen elamastdan.

Ja jos niin ei kdy, aion suojella tyttariani. Kumpaakin tytartini.
Pitivatpa he siitd tai eivat.

Olen juuri palaamassa keittioon, kun pysiahdyn huomatessani
liikettd ikkunan takana. Se on naapurini Brett Carlson, joka ka-
velee tonttejamme erottavalla pihatielld. Oikeastaan hin ei kave-
le, vaan marssii suoraan kohti ulko-oveamme. Hetken kuluttua
hén alkaa takoa sitd.

Péivdni on saamassa mielenkiintoisen kddnteen.
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Seison vain parin metrin pddssi ovesta, mutta en avaa sitd heti.
Annan Brettille mahdollisuuden soittaa ovikelloa. Monta kertaa.
Kuten arvasinkin, pian hin alkaa takoa ovea.

“Avaa!” Brett huutaa hakatessaan ovea nyrkillaén. “Heti paikalla!”

Melkoista ylireagointia.

Brett Carlson muutti naapuriimme noin vuosi sitten. Tunnen
useimmat naapurini aika hyvin, mutta Brettista en tieda juuri mi-
tadn. Tieddn vain sen, ettd hdn tydskentelee rahoitusalalla, ajaa
urheiluautoaan aivan lijan lujaa ja huudattaa musiikkia kotitoimis-
tossaan tyoaikoina niin kovaa, ettd koko naapurusto kuulee. Mutta
hédn onnistuu aina hiljentdmain musiikin juuri ennen kuin melu-
valituksen saaneet poliisit saapuvat.

Odotan vield jonkin aikaa ennen kuin avaan oven. Sitd ennen
nappaan eteisen kaapista pienen mattoveitsen ja sujautan sen mek-
koni pikkutaskuun. Varmuuden vuoksi.

Brett seisoo kuistilla kddet nyrkissd ja kasvot tummanpunaisina.
Hin mulkoilee minua uhkaavasti, ja miné puristan oikealla kddel-
lani mattoveistd taskussani.

”Hyvéaa huomenta, Brett!” sanon pirtedsti. "Miten voin auttaa?”

”Tieddn, mitd sind teit”, hin sihisee minulle. "Tieddn, mita teit,
Debbie! Ja saat maksaa siita!”
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Répyttelen silmidni. "En tiedd, mistd puhut. Mitd mind olen
muka tehnyt?”

“Tieddn, ettd se olit sind!” Brettin kaulasuonet pullottavat.
“Luuletko, etten tajua mitddn? Kaikkien niiden meluvalitusten
jalkeen?”

“Than totta, Brett”, sanon. "En tiedd, mitd tarkoitat.”

”Sulaketauluni’, hén tarkentaa. "Menit kellariini ja katkaisit
virran tybhuoneestani. Koko huoneeseen ei tule sahkoa. Sen kor-
jaaminen maksaa minulle tuhansia dollareita!”

Ristin kddet rinnalleni. "Hyvianen aika sentdéan!”

”Hyvinen aika sentddn”, Brett toistaa ivallisesti. "Puhut paskaa.
Inhoat sitd, kun soitan musiikkia kotonani, joten katkaisit minul-
ta sahkot” Hén siristdd silmiaan. ”Tieddn, ettd se olit sind. Ja saat
vield maksaa teostasi, tavalla tai toisella”

Brett ndyttad haluavan tunkeutua sisddn jatkamaan keskuste-
lua. Tukin hénen tiensd valmiina vetimdin mattoveitsen esiin. Se
ei kuitenkaan ole tarpeen. Brett vain louskuttaa leukojaan.

”Olen tosi pahoillani siitd, mitd sulaketaulullesi tapahtui, Brett”
Kurtistan kulmiani. ’Mutta vannon, etten se ollut mina. Hyvé kun
tieddn, miten omani toimii! Sahkéjutut ovat minulle tdysi mystee-
ri. Kysy vaikka Cooperilta. Hdn kdy aina kytkemaissd sahkot, kun
meilta palaa sulake”

Brett mulkoilee minua yha epduskoisena. "Tieddn, ettd se olit
sind”

”Onko sinulla todisteita?”

“Todisteita?”

Hymyilen kohteliaasti. ”Yksinkertainen kysymys, Brett.”

”En tarvitse todisteita’”, hdn kivahtaa. "Tieddn, ettd se olit sind.”

Naurahdan, miki saa hinet kiivastumaan kahta kauheammin.
”Tama on ihan naurettavaa. Miten mind muka edes péasisin kel-
lariisi?”
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Brett jad pohtimaan kysymystdni hetkeksi. "Piddn vara-
avainta piilossa takapihan lyhdyn alla. Ilmeisesti 19ysit sen sieltd.”

On totta, ettd jotkut hyvauskoiset ihmiset piilottavat vara-
avaimensa aivan liian helppoihin paikkoihin: kiven, kukka-
ruukun tai jopa kynnysmaton alle. Murtovarkaille voisi yhta
hyvin ldhettdd henkilokohtaisen kutsun. Kun kdymme kyldssa
ystavien luona, Cooper ja mina leikimme pikku leikkid: ennen
kuin menemme etuovelle, minun on arvattava, mihin avain
on kitketty. Se saa Cooperin aina nauramaan. Kun kdvimme
askettdin illastamassa erddn hdnen tyokaverinsa luona, arvasin,
ettd vara-avain oli kétketty oven viereisen puutarhatontun alle.
Ja kas kummaa, sielldhédn se olikin. Minulla on hyva nappitun-
tuma téllaisiin juttuihin.

”Vaitit siis’, aloitan, “ettd 10ysin takapihalle piilottamasi avai-
men, murtauduin taloosi keskelld y6td ja onnistuin jotenkin
vadntdmadn virrat sulaketaulustasi? Olen ihan tavallinen koti-
rouva, Brett. Uskotko tosissasi, ettd tekisin jotain sellaista?”

Brettin kasvoilla hdivahtda epdvarmuus ensimmaistd kertaa
sen jalkeen, kun han ilmestyi ovelleni.

”Kuule”, sanon, “jotkut teinit sen varmaan tekivit. Néin ei-
len illalla muutaman aika epdilyttavan nakoéisen pojan kadulla.
En ihmettelisi, jos he olisivat saaneet paahansa aiheuttaa vahan
hdmminkid.”

Eika se ole varsinainen valhe. Zane pydrii tailld jatkuvasti, ja
hén néyttaa niin epdilyttavalta kuin voi olla.

”Uskon silti, ettd se olit sind.” Brett tuijottaa minua kuistilta,
mutta hdnen ddnensd ei ole endi aivan yhtd itsevarma kuin aiem-
min. "Minulla ei ehka ole todisteita, mutta asennan talooni ka-
merat heti, kun saan vian korjattua.”

”Loistavaa!” liverrdan. "Turvakamera on erinomainen idea.”

Brett néyttad siltd kuin voisi kuristaa minut paljain késin.
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Melkein tartun taas mattoveitseen, mutta hillitsen itseni. Sen
sijaan hymyilen naapurilleni.

“Toivon tosissani, ettd saat kiinni sen huligaanin, joka teki
sinulle kiusaa”, sanon.

”Niin varmaan’, Brett mutisee. Than varmasti toivot.”

Sen sanottuaan hdn kddntyy kannoillaan ja marssii kuistin
portaat alas vilkuillen minua tuimasti olkansa yli.
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Puhelimeni pirisee keittissa.

Vaikka sitin lapsiani usein siitd, ettd he tuijottavat puheli-
miaan ruokapdydissd, en voi vdittdd olevani paljon heitd parem-
pi. Itse asiassa puhelimeni lojuu télldkin hetkelld keittion poydal-
14 murokulhon vieressd. Ensin oletan soittajan olevan lehden toi-
mittaja, joka haluaa antaa viime hetken ohjeita kuvauksia varten.
Mutta palatessani keittioon huomaan, ettd naytolld vilkkuu Gar-
rett Meersin nimi.

Hén on pomoni.

Vaikka kutsunkin itsedni joskus kotididiksi, oikeasti minulla
on osa-aikainen tyd Hingham Householdissa, paikallisessa perhe-
lehdessa. Kirjoitan sithen Hyva Debbie -nimistd kolumnia. Se
muistuttaa kuuluisaa Hyvd Abby -vinkkipalstaa, mutta koska
kirjoittaja olen mind, palstan nimi on Hyvéd Debbie. Eiko olekin
loogista? Hinghamilaiset ldhettavat lehteen kysymyksid toivoen
saavansa nauttia viisauteni hedelmistd, ja mini vastaan heille par-
haani mukaan.

Ihmiset sanovat usein rakastavansa kolumniani, ja vaikka
palkka ei ole kummoinen, piddn tydstani. Kun aloin opiskella
tietojenkasittelytiedettd MIT:ssd ldhes kolmekymmentd vuotta
sitten, en olisi ikind uskonut, ettd paatyisin joskus paikallislehteen

22



vinkkipalstan laatijaksi. Lukion tietojenkasittelytieteen opettajani
sanoi, ettd minusta tulisi seuraava Bill Gates.

On sanomattakin selvdi, etten ole seuraava Bill Gates. En sin-
ne painkadn. Totta puhuen lopetin korkeakouluopintoni jo toisen
opintovuoden kevaalla.

Silti koodailen yha huvikseni. Olen jopa tehnyt muutaman aly-
puhelinsovelluksen, mutta niitd kéyttavit vain perheenjdseneni.
Ylpein olen Findly-nimisesta sovelluksesta, jonka avulla ystavien
ja perheenjdsenten sijaintia voi seurata hyvin tarkasti. Olen asen-
tanut sovelluksen Izzyn ja Lexin puhelimiin, ja sen lisaksi, ett4 tie-
ddn missé he kulloinkin menevit, voin ndhda myos heidan aiem-
mat sijaintinsa. Lapseni ovat turvassa, kun tieddn, missé he liik-
kuvat.

My6s mieheni puhelimessa on sama sovellus, josta seuraan
hénen sijaintitietojaan. Hanen luvallaan, tietenkin.

Puhelimeni soi yhd. Nappaan sen poydaltd ja pyyhkdisen nayt-
tod vastatakseni. Valokuvaajien saapumiseen on vield tunti aikaa,
eikd Garrett halua koskaan jutella pitkdan. Pomoni on “kiireinen
mies”, kuten hinelld on tapana sanoa.

“Hei, Debbie”, Garrett sanoo. "Hyvi, ettd sain sinut kiinni”

“Okei” Kdyn taas istumaan. Garrett alkoi padtoimittaa leh-
ted pari vuotta sitten, eikd hén ole lempi-ihmisidni. Yritan valttaa
hénti niin paljon kuin mahdollista.

“Itse asiassa’, Garrett sanoo, “voisitko tulla kdymaén toimis-
tolla tinaan?”

Kurtistan kulmiani epitavalliselle pyynnolle. Yleensa lahetin
tekstit pomolleni sahkopostilla, ja palkka maksetaan suoraan ti-
lilleni. "Tdnd4dnk6? Mihin aikaan?”

”Mahdollisimman pian.”

Paha aavistus muljahtaa vatsassani. Olen jo valmiiksi hermona
valokuvaussession takia, enkd kaipaa kaiken lisaksi yllatyspalaveria
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pomoni kanssa. "Totta kai. Tulen kdyméén iltapdivalld. Ndhddan
silloin”

”Sopii hyvin, Debbie. Nahddan”

Garrett lopettaa puhelun ennen kuin ehdin udella enempaa.
Mitd ihmettd tuo tarkoitti?

Epdmiellyttdvé tunne ei katoa vatsastani. Olen véhilld lahted
ottamaan asiasta selvda heti paikalla, mutta se ei kéy péinsa. Valo-
kuvaajat ovat kohta taalld, ja sen jalkeen minulla on vield lukupii-
rin tapaaminen naapuruston naisten kanssa. Jos jatan lukupiirin
valiin, saan kuulla siitd maailman tappiin asti.

Tuijotan puhelintani. Pitdisikéhdn minun soittaa Garrettille
kuullakseni lisdtietoja? Olen jo véhilla tehdd sen, mutta samal-
la hetkelld Cooper harhailee keittioon. Han saapuu aina viimeise-
né alakertaan, koska hdnen on oltava tilitoimistolla vasta yhdek-
sdltd, mikd on mukava juttu hinen kannaltaan. Han nukkuu mie-
lelldan pitkddn, ja minustakin on mukavaa viettdd aamulla harvi-
nainen rauhallinen hetki aviomieheni kanssa.

Cooperilla on valkoinen kauluspaita, jossa on vaaleansinisid
raitoja, ja hanen kaulassaan roikkuu hollasti harmaa solmio. Han
on ajanut partansa askettdin, ja sileddn leukaan on tarttunut haa-
van paille pieni pala vessapaperia. Haistan mintuntuoksuisen
partaveden. Mieheni hymyilee minulle suorat, tasaiset ja melkein
valkoiset hampaat loistaen.

Nousen ja nappaan vettyneet muroni poydaltd. Jos ne mais-
tuivat joskus hyviltd, siitd on jo kauan. Voisin yhtd hyvin heittad
ne pois.

”Haluatko, etté laitan sinulle muroja?” tarjoudun.

”Voin tehdi sen itsekin.”

”Ei siitd ole vaivaa.” Isken miehelleni silméd. "Minusta on mu-
kavaa huolehtia sinusta”

Mieheni naurahtaa hieman vaivaantuneesti. Cooper on saanut
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hyvan kasvatuksen ja tekee mielellddn kotit6itd. Avioliittomme
alussa hén jarkyttyi, kun tarjouduin peseméédn hanenkin pyyk-
kinsd. Mutta se tuntui jarkevaltd, koska hén oli meista se, joka kavi
toissd. Jos kerran voin helpottaa hinen elimainsé, miksen olisi
tehnyt sita? Eihdn minulla ollut parempaakaan tekemista.

Cooper lysdhtdd keittion poydédn dédreen ja katselee, kun val-
mistan hédnelle aamiaista. Kun kaadan maitoa kulhoon, hdanen pu-
helimensa alkaa soida, ja hin kaivaa sen taskustaan. Hinen puhe-
limensa ei ole viimeisinti tai edes toiseksi viimeisintd mallia. Coo-
per ostaa uuden puhelimen vasta sitten, kun vanhan puhelimen
sovellukset lakkaavat paivittymastd. Hin hankki dlypuhelimenkin
vasta sitten, kun kaikilla muilla oli jo sellainen ja mina uhkasin ta-
kavarikoida hénen simpukkapuhelimensa. Toisin kuin ming, han
ei piittaa teknologiasta. Han vélttelee sosiaalista mediaa ja ldhet-
telee tekstiviestejakin vasta pakon edessa. Mitd vikaa soittamises-
sa on? hédn aina nurisee.

Se on yksi niistd asioista, joita hanessé rakastan. Han on téy-
dellinen vastakohta entiselle itselleni.

Cooper vilkaisee puhelimensa ndyttod ja kurtistaa kulmiaan.
Hénen katseensa viivdhtdd minussa vain sekunnin murto-osan
ajan, mutta huomaan hinen kallistavan puhelintaan, jotta en na-
kisi ndyttod. Sitten hdn vaimentaa soittoddnen ja sujauttaa puhe-
limen taskuunsa.

Lasken hanen murokulhonsa poydalle. Ei mikdan gourmet-
aamiainen, mutta ainakin hén sy6 jotain ennen kuin lihtee talos-
ta. Samaa en voi sanoa lapsistani.

Mutta sen sijaan, ettd soisi aamiaistaan, Cooper alkaa népe-
16idé solmiotaan. Yleensd hén ei kdytd solmiota, mutta tdnddn on
tarked paiva.

”Anna minun auttaa’, sanon.

“Ei tarvitse.”
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”Ei, anna minun auttaa. Tuota on kauhea katsella.”

Cooper nousee kuuliaisesti seisomaan. Ténadn hén nayttad
oikein hyvalté vastasilitetyssd paidassa ja hiukset kosteina suih-
kun jaljiltd. Hin on nelikymppinen niin kuin minédkin - tai jos
tarkkoja ollaan, melkein viisikymppinen. Mutta vaikka hanen
hiuksensa ovat hieman harventuneet, han nayttdd yha hyvilta. Oi-
keastaan hén ei néytd kovin erilaiselta kuin tavatessamme pari-
kymppisind. Mutta se saattaa johtua siitd, ettd katselen hinti joka
pdivd, enkd huomaa vahittdisid muutoksia. Mieheni ei ehka kdén-
né kenenkddn péddtd, mutta eihdn hén ole koskaan kdantanytkaan.
Hin on komea suloisen poikamaisella tavalla, vihdn samaan ta-
paan kuin itse olen nitti naapurintyttomadisella tavalla.

Tai ainakin joskus olin.

Kiristdn Cooperin solmiota, ja hdnen katseensa osuu valkoi-
seen, punaisilla kuvioilla koristeltuun mekkooni. Vannon, ettd
mekko naytti kaupassa upealta, mutta kun katselen nyt epdsddan-
nollisid kuvioita, punaiset laikét tuovat mieleeni... no, veritahrat.

Hitto. Ehkd minun pitdisi vaihtaa vaatteita.

“Hei”, Cooper sanoo. "Naytitpa sind upealta”

Mieheni tuntuu tarkoittavan sanojaan. "Kiitos.”

”Sinullahan on ne kuvaukset tindén, eiko niin?”

Hén muistaa. Cooper saattaa olla ainoa koko talossa, joka
oikeasti kuuntelee, mitd sanon. ”Niin on. He tulevat kymmenelta.”

”Sehdn on mahtavaa” Hén kietoo kdtensa ympirilleni ja ve-
tdd minua ldhemmads. "Puutarhamme péésee lehteen. Meisté tu-
lee kuuluisia!”

Cooper taitaa arvioida Home Gardening -lehden vaikutusvallan
pahasti yldkanttiin. "Ei nyt ihan”

”Ald vihittele itsedsi” Hin kumartuu suutelemaan minua.
Cooper on téydellisen pituinen suudeltavaksi seisaaltaan. ”Sanon
aina kaikille, ettd sind olet kaupungin paras puutarhuri”
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"Hmm!

“Minulla on naapuruston lahjakkain vaimo.” Han suutelee mi-
nua taas, talla kertaa tunteellisemmin, ja kuiskaa sitten korvaani:
TJa seksikkain.”

Cooper ja mind olemme olleet naimisissa pian kaksikymmen-
td vuotta, mutta hdn saa minut tuntemaan itseni yhtd viehattavak-
si kuin ensitapaamisellamme. Hén kayttaytyy yha kuin olisin se
sama parikymppinen vastaanottovirkailija, joka auttoi hanta tar-
kastamaan firman tilikirjoja samalla, kun hén yritti olla tirkiste-
lemitté sddridni.

Kun Cooper pyysi minua treffeille, olin vahalla kieltaytyd au-
tomaattisesti. Olin todella lahelld antaa hanelle rukkaset. En seu-
rustellut sithen aikaan kenenkaén kanssa, mutta hdnen silmissaan
oli jotain, joka muutti mieleni. Mutta kaikkien ndiden vuosien jal-
keen en kadu mitdén - ainakaan mitdan Cooperiin liittyvaa.

Mahtaakohan hén tuntea samoin?

Vetdydyn irti miehesténi tuntien pienen katumuksen pistoksen
sisdllani. Niin paljon kuin kuvauksia odotankin, pikapano Coo-
perin kanssa ei olisi pahitteeksi. Hian on ilmeisesti aamuisin aina
halukas, mutta kummallakaan meistd ei ole nyt aikaa sellaiseen.

”Sinulla on huulipunaa’, kiusoittelen hénté ja osoitan hinen
huulilleen tarttunutta punaista tahraa.

Cooper naurahtaajanappaalautasliinan péydéltd pyyhkidkseen
tahran. ”Ken varmasti pahastuisi, jos ilmestyisin t6ihin huuli-
punaa huulillani”

Se ei ole vield paljon sanottu. Hinen pomonsa pahastuu kai-
kesta.

”Eli”, sanon, "onko tdnéddn se péivi, jolloin puhut hinen kans-
saan... no, tiedat kylla mista?”

Cooper sdpsahtdd. Han on ollut Ken Bryantin palveluksessa
jo kymmenen vuotta, eikd hanen palkkansa ole ldheskdan hénen
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