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Macille





Luku 1

M inä olen Wells Whitakerin kovin fani.
Joo, onhan golfskenen oma paha poika ollut kovemmassa-

kin vedossa, mutta juuri siihen kiteytyy jotain olennaista fanittami-
sesta. Kerran fani, aina fani – jos sellainen ei sovi, paras lähteä kälp-
pimään saman tien.

Kunnon fanin tunnistaa kolmesta ominaisuudesta. Yksi: innok-
kuus. Tee läsnäolosi tiettäväksi! Jos ei erotu kunnolla, sulautuu pikee-
paitojen ja khakipöksyjen massaan. Kaksi: sinnikkyys. Kotiosaval-
tiossa pelattavia osakilpailuja ei voi jättää välistä. Fani on paikalla, 
eikä se saa jäädä kenellekään epäselväksi. Kolme: eväät. No ruoka nyt 
vain on kallista golfkentällä, ja harva jaksaa hurrata, jos on joutunut 
pulittamaan neljätoista taalaa hodarista.

Jos ihan rehellisiä oltiin, Josephine Doylea kirpaisi nykyisin mak-
saa lounaasta viittäkään dollaria, mutta hän ei miettinyt sitä nyt, 
kun Wells Whitaker oli menossa yhdeksännen reiän tiiauspaikalle. 
Ja minkä näköisenä. Sänki oli ajamatta, ja mies näytti äreältä mars-
siessaan ohi yläfemmaa odottavien käsien, joita toiveikkaat katsojat 
heiluttelivat entisen golflupauksen suuntaan. Hän pyyhkäisi komeita 
kasvojaan tuskastuneesti, ojensi tatuoidun käsivartensa ja tempaisi 
draiverin bägistään yhtä koruttomasti kuin olisi näpäyttänyt nöyh-
tää paidastaan.

Näky oli majesteettinen!
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Josephine työnsi langattoman kuulokkeen korvaansa ja alkoi 
kuunnella turnauksen live-selostusta: kommentaattorien, Skipin ja 
Connien, leppoisa sanailu täytti hänen päänsä.

Skip: Kaunis päivä Palm Beach Gardensissa Floridassa. Paitsi jos sat-
tuu olemaan Wells Whitaker, missä tapauksessa auringonpaisteesta 
on krapulan takia vain ylimääräistä riesaa.

Connie: Tämänvuotinen turnaus on osoittautunut vaikeaksi kaksi-
kymmentäyhdeksänvuotiaalle Whitakerille, joka ei ole enää parhaassa 
terässään. Hän aloitti rytinällä kuusi vuotta sitten ja voitti nopeasti 
kolme major-turnausta. Nykyään hän saa olla tyytyväinen, jos pääsee 
ensimmäiseltä kierrokselta jatkoon.

Skip: Tänään, no, ihan suoraan sanoen en jaksa uskoa, että hän sel-
viäisi tästä päivästä karsiutumatta. Lisäksi vaikuttaa siltä, että se on 
hänelle oikeastaan ihan sama.

Connie: Taitaa olla, ainakin miehen öisistä edesottamuksista päätel-
len. Netissä tiedettiin, että golf on nyt viimeinen asia Whitakerin mie-
lessä. Hän oli poliisin kuulusteltavana vielä kuusi tuntia sitten. Juttu 
liittyy johonkin baaritappeluun Miamissa –

Josephine nyppäsi AirPodin korvastaan ja survaisi sen Wells Whita-
kerin fanikaupasta ostettujen housujensa taskuun. Vielä vähän aikaa 
sitten Skip ja Connie olivat olleet Wellsin lumoissa. Fanipiireissä sel-
laiset tunnettiin hyvänpäivänfaneina: Tukena vain, kun pelaajalla 
pyyhkii hyvin. Silloin, kun menestys vaikuttaa pomminvarmalta.

No, eipä siinä. Josephine kannustaisi heidänkin edestään.
Ja tänään, tänään hän pääsisi vihdoinkin kertomaan Wellsille, että 

puheet tämän romahduksesta olivat pötyä. Notkahdus oli ehkä pääs-
syt tapahtumaan, mutta lopullinen romahdus? Ei ikinä. Hän katsoisi 
verestäviin silmiin vakaasti ja muistuttaisi, etteivät taidot niin vain 
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katoa. Ne olivat ehkä uponneet epävarmuuteen ja alkoholiin – ja 
myrskyisään ilmeeseen, josta sorsakin saisi sulkasadon.

Josephine ei jaksanut vieläkään uskoa, että hän oli voittanut. 
Vaikka oli hän kyllä osallistunut kuusikymmentäyksi kertaa.

Lounas ja oppitunti Wells Whitakerin seurassa. Onnettaren suosikki 
pääsisi lounastamaan entisen ja kohta taas jo nykyisen golfsuuruuden, 
Wells Whitakerin kanssa, minkä jälkeen tiedossa olisi puttausoppitunti. 
Josephine ei oikeastaan tarvinnut opetusta, koska hän oli käytännöl-
lisesti katsoen kasvanut golfkentällä ja siirtynyt sitten töihin pro sho-
piin, jossa golfvarusteiden vuokrauksen ja myynnin lisäksi autettiin 
asiakkaita oikean lyöntitekniikan löytämisessä.

Golf oli hänen koko elämänsä. Eniten hän oli täpinöissään tilai-
suudesta päästä takomaan vähän järkeä lannistuneen urheilijan pää-
hän. Ei sitä vaikuttanut kukaan muukaan tekevän. Etenkään caddie, 
joka näytti katselevan tosi-tv-sarjaa puhelimestaan.

Wellsiä tiiauspaikalle seurannut harvalukuinen katsojajoukko 
näytti menettävän mielenkiintonsa ja etsiskelevän kiinnostavam-
paa seurattavaa; muutama irtautuikin joukosta ja lähti maleksimaan 
kohti klubitaloa ennen kuin Wells ehti edes tiiata. Hyvänpäivänfaneja 
pahimmasta päästä.

Vaikutti kyllä uhkaavasti siltä, että Wells putoaisi kisasta. Vaikka 
toisaalta se tarkoittaisi sitä, että Josephinen lounastapaaminen järjes-
tyisi tuota pikaa. Alamaihin painunut verensokeri kaipasikin piris-
tystä.

Josephine toivoi silti, että Wellsin kisapäivä päättyisi nousujohtei-
sesti. Oli aika ryhtyä tositoimiin.

Josephine hihkaisi niin kovaa ja korkealta, että muutama khaki-
pöksymieskin hätkähti. ”Tsemppiä, Wells! Pallo reikään!”

Kivikasvoinen golffari kääntyi vilkaisemaan lihaksikkaan olkansa 
yli, ja Josephine näki hänen vaaleanruskeat silmänsä ja kulmikkaan 
leukansa. ”Jaha. Sinä. Taas.”

Josephine väläytti hurmaavan hymyn ja kohotti kylttiään, jossa 
luki wells on huippu. ”Ei kestä kiittää.”
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Sänkinen poski kiristyi.
”Hyvin se menee”, Josephine muotoili sanat äänettömästi, muttei 

malttanut olla hihkumatta vielä: ”Odotan innolla tämänpäiväistä lou-
nastamme. Muistatkin ehkä, että voitin sen arvonnan.”

Wellsin huokaus olisi riittänyt kaatamaan taaperon. ”Yritin olla 
ajattelematta asiaa, mutta tägäsit minut Twitterissä. Kahdeksan ker-
taa.”

Niinkö monta? Josephine olisi voinut panna päänsä pantiksi, että 
oli tyytynyt maltilliseen kuuteen. ”Tärkeät jutut tuppaavat hukku-
maan siellä kaiken muun alle… Tiedät varmaan.”

”Ai? Ei tämä.” Wells sormeili hetken huultaan, joka näytti epäi-
lyttävästi haljenneelta. ”Jos suinkin sopii, keskittyisin nyt seuraavaan 
lyöntiini. Vai haluaisitko keskustella vielä lounaslistan vaihtuvista 
annoksista?”

”En, en, keskity ihmeessä.” Josephine puristi huulensa yhteen hil-
litäkseen valtavaa hymyään ja kohotti kylttiään entistäkin päättäväi-
sempänä. Kaikki muut yleisössä tuijottivat häntä – se oli ollut hel-
pompi kestää silloin, kun hänellä oli ollut luottopakkinsa tukenaan. 
Hänen paras ystävänsä Tallulah oli kiertänyt hänen kanssaan näillä 
reissuilla henkisenä tukena, mutta tutkimus oli vienyt Tallulahin 
toistaiseksi ulkomaille, niin että Josephinen ei auttanut kuin sinni-
tellä katsomossa yksin. Josephine ei kuitenkaan ollut katkera. Hän oli 
yksinomaan iloinen ystävän kohdalle osuneesta ainutkertaisesta mah-
dollisuudesta. Mikä ei tarkoittanut, etteikö hän olisi kaivannut Tal-
lulahia kamalasti.

Josephine nielaisi nyrkin kokoisen palan kurkustaan, jätti omaan 
arvoonsa miehen, joka heristi hiljaisuutta-tekstillä varustettua 
kylttiä raivokkaasti hänen suuntaansa, ja ulvaisi: ”Pidä pallo väylällä! 
Wells on legenda!”

”Neiti hyvä!” kylttimies äyskähti.
Josephine iski silmää. ”Valmista tuli.”
”Hyvä.”
”Toistaiseksi.”
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Wells seurasi sananvaihtoa päätään puistellen, kääntyi jälleen selin, 
etsi hyvää asentoa ja… siis eihän kukaan voinut olla kiinnittämättä 
huomiota miehen peräpotkuriin. Pakaralihaksista sai lyöntivoimaa, 
ja jos Wells muuten olikin urallaan kokenut kovia, niin hänen taka-
muksensa oli edelleen tikissä. Niin piukka, että herne olisi kimmon-
nut siitä iloisesti. Tai pari golfpalloa. Ne kimpoaisivat muodokkaista 
kankuista sellaisella voimalla, että ykkösfanilta menisi vintti pimeäksi. 
Josephine tuupertuisi hymyillen.

”Ennen Whitaker olisi upottanut birdien unissaankin”, mies Josep-
hinen takana kuiskasi pojalleen. ”Sääli, että hän heitti kaiken huk-
kaan. Tyyppi pitäisi pudottaa kisasta ennen kuin hän ehtii häpäistä 
itseään yhtään enempää.”

Josephine vilkaisi olkansa yli ja sinkautti puhujaan musertavim-
man katseensa. ”Wells on ihan comebackin kynnyksellä. Oma häpeä, 
jos sitä ei näe.”

Mies ja poika tuhahtivat kuin yhdestä suusta. ”Ei näe ei – ehkä 
korkeintaan mikroskoopilla.”

”Jos ei ole silmää, niin ei ole.” Josephine tuhahti. ”Mistä vetoa, että 
maksatte neljätoista dollaria hodareistakin.”

”Neiti…” kylttimies vetosi. ”Olkaa niin hyvä.”
”Anteeksi.”
Wells puristeli tuntumaa mailaansa, tähysi silmät sirrissä väylää ja 

kohotti draiverin avauslyöntiin, josta näytti puuttuvan entinen suo-
rastaan poikkeuksellinen sulavuus.

Pallo liiti suoraan puihin.
Pettymyksen väreet kiirivät Josephinen varpaisiin asti. Ei hän ollut 

pettynyt omasta puolestaan, koska ei saanut todistaa feeniksmäistä 
nousua, vaan Wellsin puolesta. Hän näki, miten golffarin hartiat jäy-
kistyivät ja pää painui. Yleisön vaimea supina raastoi korvia. Viimei-
setkin katsojat lähtivät maleksimaan muualle, johonkin, missä ruoho 
oli vihreää ilman jatkuvaa kasteluakin.

Josephine ei hievahtanutkaan. Tosifanit eivät hievahda.
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Luku 2

Miten sitä tavattiinkaan sanoa?
Että ihminen on ankarin niille, jotka hänestä eniten 

välittävät? Siinä taisi olla perää. Ainakin kun otti huomioon, että 
Wellsillä oli jäljellä enää yksi fani – yksi ainoa, yli-innokas ja ärsyt-
tävän söpö fani – ja että silti hänen ensimmäinen mielijohteensa 
oli panna pieleen mennyt lyönti tämän piikkiin. Se ei ollut reilua, 
sillä hän oli tyrinyt viime aikoina yllin kyllin silloinkin, kun kysei-
nen fani ei ollut ollut katsomassa. Jokohan itseinhon maksimimäärä 
oli saavutettu? Ehkä hän todella oli juuri sellainen paskiainen, joksi 
ystävät ja kannattajat olivat ehtineet hänet julistaa uran kaksi vuotta 
kestäneen alamäen aikana.

Oli miten oli. Nainen seistä nakotti yhä paikoillaan ja hymyili 
kannustavasti, vaikka lyönti oli mennyt suoraan puihin… Wells ei 
kestänyt sitä. Tyypin pitäisi ottaa kaikista muista mallia ja lähteä. 
Häipyä hänen silmistään. Wells Whitaker -fanivaatteisiin pukeu-
tunut punaruskeahiuksinen raivoreipas kannattaja oli ollut Wellsin 
ainoa syy nousta sinä aamuna sängystä – nainen oli paikalla aina, 
kun pelattiin Floridassa. Aina ja poikkeuksetta. Eikö tämä tien-
nyt, että Whitakerin fanivaatteiden valmistus oli lopetettu viime 
vuonna? Niken sponssiakaan ei ollut uusittu. Nykyään Wells saisi 
olla kiitollinen, jos edes hilseshampoomerkki suostuisi sponsoriksi.

Wellsin mentorikaan, legendaarinen Buck Lee, ei vastannut enää 
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viesteihin. Koko maailma oli jo kauan ollut sitä mieltä, että hänen 
pelinsä oli pelattu. Ja silti tuo yksi seisoi tuolla kyltti tanassa. ”Wells 
on huippu!” Jessus. Nainen pitäisi päästää kärsimyksistään.

Ensin hänen olisi kuitenkin tehtävä loppu omasta kitumisestaan. 
Muuten nainen ilmestyisi katsomaan taas ensi viikolla, ensi kuussa, 
ensi vuonnakin. Pirtsakkana, säntillisenä ja horjumattoman luotta-
vaisena, vaikka hän sijoittuisi kuinka huonosti. Tyyppi tuli paikalle 
aina.

Niinpä Wellskin vääntäytyi aina paikalle. Ei halunnut tuottaa pet-
tymystä.

Viimeinen fani. Viimeinen… no, yhtään mikään.
Josephine.
Wells ei kuitenkaan halunnut enää jatkaa. Hän ei halunnut enää 

havitella turhaan menneitä loiston päiviä. Entiseen ei ollut paluuta, 
lumous oli haihtunut. Se oli jossakin tuolla pusikossa, missä pallo-
kin. Naisen oli häivyttävä, jotta Wells voisi rauhassa luovuttaa. Ei tar-
vitsisi herätä joka aamu ja yrittää löytää kadonnutta tulevaisuuden-
uskoa. Saisi juoda itsensä rauhassa hautaan näkemättä eläissään enää 
yhtäkään golfkenttää.

Niin ei kuitenkaan kävisi, jos hän kitkuttelisi yhä mukana tässä 
naurettavassa turnauksessa.

”Häivy.” Wells käännähti kannoillaan, nykäisi golfhanskan kädes-
tään ja huiskaisi sillä klubitalolle vaeltavien katsojien suuntaan. 
Hänestä tuntui vaikealta kohdata naisen katse, mikä oli naurettavaa, 
koska he eivät edes tunteneet toisiaan. Eivät varsinaisesti. Eivätkä kos-
kaan tuntisikaan. Eri golfkentillä he olivat vaihtaneet useampaankin 
otteeseen muutaman sanan, mutta aina yksinomaan golfista. Lyhyitä 
keskustelunnysiä, mutta silti jollain lailla merkityksellisiä. Tärkeäm-
piä kuin tavanomaiset sananvaihdot katsojien kanssa. Nyt sitä oli kui-
tenkin turha miettiä. Tämä oli tässä. ”Mene. Minä luovutan.” Hän 
löysi lopulta tarpeeksi selkärankaa nojautuakseen köyden yli katso-
maan hämmästyksestä laajenevia silmiä. ”Tämä oli tässä, huipputyttö. 
Mene kotiin.”
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”Enkä!”
Wells nauroi vailla ilon häivääkään ja paiskasi hanskansa väylän 

suuntaan. Kun pystyisikin lyömään palloa yhtä suoraan. ”Siinä tapauk-
sessa hurraat jatkossa aaveelle, koska tämä oli minun osaltani tässä.”

Nainen laski kylttinsä hitaasti.
Näky puristi rintaa, mutta Wells tukahdutti sävähdyksensä.
”Tämä on väliaikainen notkahdus, Wells Whitaker.”
”Kuulo päälle. Minä luovutan! Lopetan turnauksen. Josephine… 

sinun on turha tulla enää.”
Naisen hymy kirkastui jälleen, ja hän muuttui yhtäkkiä söpöstä 

suorastaan tyrmääväksi – vaikka havainto oli sinänsä turha, sillä hei-
dän tiensä eroaisivat tässä ja nyt. ”Sinä kutsuit minua nimeltä. Ensim-
mäistä kertaa.”

Wells tiesi sen varsin hyvin. Hän oli tietoisesti kutsunut naista 
ainoastaan tämän kyltin mukaisesti ”huipputytöksi”, koska muu olisi 
tuntunut liian läheiseltä. Eikä heidän välillään ollut minkäänlaista 
läheisyyttä. Hän oli urheilija, nainen hänen kovin faninsa – ja heidän 
oli nyt aika lähteä eri suuntiin. Pysyvästi. Oli katkaistava viimeinen 
säie, joka piti hänet kiinni golfissa. Vain siten hän pääsisi vihdoin jat-
kamaan rauhassa surkeaa kehäraakin elämäänsä. Kahdenkymmenen-
yhdeksän vuoden iässä.

Piru vieköön koko lajin.
Ja fanin, joka oli herättänyt hänessä halun yrittää vielä.
Sekin oli naurettavaa, sillä hän ei ollut edes kutsunut naista ennen 

nimeltä, vaikka tämä oli kannustanut häntä köyden toiselta puolelta 
kaikkina näinä viitenä vuotena, jolloin hän oli osallistunut turnaukseen.

”Mutta se arvonta”, nainen sanoi taitellessaan kylttinsä kokoon ja 
laskiessaan sen rintaansa vasten. ”Lounas ja oppitunti Wells Whitake-
rin seurassa. Minä voitin.”

Golffari viittasi puiden suuntaan. ”Minun ei selvästikään kannata 
opettaa yhtään mitään.”

Nainen katseli hetken väylälle. Sitten hän sanoi: ”Minä koutsaan 
oikeastaan itsekin. Ehkä minä voisinkin opettaa sinua.”

14



Wells vilkaisi naista kerran ja sitten toisenkin. ”Anteeksi kuinka?”
”Sanoin, että ehkä minä voisin opettaa sinua.” Nainen vavahti 

ikään kuin olisi vihdoin kuullut röyhkeän ehdotuksensa itsekin. ”Per-
heelläni on pieni pro shop tässä lähellä, tiedän golfista kaiken mahdol-
lisen. Ensikenkäni olivat piikkipohjaiset.” Hän riisui aurinkolippansa, 
mikä sai silmät näyttämään entistäkin suuremmilta. Vetoavammilta. 
Wells ei ymmärtänyt, miksi tuntui niin pahalta tuottaa tälle uskolli-
selle seuraajalle pettymys. ”Sinulta on kadonnut rakkaus lajiin”, nai-
nen jatkoi. ”Ehkä minä voisin auttaa sinua löytämään sen taas. Sitä 
minä vain tarkoitin opettam–”

”Kuulehan nyt, Josephine. Minä en halua löytää rakkauttani golfiin. 
Olen antanut tälle pelille sieluni saamatta vastalahjaksi yhtään mitään.”

Josephine puhahti. ”Yhtään mitään, mitä nyt kolme major-voittoa.”
”Sinä et ymmärrä. Mestaruudet lakkaavat merkitsemästä, kun 

uusiin ei ole enää mahdollisuuksia.” Hän sulki silmänsä ja antoi vil-
pittömien sanojensa upota toisen tajuntaan. Hän ei ollut tunnustanut 
sitä ääneen aiemmin. ”Suurimman palveluksen teet lähtemällä. Valit-
set jonkun toisen pelaajan, jota häiriköidä.”

Hänen viimeinen faninsa yritti pitää kasvonsa peruslukemilla, 
mutta sanat olivat loukanneet. Jatka samaa rataa. Hoida asia pois päi-
väjärjestyksestä. Silti ajatuskin Josephinesta kannustamassa jotakuta 
muuta herätti Wellsissä halun seivästää itsensä omalla wedgellään. 
Hän puri kieltään, ettei olisi perunut sanojaan.

”Tämä nyt on vain huono päivä. Jätät sen taaksesi ja aloitat puh-
taalta pöydältä huomenna.” Nainen naurahti epäuskoisesti. ”Et voi 
lempata golfia noin vain.”

Wells nauroi kääntyessään ja lähtiessään kohti bägiään, jonka vie-
reltä caddie oli kadonnut kuin tuhka tuuleen. ”Golf lemppasi kuule 
minut. Mene kotiin, huipputyttö.” Mailojen välissä oli jokin paperi. 
Hän nappasi sen pihtiotteella kulmat kurtussa ja sai havaita, että 
kyseessä oli caddien irtisanoutumisilmoitus. Jos nyt baarin lautaslii-
naan raapustettua viestiä saattoi kutsua irtisanoutumisilmoitukseksi. 
Wells ei ollut vihainen, ennemmin huojentunut.
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Loistava ajoitus.
Eipä tarvinnut itse erottaa sitä kusipäätä.
”Hei, odota.”
Hänen selkälihaksensa jännittyivät, kun hän näki Josephinen pui-

kahtavan köyden ali ja lähtevän hölkkäämään häntä kohti punaruskea 
poninhäntä puolelta toiselle leiskuen. Tempaus rikkoi sääntöjä räi-
keästi, mutta ketään ei ollut enää paikalla vetämässä hernettä nenään. 
Wells lähtisi, eikä kukaan huomaisi. Paitsi tuo yksi.

”Sinuun uskotaan yhä”, Josephine sanoi.
”Ai? Ketkä?” Hän tempaisi bägin olalleen. ”En näe muita kuin sinut.”
Mielipaha tihkui jälleen naisen katseeseen, ja Wells nitisti halun 

laskea kantamuksensa ja selittää. Mentori oli hylännyt hänet yhden 
huonon kauden jälkeen, ja hänen tukiverkkonsa oli osoittautunut pel-
käksi silmänlumeeksi. Totuus oli lopulta se, että hän sai pärjätä yksin, 
kuten oli saanut pärjätä kaksitoistavuotiaasta asti. Nykyään kaikkia 
kiinnosti vain ja ainoastaan se, kuinka taitavasti hän osasi lyödä tätä 
valkoista pikku palloa. Se oli ällöttävää. Hän inhosi koko peliä kaik-
kineen.

”Minä pysyn täällä, kunnes muut palaavat”, nainen sanoi.
Turhautuminen kynsi sisuskaluja. Wells ei toivonut mitään muuta 

kuin että saisi heittää pyyhkeen kehään, ja tiellä oli enää tämä ainoa 
este.

Wellsin mieleen juolahti laskea bägi ja valita maila vielä kerran 
tämän harhaisen fanin mieliksi, mutta hän tukahdutti ajatuksen heti. 
Sen sijaan hän kurotti käteensä naisen kyltin ja sätti itseään mieles-
sään nilkiksi kymmeneen kertaan repiessään sen keskeltä kahtia. Hän 
heitti palaset nurmelle ja pakottautui katsomaan naista silmiin, koska 
hän ei halunnut olla sekä nilkki että pelkuri. ”Viimeisen kerran. En 
halua nähdä sinua täällä enää.”

Silloin se vihdoin tapahtui.
Josephine lakkasi katsomasta häntä kuin sankaria.
Tunne oli miljoona kertaa pahempi kuin silloin, kun pallo kahahti 

puihin.
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”Pahoittelut lounasjutusta”, hän sanoi paksulla äänellä lampsies-
saan naisen ohi. ”Ja kaikesta muustakin.”

”Entä vihreä takki?”
Wells pysähtyi niille sijoilleen, muttei kääntynyt katsomaan. Tuo 

sanapari herätti hänessä tunteita, joita hän ei halunnut paljastaa kenel-
lekään. Kaikkein vähiten tuolle naiselle. Georgiassa vuosittain pelat-
tavan turnauksen voittajaa pidettiin yleisesti lajin ykkösnimenä. Jos 
voitti Mastersin, nousi välittömästi ikoniseen asemaan. Voittaja sai 
perinteikkään vihreän takin ja oikeuden ylenkatsoa kaikkia, joilla sel-
laista ei ollut. Toisin sanoen se oli varsinainen Graalin malja.

”Että mitä?”
”Olet sanonut, että urasi on kesken niin kauan kuin sinulta puut-

tuu vihreä takki Augustasta. Sinulla ei ole sitä vielä.”
Jääpuikko iskeytyi johonkin vatsan seutuville. ”Niin. Ei ole ei. Kii-

tos tiedosta, Josephine.”
”Päämäärät eivät häviä noin vain”, nainen julisti. ”Jos jotain tavoit-

telee määrätietoisesti, sitä ei yhtäkkiä lakkaa haluamasta.”
”Kyllä lakkaa. Minä olen lakannut.”
”Wells Whitaker, puhut paskaa.”
”Ajattele mitä lystäät, en jää kuuntelemaan.”
Ja niin sanottuaan hän lähti radalta lopullisesti. Hän oli ollut 

oikeassa, kukaan ei huomannut.
Paitsi Josephine. Koko planeetan viimeinen ihminen, joka piti 

hänen puoliaan. Hän tuskin näkisi tätä enää koskaan. Ei kuulisi sivu-
korvalla, kuinka tämä puolusti häntä katsomossa, eikä näkisi tämän 
kylttiä heilumassa lippismeressä ympäröivän ruohon korostaessa kau-
niisti epätavallisen värisiä hiuksia.

Lähteminen oli rankempaa kuin hän oli odottanut, mutta hän 
ei pysähtynyt. Puolimatkassa pysäköintialueelle hän pudotti bäginsä, 
vaikka mailat lentelivät. Viis mailoista. Taakan pudottamisen olisi 
luullut keventävän oloa.

Vapauden tunne tulisi varmaan viiveellä.
Hetkenä minä hyvänsä.
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Kun hän katsoi taakseen kentälle, missä Josephine seisoi yhä samassa 
paikassa selin, painon tunne jysähti kuitenkin niin odottamatta, että 
askelet horjuivat. Hän patisti itsensä silti Ferrarinsa rattiin ja kaasutti 
keskisormi pystyssä muratin peittämän klubitalon ohi tielle.

Wells Whitaker oli saanut tarpeekseen golfista ja kaikesta siihen 
liittyvästä.

Se päti myös vihreäsilmäisiin optimisteihin, jotka saivat hänet toi-
vomaan voittamisen olevan yhä mahdollista.
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Luku 3

Oli kulunut kolme viikkoa siitä, kun Wells oli lähtenyt lätkimään 
kesken pelin. Kirvelystä huolimatta hän pinnisti toisen silmänsä 

auki osaamatta edes veikata, mitä päivää elettiin. Kenties oli kesäkuu, 
ehkä joulukuu. Ties vaikka hän olisi siirtynyt ajassa sittenkin taakse-
päin. Hän oli sanoutunut irti todellisuudesta sillä sekunnilla, kun oli 
lähtenyt Palm Beach Gardensin kentältä ja palannut kämpilleen Mia-
miin. Viinaa. Kiesus että hän oli dokannut. Suolet ja keuhkot tuntui-
vat siltä kuin ne olisi vastikään tervattu.

Raajat tuntuivat jotenkin levottomilta, vaikka kaikkien päänsärky-
jen paha äitipuoli rusensi hänen kalloaan parhaillaan saappaansa alla. 
Epämääräinen muistikuva tökki niskaa kuin luiseva sormi. Hänen 
pitäisi nousta sängystä ja tehdä jotakin. Mutta mitä? Ei ollut mitään 
tiiausaikaa, ei harjoituskierrosta, ei lehdistötilaisuutta. Ei mitään 
muuta tekemistä kuin vetää taas lärvit.

Hirmumyrsky Jake.
”Helvetti.”
Käsi singahti heti kaukosäätimelle, keho kiepahti lakanoissa istu-

maan. Viime yönä oli riehunut hirmumyrsky. Täällä korkealla rin-
teellä hän ei ollut oikeastaan huomannut koko hurrikaania, mitä nyt 
oli tuullut hulluna ja satanut kaatamalla. Hänen viimeinen muistiku-
vansa oli tieto, että hurrikaani oli osunut Palm Beachiin. Hän oli aja-
tellut Josephinea. Josephinehan asui siellä. Perheelläni on pieni pro shop 
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tässä lähellä. Niin hän oli sanonut. Eli hän asui joko Palm Beachissa 
tai jossakin lähistöllä. Niin lähellä, että oli myrskyn tiellä.

Wells oli varmaan ollut tolkuttomassa humalassa, koska häneen 
oli iskenyt illalla täysin järjetön huoli siitä, että Josephine saattaisi yhä 
seistä kentän laidalla. Naurettava ajatus, joka aiheutti kuitenkin yhä 
huolta vielä näin päivänvalossakin.

Hänellä ei ollut mitään velvollisuuksia naista kohtaan.
Ei hän ollut pyytänyt Josephinea ykkösfanikseen.
Ainoaksi fanikseen…
Josephine oli varmasti jo ryhtynyt fanittamaan jotakuta muuta.
Hyvä niin.
Sappi kupli vatsassa, kun Wells kytki virran 72-tuumaiseen taulu-

televisioonsa sänkyä vastapäätä ja etsi uutislähetystä. Sydäntä puristi, 
kun ruudulle lävähti kuvia myrskytuhoista. Melkein seitsemänkym-
mentä metriä sekunnissa puhaltanut myrskytuuli ja sateet olivat vetä-
neet rannikon sileäksi. Sähkökatkoja ja tulvia. Katolleen kääntyneitä 
autoja. Taloista puuttui kokonaisia seiniä.

Miten Josephinen oli käynyt?
Hän mykisti television ja vajosi nojaamaan sängynpäätyynsä her-

mostuneesti kaukosäädintä naputellen. Ei ollut hänen ongelmansa. 
Pelastuslaitos auttoi, kun äärimmäiset sääilmiöt iskivät. Eikä hänestä 
sitä paitsi ollut auttamaan ketään.

Hänhän se tässä apua tarvitsi.
Hän käänsi varovasti tokkuraista päätään ja katseli ympärilleen. 

Sikin sokin heiteltyjä vaatteita, pulloja, laseja, lautasia ruoantähteineen. 
Hän oli vetänyt sokan irti toden teolla, hylännyt kunto-ohjelmansa ja 
proteiinipitoisen ruokavalionsa. Samoin parran ajamisen, suihkussa 
käymisen ja kaiken muunkin rakentavan. Muutama ilta sitten hän 
oli pakottautunut ulos talosta, mutta tuloksena oli ollut jälleen yksi 
baaritappelu jonkun urvelon kanssa, joka oli hävinnyt rahaa fantasia
urheilupelissä hänen huonon menestyksensä takia. Muistoksi oli jää-
nyt sinipunerva ja turvonnut silmä. Pientä lohtua sai sentään siitä, että 
toinen tyyppi oli näyttänyt vielä rujommalta.
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Sattui helvetisti saada nyrkistä päin näköä, mutta tappelu sinänsä 
oli tuntunut puhdistavalta. Hän oli kasvanut nyrkit pystyssä. Kou-
lussa hän oli istunut rehtorin kansliassa lopulta varmaan enemmän 
kuin rehtori itsekään. Vihainen penska, sitä hän totisesti oli ollut. 
Vimmoissaan jouduttuaan vanhempien hylkäämäksi. Äkkiväärä 
kuumakalle.

Sitten Buck Lee oli ilmestynyt kuvioihin.
Sinä kesänä, kun Wells täytti kuusitoista, hän oli päässyt töihin 

golfkentälle keräilemään palloja. Ihan rehellisesti sanoen hän oli ollut 
hyvillään mahdollisuudesta tienata muutama taala ja pilkata samalla 
kaikessa hiljaisuudessa rikkaita kakaroita. Ties missä hänkin nyt olisi, 
jos ei olisi tullut tarttuneeksi draiveriin ja mäjäyttänyt palloa kolmen-
sadan metrin päähän Buckin tarkkaillessa klubitalolta.

Tuskin ainakaan tässä viiden miljoonan dollarin talossa.
Kantamassa huolta naisesta, jota tuskin tunsi.
Wells on huippu…
Pakottava velvollisuudentunne sai hänet hapuilemaan puhelintaan 

äristen. Manageri oli ottanut loparit viikkokausia sitten, eivätkä he 
olleet olleet tekemisissä sen koommin, mutta hän nöyrtyisi saadak-
seen tietoa. Muutoin hän aprikoisi ikuisesti, oliko Josephinelle tapah-
tunut jotakin pahaa hänen vahtivuorollaan.

Hänen vahtivuorollaan?
”Hän on fani eikä mikään tyttöystävä.”
Suurten vihreiden silmien luottavainen katse.
Pysyn täällä, kunnes muut palaavat.
”Piru vie.” Johtuiko pään jyskytys krapulasta vai jostain muusta? 

Wells ei tiennyt, miksi hän koki olevansa vastuussa kaiken maailman 
punapäistä, eikä halunnutkaan tietää. Niinpä hän soitti ennen kuin 
ehti ajatella.

Entinen manageri Nate vastasi kolmannella pirauksella ja kuulosti 
uniselta. ”Taivas varjele, jos soitat minua hätiin maksamaan takuusi.”

”En soita.” Uutislähetyksessä näytettiin kuvaa väliaikaismajoituk-
sesta, johon oli ohjattu myrskyn kodeistaan häätämiä ihmisiä, ja Wells 
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etsi joukosta kiivaasti kasvoja, joista huokui toivo ja huumorintaju. 
”Muistatko sen arvonnan? Palkintona oli lounastapaaminen ja golf-
tunti minun kanssani.”

”Arvonta, johon osallistui peräti kahdeksankymmentäyksi henkeä?”
Wells värähti. ”Minusta tuntuu, ettei ollut aivan välttämätöntä 

kertoa tarkkaa lukua.”
Hän saattoi kuvitella entisen managerinsa välinpitämättömän 

olankohautuksen. ”Miksi se sinua enää kiinnostaa? Klubitalon ravin-
tolasta soitettiin, että pöytää oli pidetty varattuna turhaan. Sanonpa 
vain, että olin aika ymmälläni.”

”En ymmärrä miksi. Ruokahan siellä on perseestä.” Hän kuvitteli 
itsensä ja Josephinen vastatuksin valoisan ravintolan pöydässä ja tunsi 
sykkeensä kiihtyvän aavistuksen. ”Jessus. Olisin voinut viedä hänet 
vähän fiinimpään paikkaan.”

”Ihan sama millaista nizzansalaattia siellä tarjoillaan, koska sinä, 
ystäväiseni, teit oharit.”

”Ei tarvitse muistuttaa”, Wells ärähti ja sai aikaan jomottavan 
kivun silmänsä takana.

Oliko Josephine todella ollut pettynyt, kun hän ei ollut vienyt 
tätä lounaalle? Tietysti oli. Vaikka eihän Wells ollut muuta tehnyt-
kään kuin tehtaillut Josephinelle pettymyksiä toinen toisensa perään. 
Vuosien ajan.

”Lähetä minulle voittajan puhelinnumero, niin jätän sinut rau-
haan”, Wells kähähti.

”Täh?” Nate nauroi. ”Ei se käy. Etkö ole kuullut tietosuojalaista?”
Pieni paniikin kuohahdus otti luonnolle. ”Minä vien sen voittajan 

jumalauta lounaalle, ymmärrätkö? Asia jäi roikkumaan. En tykkää siitä.”
”Ei se halua lounasta. Eikä yhtään mitään muutakaan sinulta.”
Wellsin ote kaukosäätimestä kiristyi, ja uutistoimittajan ääni tuntui 

puuroutuvan hänen korvissaan. ”Mitä pirua tuo on tarkoittavinaan?”
”Se tarkoittaa seuraavaa…” Nate ähkäisi, ja taustalta kuului jous-

tinpatjan natinaa. ”Minäkään en tykkää, kun asiat jäävät roikkumaan. 
Joten kun sain kuulla, että olit antanut palttua pöytävaraukselle, soitin 
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voittajalle ja tarjosin samaa mahdollisuutta – siis lounasta ja oppi
tuntia – jonkun toisen, vähemmän äksyn pelaajan kanssa.”

”Että mitä?” Krapula norui ulos korvista, ja Wells oli yhtäkkiä niin 
karmaisevan selväjärkinen ja skarppi, että melkein huimasi. ”Hänhän 
on minun fanini!”

”Ei ole enää. Tarjouduin lähettämään hänelle myös vähän Wells 
Whitaker -fanituotteita, mutta hän kieltäytyi niistäkin. Kaljatölkin-
viilentimillesi kävi gandalfit – you have no power here.”

Wells oli jalkeilla ja käveli edestakaisin makuuhuoneessaan, vaik-
kei muistanut nousseensa sängyltä. Oliko lattia vino, vai oliko hän 
yhä kännissä? ”Unohda tietosuojalaki ja anna nyt vain se numero.”

”Turha toivo. Onnistuin selviämään asiakkuudestasi ilman yhtä-
kään oikeusjuttua, enkä totisesti aio riskeerata raastupaan joutumista 
nyt, kun et ole enää asiakkaani.”

”Tämä on järjetöntä!” Wells huusi puhelimeen. ”Yritän vain olla 
sanani mittainen.”

”Se juna kuule meni jo”, Nate vastasi yhtä kovalla äänellä. ”Olet 
antanut velvollisuuksillesi piut paut ja käyttäytynyt kuin massiivinen 
mulkku nyt kaksi vuotta. Tai massiivinen mulkkuhan sinä olet aina 
ollut, mutta nyt kun pelisi ei enää kulje, kenenkään ei tarvitse sietää 
sinua. Etenkään minun. Morjens.”

Korviin lipui hiljaisuus.
Jessus, nyt piti saada naukku. Todellakin.
Yhtäkkiä tuntui kuitenkin ylivoimaiselta hakea uusi viskipullo  

keittiöstä. Kaikki, mitä Nate oli sanonut, piti paikkansa – hän todella 
oli ollut yksi kusipää koko uransa. Uhitellut kilpakumppaneilleen hei-
hin tutustumisen sijasta. Suhtautunut ylenkatseellisesti faneihinsa. 
Toimittajia hän ei ollut noteerannut lainkaan, tai jos oli, hänen vas-
tauksensa olivat olleet sellaisia, ettei niitä voinut katsojille välittää.

Hänen teki mieli vain näyttää keskisormea koko maailmalle ja pai-
nua takaisin punkkaan. Kukaan ei odottanut häneltä mitään. Hänellä 
ei ollut perhettä, jolle voisi tuottaa pettymyksen. Ei ystäviä, joita suu-
tuttaa. Ei mentoria, jota lannistaa.
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Mutta niin paljon kuin unohdus kutsuikin, päällimmäisenä oli 
kristallinkirkas muistikuva Josephinesta.

Saakelin ärsyttävää.
”Me menemme lounaalle”, Wells kajautti ääneen suunnatessaan 

suihkuun. ”Lou-naal-le, piru vie!”
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Luku 4

Josephine lopetti puhelun tärisevin käsin, ja katsellessaan perheensä 
golfmyymälän jäännöksiä hänen suustaan karkasi tuskaisa inahdus. 

Heti kun teillä oli ollut viranomaisten mukaan turvallista liikkua, hän 
oli hypännyt muinaiseen Camryynsä ja yrittänyt varautua pahimpaan 
koko ajomatkan. Mutta ei tällaiseen pystynyt varautumaan.

Mailoista oli jäljellä noin puolet. Toisen puolen olivat tulvavedet 
tai kenties opportunistiset varkaat vieneet mennessään. Kassakone oli 
kyljellään liejukeossa. Vasta viime viikolla hän oli järjestänyt etäisyys-
mittarit vitriiniin, joka sojotti nyt ulos rikkinäisestä ikkunasta myy-
mälän perällä.

Hän ei osannut kuin tuijottaa hävitystä. Oli mahdotonta päättää, 
mistä raivaus pitäisi aloittaa. Jos johonkin olisi voinut istua, hän olisi 
istunut. Hänellä oli ollut niin kiire päästä liikkeelle, että aamiainen oli 
unohtunut, mistä puhelimen piippailu nyt muistutti. Sovellus hälytti 
matalasta verensokerista.

Ponnettomasti Josephine kaiveli laukustaan muoviputkilossa säi-
lyttämiään glukoositabletteja, livautti muutaman suuhunsa ja pures-
keli toivoen, että sokeri saisi olon terhistymään pian. Leuka tuntui 
liikkuvan jotenkin luonnottomasti. Korvissa pauhaava huumaavan 
kova suhina oli sentään sikäli hyödyllinen, että se peitti alleen vast-
ikään vakuutusyhtiön kanssa käydyn keskustelun kaiut. Vakuutus
yhtiön, jonka asiakkaita he eivät enää olleet.
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Hän veti syvään henkeä seesteisyyden toivossa ja soitti vanhem-
milleen.

”Hei, lapsukainen. Miten paha tilanne on?” kysyi hänen isänsä 
heti.

”Paha.”
Vanhempien hengähdykset kiirivät pyyhkäisyinä tärykalvolle. 

Hän osasi kuvitella heidät keittiössä seisomassa yhteisen puhelimensa 
ääressä. Äidillä oli vaaleanpunainen pyyhe päässä suihkun jäljiltä, isä ei 
ollut vetänyt housuja jalkaansa. ”Kuulkaas, ei hätää. Kyllähän me tie-
simme, että joutuisimme lujille, mutta Doylet eivät vähästä säikähdä”, 
sanoi äiti, ainainen optimisti, joka löysi joka pilvestä hopeareunuk-
sen. ”Vakuutus kattaa tulvavahingot. Rahojen saaminen kestää jon-
kin aikaa, mutta ehdimmepä suunnitella sitä huolellisemmin avajais-
juhlallisuuksia.”

Josephinen jalat alkoivat tuntua makaronilta, ja hän oli vähällä 
istahtaa puolisääreen ulottuvaan veteen.

Hän näki sielunsa silmin muistutuksen, jota oli pidellyt kädes-
sään, hän muisti neljä kuukautta sitten saapuneen kehotuksen jatkaa 
vakuutusta. Mihin hän sen kuoren oli lykännyt? Kelluiko se jossain 
täällä muun rojun seassa?

Voi ei. Voi. Ei.
Josephine katseli ympärilleen ja nieleskeli palaa kurkustaan näh-

dessään liejuun takertuneet mustavalkokuvat, joiden kehykset olivat 
säpäleinä. Samassa läjässä oli kehystetty dollarin seteli heidän ensim-
mäiseltä asiakkaaltaan. Isoisä oli avannut Kultaisen tiin kuusikymmen-
luvun puolivaiheilla. Puoti sijaitsi tunnetun ja kaikille avoimen Rolling 
Greens -golfkentän yhteydessä läntisessä Palm Beachissa. Pieni kauppa 
tarjosi yhä mahdollisuuden vuokrata mailoja, ostaa tarvikkeita ja jutella 
golfista, mutta se oli nähnyt huomattavasti parempiakin päiviä silloin, 
kun eteläinen Florida ei vielä ollut väärällään ylellisiä yksityisklubeja. 
Josephine oli aikonut kammeta liikkeen uuteen nousuun lähivuosina.

Puttiviheriö edustalle, trendien mukainen valikoima, mahdollisuus 
ostaa juotavaa. Hän oli opettanut viime aikoina tavallista enemmän 
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ansaitakseen rahaa haaveiden toteuttamiseksi, mutta nuo mahdolli-
suudet luontoäiti oli pyyhkäissyt kertaheitolla johonkin avomerelle.

Kultainen tii oli perheen yhteinen, vaikka Josephine pyöritti 
putiikkia nykyään pitkälti yksin. Hän oli vanhempiensa iltatähti, ja 
vaikka nämä olivat jääneet eläkkeelle muutama vuosi sitten, kauppa 
oli yhä heidän silmäteränsä. Mitä he sanoisivat, jos tietäisivät tuotto-
jen näivettyneen siihen pisteeseen, että Josephine oli käyttänyt vakuu-
tusrahat insuliiniin?

Sitä hän ei missään nimessä, ei kerta kaikkiaan voinut kertoa van-
hemmilleen. Molemmat olivat luonnostaan hössöttäjiä. Kun Jose
phinella sitten kuusivuotiaana oli diagnosoitu ykköstyypin diabetes, 
helikopterivanhemmat olivat vahdanneet hänen jokaista liikettään. 
Myöhäisteininä hän oli vihdoin onnistunut vakuuttamaan vanhem-
pansa pärjäämisestään. He olivat lakanneet vahtaamasta sovellusta, 
josta näki verensokeriarvot reaaliajassa. He olivat luottaneet siihen, 
että Josephine teki järkeviä päätöksiä.

Oli aivan todella huono päätös antaa tulvavahinkovakuutuksen 
raueta Floridassa. Samoin oli huono päätös luopua yksityisestä sai-
rausvakuutuksesta kaksikymmentäkuusivuotiaana ja käyttää sääs-
tyneet rahat liiketilan vuokraan. Myös insuliinin ostaminen omilla 
rahoilla oli huono ajatus. Monet lääkeyritykset olivat sitoutuneet kol-
menkymmenenviiden dollarin hintakattoon, mistä oli toki kovasti 
apua, mutta pakkauskoot olivat pieniä ja ajan myötä hintaa kertyi. 
Älykkäähkön teknologian aikakaudella insuliini ei sitä paitsi ollut dia-
beetikon ainoa kuluerä. Erilaiset laitteet, kuten hänen verensokerisen-
sorinsa, kustansivat ilman vakuutusta omaisuuden. Välttämättömät 
käynnit endokrinologilla maksoivat nekin pitkän pennin, jos ei voi-
nut näyttää pientä valkoista vakuutuskorttia.

Hän oli toivonut, että pärjäisi hetkisen ilman vakuutustakin ja 
saisi tarvittaessa välineitä lääkäriltä lainaksi, mutta nyt hän oli seilan-
nut tuurilla liian kauan… Oli tullut aika maata itse pedatussa pedissä.

”Joey?”
Josephine nielaisi kuullessaan äitinsä äänen. ”Joo, täällä ollaan.”
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