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Nari kumartui saveltimisen ldksyjensd ddreen ja kopioi
asteikkoja, kunnes nuottiviivastot sumenivat hdnen silmis-
sadn. Héanen kdtensd sarki kirjoittamisesta ja kumittami-
sesta, mutta hdn piti siitd. Se tarkoitti, ettd hdn oli nahnyt
vaivaa.

Huoneen toisella puolella Hana oli nukahtanut istuma-
asentoon ja pédd historiankirjaan nojaten. Hinen poskes-
saan roikkui muistilappu: Goryeo-dynastia — kauppaa Kii-
nan kanssa, v. 918-1392. Tae oli mahallaan lampopatterin
vieressa napit korvissaan ja edessddn melkein valmis biisi
tietokoneen ruudulla. Han yritti muuntaa historian tosi-
seikat réaplyriikoiksi, jotta muistaisi ne paremmin.

"Pysy hereil, koe on huomen. K-popin takii tee tyo
huolel -”

Nari voihkaisi. ”Tae, ala viitsi”



Tae kddntyi katsomaan hinti kirkkain silmin. ”Téama aut-
taa minua muistamaan faktat.”

Riimittelet enemmaén kuin panttaét’, Nari sanoi, mutta
hymyili. Taen kummat opiskelutekniikat olivat ennemmin
sopojd kuin drsyttavia.

”Hei, ainakin olen luova paineen alla” Tae rappasi vield
yhden lainin kofeiinista ja unelmista ennen kuin repesi nau-
ruun.

Hana hatkahti, rapaytti silmidan ja yritti kohdistaa kat-
seensa historiankirjaansa. "En koskaan tule muistamaan
kaikkea tdtd. Olen surkea vuosiluvuissa.”

Nari palasi nuottiensa pariin. Télld viikolla kaikilla oli
oma taistelunsa. Kouluaineiden kokeiden kanssa. Tans-
sin kokeiden kanssa. Kéynnissd olivat lukukauden lopun
arvioinnit, joissa pdatettiin, kuka jatkoi edistyneiden koke-
laiden linjalla ja kuka jdi alemmalle tasolle. Nari oli jo lapais-
syt laulukokeensa, mutta se ei tarkoittanut, ettd hin voisi
vield rentoutua.

Hin ei voinut. Ei sen jdlkeen, miti oli tapahtunut.

Hénen kynénsa pyséhtyi ilmaan. Muiston valahdys - lasia,
valoa, varjon kuiskaus - kdvi hdanen lavitseen. Han piirsi sivun
kulmaan pienen riimun, sen, jonka Hana oli piirtanyt peiliin
vetadkseen hénet takaisin. Jo sen ndkeminen tyynnytti hanta.

Asuntolan valot sammutettiin yhdeltdtoista. Pakkasilma
kerddntyi ikkunoiden ulkonurkkiin. Limmitetyt lattiat sai-
vat huoneet tuntumaan lampimiltd, turvallisilta koteloilta.
Hana ja Tae nukahtivat melkein heti kun painuivat sinkyyn,
mutta Nari pakotti itsensd valvomaan. Oli liian paljon opit-



tavaa. Hanen piti hallita taydellisesti Hanan suojelusymbolit,
jotka pelastivat hinet varjoilta. Hdnen piti olla valmis, jos
demonit palaisivat. Nari sujautti puhelimen taskulampun
peiton alle ja avasi vihkonsa.

Punaiset merkit hohtivat heikosti kapeassa valokeilassa.
Nari seurasi niitd sormenpdilladn: valon, d4dnen, hengityk-
sen symbolit. Han oli kopioinut ne Hanan muistiinpanoista
peilistd pelastumisen jélkeen, opetellut jokaisen rivin, vaikka
tuskin ymmarsi, mité ne tarkoittivat. Joskus hén ajatteli, ettd
jos hdn opettelisi tarpeeksi kauan, hin voisi tuntea kuvioi-
den hyriilevéan suojelevasti sisalladn.

Ulkona tuuli kalisutti ikkunaa. Kun puhelimen tasku-
lamppu sammui akun loppuessa, Nari oli jo umpiunessa.

Seuraava aamu koitti lilan pian. Opiskelua kaikki illat,
harjoituksia kaikki paivét. Aikataulu oli uuvuttava. Narin
mielestd lukukausi ei voisi loppua tarpeeksi nopeasti.

Kampuksen sisdpiha kimmelsi huurteessa, kun AURA-
bandin tytot kiiruhtivat mukulakivien halki studio A:han.
Heiddn hengityksensd hoyrysi pilvind ilmassa. Nari nédki
porttien ulkopuolella vilauksen hotteok-katuruokakarrysta
- sokeri, kaneli ja uppopaisto6ljy muistuttivat hantd kodista
jalomasta. Mutta kokeet ja arvioinnit olisi lapdistdvé, ennen
kuin voisi ajatella moisia. Sisétilat olivat tupaten tidynna
oppilaita, jotka puristivat kdsissadn kahvimukeja ja tabletteja
ja harjoittelivat skaaloja portaikoissa. Rakennus kuhisi kuin
mehildispesd. Viimeiset esiintymisen kokeet tarkoittivat jat-
kuvaa harjoittelua: poplaulua, koreografiaa, instrumentteja
ja jopa laulunkirjoitusta.



Rehtori Leen dini rtisi kaiuttimista. "Kaikki kokelaat,
kokoontukaa auditorioon tédrkeia tiedotusta varten.”

Vikijoukosta kuului valitusta. Hana néytti ldhes pako-
kauhuiselta. *Tarvitsen tdiman tunnin ennen treeneja histo-
rian kertaamista varten.”

Tae nakutteli rytmikkaasti kuppiaan. Ehka kokeet peru-
taan. Se olisi sopiva lahja vuoden lopuksi.”

Soojin ilmestyi heidan takaansa yhta virheettoméana kuin
aina, huivi juuri oikein kiedottuna. "Sielld julkistetaan ensi
vuoden naytokset sekd kokelasbandi, joka on valittu deby-
toimaan. Teidédn pitéisi lukea koulun kasikirja. Kaikki, mitd
omistautunut oppilas tarvitsee onnistuakseen, on siina.
Osaan sen suunnilleen ulkoa.”

Auditorion valot vilkkuivat hieman, kun oppilaat tulivat
sisddn. Nari sapsahti. Aina tarkkaavainen Hana huomasi sen
ja otti hdntd kadestd. Nari mietti, milloin rdpsdhtelevit valot
lakkaisivat muistuttamasta hdntd vainoavista demoneista.
Han toivoi, ettd pian.

Rehtori Lee seisoi mikrofonin edessd lavalla. Hénen
asunsa oli erityisen kimalteleva, mikd pani aavistelemaan,
ettd hdnen asiansa olisi tarked. "Loppukokeiden ja esiintymis-
arviointien ollessa nyt kdynnissa on aika aloittaa Akatemian
vuoden lopun nédytoksen valmistelu. Kuten tiedatte, siind par-
haiten menestyvd ryhmd palkitaan levytyssopimuksella ja
tekee debyyttinsd suorassa televisioldhetyksessé ensin uutena-
vuotena 31. joulukuuta ja uudestaan kiinalaisena uutenavuo-
tena 17. helmikuuta.”

Soojin virnuili muille. "Mindhén sanoin.



Rehtori Lee jatkoi: "Uudenvuoden juhlan isinnéivit
Kitty & Bubu, omat alumnimme ja yhden K-pop-akatemian
oppilaan ylpedt vanhemmat!”

Vikijoukko puhkesi hurraamaan, kun maan rakaste-
tuimmat ja pirtsakoimmat tv-juontajat mainittiin, mutta
Nari niki Soojinin hymyn himmenevin kuullessaan van-
hempiensa nimet. Nari oli huomannut, ettd Soojin oli ylped
k-pop-kuninkaallisen asemastaan mutta hépesi ex-pop-
tahtivanhempiaan aina, kun he poléhtivat kampukselle.

”Valmistuvan ryhmidn upean esityksen lisdksi kiina-
laisen uudenvuoden juhlassa helmikuussa nahdddn myos
Loistosoolo. Yksi laulaja K-pop-akatemiasta valitaan esit-
teleméddn koko maailmalle mahtavia laulutaitojaan, tietysti
ryhmaénsa rinnallaan.”

Salissa tuntui kuuluvan heikkoa huminaa - innostusta,
odotusta ja ripaus kauhua. Nari tunsi jonkin muuttuvan
ilmassa.

“Tiedekunta valvoo ensi viikon arviointeja ja ilmoit-
taa Loistosoolon esiintyjan tammikuun 1. pdivand’, rehtori
Lee jatkoi. ”Voittaja ja hanen ryhminsa palaavat kouluun
lomalta etukiteen ja aloittavat erityisharjoitukset esiinty-
mistd varten.”

“Toivottavasti en saa Loistosooloa”, Narin ja muiden
edessd oleva poika sanoi kaverilleen. ”Se on kirottu.”

”Et muutenkaan voisi saada sitd”, kaveri vitsaili.

Tae kumartui eteenpdin. "Mité tarkoitat kirotulla?”

”Kaikki, jotka saavat Loistosoolon, mokaavat tai ldhtevit
koulusta seuraavana lukukautena’, poika sanoi.



“Kuulin, ettd jotain kymmenen vuotta sitten soolon
saanut katosi heti esiintymisen jilkeen, eikd hédnestd endd
kuultu”, hanen kaverinsa sanoi.

“Ehka hén oli niin hyvé, etté sai heti sopimuksen, vaih-
toi nimed ja ryhtyi idoliksi” Tae kohautti olkapaitdan. "Ehka
hén on nyt kuuluisa!”

Nari innostui. "Ehka se on joku Hot Sevenista!”

Tuttu dani keskeytti heidit. "Alkdi olko typerid. Ei ole
kirousta eikd kukaan ole kadonnut. On vain huonoa tuuria’,
Soojin sanoi niin lujaa, ettd puoli katsomoa kuuli. ”Jotkut
eivit vain kestd painetta.”

Tae kuiskasi Hanalle: ”Tai ehkd demonit vihaavat soo-
loja”

”Ala edes aloita”, Hana kuiskasi takaisin.

Nari yritti pysya rauhallisena, mutta sanat soolo ja demoni
kihelmoivat hdanen niskassaan. Vaikka kirousta ei olisikaan
olemassa, hian oli valmis ryntddmadn auditoriosta saman
tien. Rauhoitu, Nari, hengitd hitaasti, hdn muistutti itsedan.
Tee laatikkohengitys. Sisddn yksi, kaksi, kolme, neljd; piddti
neljd; ulos yksi, kaksi, kolme, neljd; piddtd neljd.

Heiddn edessddn oleva poika tokkdsi hantd rikkoen hdanen
keskittymisensd. “Oletko okei? Miksi hengitdt oudosti?
Haenko terveydenhoitajan?”

Rauhoittavat hengitykset eivdt olleet auttaneet, mutta
arsyttavan pojan keskeytys kylld. "Kaikki hyvin. Kiitti”, Nari
sanoi hiljaa.

Valot aulassa auditorion ulkopuolella vildhtivit taas.
“Lamput ovat tddlld niin vanhoja’, Nari kuuli erddn opetta-
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jan sanovan herra Shinille, kun he kavelivit tyttdjen ohitse.
“Niiden kytkentd pitdd uusia ennen kuin koko koulu palaa
poroksi”

Herra Shin pudisti padtaén ja katsoi merkitsevasti Naria.
”Kytkennat ovat kunnossa. Minua huolestuttavat ihan muut
asiat ”

Pahimmat painajaiset kdiyvdit toteen, Nari ajatteli. Ne
varjodemonit, jotka pitivit minua vankina peilin takana, oli-
vat vasta alkua.
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Aamu koitti ja tervehti talven valon pilkahduksilla sile-
kaihtimien lomasta. Asuntolan lammitys puhkui vaimeasti
lattian alla, ikkunoiden reunat olivat jddssa. Nari havahtui
hereille metronomin hiljaiseen tikitykseen, jonka hén oli
unohtanut panna pois péaltd, ja Taen kovempaan ddneen,
kun tdma rappasi jonkun keksiminsa opiskelulaulun kouk-
kua samalla kun tunki vaatteita kangaskassiin.

“Aamu saapuu’, Tae lauleskeli. Unta ei tuu, kokeet vaan
ohi lipuu -”

”Tae”, Hana mutisi tyynyltddn. "Anna armoa.”

Nari ponnisti itsensd ylos. Hinen kurkkunsa tuntui tur-
ralta, ihan kuin han olisi niellyt jaata. Mitd kello on?”

"Melkein yhdeksdn.” Tae heitti hanelle porréisen hius-
pantansa, jossa oli kissankorvat. “Treenit alkavat puolen
tunnin paasta.”

Nari sujautti pannan paahéansa.
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