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LUKU 1

Nari kumartui säveltämisen läksyjensä ääreen ja kopioi 
asteikkoja, kunnes nuottiviivastot sumenivat hänen silmis-
sään. Hänen kätensä särki kirjoittamisesta ja kumittami-
sesta, mutta hän piti siitä. Se tarkoitti, että hän oli nähnyt 
vaivaa.

Huoneen toisella puolella Hana oli nukahtanut istuma-
asentoon ja pää historiankirjaan nojaten. Hänen poskes-
saan roikkui muistilappu: Goryeo-dynastia – kauppaa Kii-
nan kanssa, v. 918–1392. Tae oli mahallaan lämpöpatterin 
vieressä napit korvissaan ja edessään melkein valmis biisi 
tietokoneen ruudulla. Hän yritti muuntaa historian tosi-
seikat räplyriikoiksi, jotta muistaisi ne paremmin.

”Pysy hereil, koe on huomen. K-popin takii tee työ 
huolel –”

Nari voihkaisi. ”Tae, älä viitsi.”
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Tae kääntyi katsomaan häntä kirkkain silmin. ”Tämä aut-
taa minua muistamaan faktat.”

”Riimittelet enemmän kuin pänttäät”, Nari sanoi, mutta 
hymyili. Taen kummat opiskelutekniikat olivat ennemmin 
söpöjä kuin ärsyttäviä.

”Hei, ainakin olen luova paineen alla.” Tae räppäsi vielä 
yhden lainin kofeiinista ja unelmista ennen kuin repesi nau-
ruun.

Hana hätkähti, räpäytti silmiään ja yritti kohdistaa kat-
seensa historiankirjaansa. ”En koskaan tule muistamaan 
kaikkea tätä. Olen surkea vuosiluvuissa.”

Nari palasi nuottiensa pariin. Tällä viikolla kaikilla oli 
oma taistelunsa. Kouluaineiden kokeiden kanssa. Tans-
sin kokeiden kanssa. Käynnissä olivat lukukauden lopun 
arvioinnit, joissa päätettiin, kuka jatkoi edistyneiden koke-
laiden linjalla ja kuka jäi alemmalle tasolle. Nari oli jo läpäis-
syt laulukokeensa, mutta se ei tarkoittanut, että hän voisi 
vielä rentoutua.

Hän ei voinut. Ei sen jälkeen, mitä oli tapahtunut.
Hänen kynänsä pysähtyi ilmaan. Muiston välähdys – lasia, 

valoa, varjon kuiskaus – kävi hänen lävitseen. Hän piirsi sivun 
kulmaan pienen riimun, sen, jonka Hana oli piirtänyt peiliin 
vetääkseen hänet takaisin. Jo sen näkeminen tyynnytti häntä.

Asuntolan valot sammutettiin yhdeltätoista. Pakkasilma 
kerääntyi ikkunoiden ulkonurkkiin. Lämmitetyt lattiat sai-
vat huoneet tuntumaan lämpimiltä, turvallisilta koteloilta. 
Hana ja Tae nukahtivat melkein heti kun painuivat sänkyyn, 
mutta Nari pakotti itsensä valvomaan. Oli liian paljon opit-
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tavaa. Hänen piti hallita täydellisesti Hanan suojelusymbolit, 
jotka pelastivat hänet varjoilta. Hänen piti olla valmis, jos 
demonit palaisivat. Nari sujautti puhelimen taskulampun 
peiton alle ja avasi vihkonsa.

Punaiset merkit hohtivat heikosti kapeassa valokeilassa. 
Nari seurasi niitä sormenpäällään: valon, äänen, hengityk-
sen symbolit. Hän oli kopioinut ne Hanan muistiinpanoista 
peilistä pelastumisen jälkeen, opetellut jokaisen rivin, vaikka 
tuskin ymmärsi, mitä ne tarkoittivat. Joskus hän ajatteli, että 
jos hän opettelisi tarpeeksi kauan, hän voisi tuntea kuvioi-
den hyräilevän suojelevasti sisällään.

Ulkona tuuli kalisutti ikkunaa. Kun puhelimen tasku-
lamppu sammui akun loppuessa, Nari oli jo umpiunessa.

Seuraava aamu koitti liian pian. Opiskelua kaikki illat, 
harjoituksia kaikki päivät. Aikataulu oli uuvuttava. Narin 
mielestä lukukausi ei voisi loppua tarpeeksi nopeasti.

Kampuksen sisäpiha kimmelsi huurteessa, kun AURA-
bändin tytöt kiiruhtivat mukulakivien halki studio A:han. 
Heidän hengityksensä höyrysi pilvinä ilmassa. Nari näki 
porttien ulkopuolella vilauksen hotteok-katuruokakärrystä 
– sokeri, kaneli ja uppopaistoöljy muistuttivat häntä kodista 
ja lomasta. Mutta kokeet ja arvioinnit olisi läpäistävä, ennen 
kuin voisi ajatella moisia. Sisätilat olivat tupaten täynnä 
oppilaita, jotka puristivat käsissään kahvimukeja ja tabletteja 
ja harjoittelivat skaaloja portaikoissa. Rakennus kuhisi kuin 
mehiläispesä. Viimeiset esiintymisen kokeet tarkoittivat jat-
kuvaa harjoittelua: poplaulua, koreografiaa, instrumentteja 
ja jopa laulunkirjoitusta.
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Rehtori Leen ääni rätisi kaiuttimista. ”Kaikki kokelaat, 
kokoontukaa auditorioon tärkeää tiedotusta varten.”

Väkijoukosta kuului valitusta. Hana näytti lähes pako-
kauhuiselta. ”Tarvitsen tämän tunnin ennen treenejä histo-
rian kertaamista varten.”

Tae nakutteli rytmikkäästi kuppiaan. ”Ehkä kokeet peru-
taan. Se olisi sopiva lahja vuoden lopuksi.”

Soojin ilmestyi heidän takaansa yhtä virheettömänä kuin 
aina, huivi juuri oikein kiedottuna. ”Siellä julkistetaan ensi 
vuoden näytökset sekä kokelasbändi, joka on valittu deby-
toimaan. Teidän pitäisi lukea koulun käsikirja. Kaikki, mitä 
omistautunut oppilas tarvitsee onnistuakseen, on siinä. 
Osaan sen suunnilleen ulkoa.”

Auditorion valot vilkkuivat hieman, kun oppilaat tulivat 
sisään. Nari säpsähti. Aina tarkkaavainen Hana huomasi sen 
ja otti häntä kädestä. Nari mietti, milloin räpsähtelevät valot 
lakkaisivat muistuttamasta häntä vainoavista demoneista. 
Hän toivoi, että pian.

Rehtori Lee seisoi mikrofonin edessä lavalla. Hänen 
asunsa oli erityisen kimalteleva, mikä pani aavistelemaan, 
että hänen asiansa olisi tärkeä. ”Loppukokeiden ja esiintymis
arviointien ollessa nyt käynnissä on aika aloittaa Akatemian 
vuoden lopun näytöksen valmistelu. Kuten tiedätte, siinä par-
haiten menestyvä ryhmä palkitaan levytyssopimuksella ja 
tekee debyyttinsä suorassa televisiolähetyksessä ensin uutena
vuotena 31. joulukuuta ja uudestaan kiinalaisena uutenavuo-
tena 17. helmikuuta.”

Soojin virnuili muille. ”Minähän sanoin.”
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Rehtori Lee jatkoi: ”Uudenvuoden juhlan isännöivät 
Kitty & Bubu, omat alumnimme ja yhden K-pop-akatemian 
oppilaan ylpeät vanhemmat!”

Väkijoukko puhkesi hurraamaan, kun maan rakaste-
tuimmat ja pirtsakoimmat tv-juontajat mainittiin, mutta 
Nari näki Soojinin hymyn himmenevän kuullessaan van-
hempiensa nimet. Nari oli huomannut, että Soojin oli ylpeä 
k-pop-kuninkaallisen asemastaan mutta häpesi ex-pop
tähtivanhempiaan aina, kun he pölähtivät kampukselle.

”Valmistuvan ryhmän upean esityksen lisäksi kiina-
laisen uudenvuoden juhlassa helmikuussa nähdään myös 
Loistosoolo. Yksi laulaja K-pop-akatemiasta valitaan esit-
telemään koko maailmalle mahtavia laulutaitojaan, tietysti 
ryhmänsä rinnallaan.”

Salissa tuntui kuuluvan heikkoa huminaa – innostusta, 
odotusta ja ripaus kauhua. Nari tunsi jonkin muuttuvan 
ilmassa.

”Tiedekunta valvoo ensi viikon arviointeja ja ilmoit-
taa Loistosoolon esiintyjän tammikuun 1. päivänä”, rehtori 
Lee jatkoi. ”Voittaja ja hänen ryhmänsä palaavat kouluun 
lomalta etukäteen ja aloittavat erityisharjoitukset esiinty-
mistä varten.”

”Toivottavasti en saa Loistosooloa”, Narin ja muiden 
edessä oleva poika sanoi kaverilleen. ”Se on kirottu.”

”Et muutenkaan voisi saada sitä”, kaveri vitsaili.
Tae kumartui eteenpäin. ”Mitä tarkoitat kirotulla?”
”Kaikki, jotka saavat Loistosoolon, mokaavat tai lähtevät 

koulusta seuraavana lukukautena”, poika sanoi.
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”Kuulin, että jotain kymmenen vuotta sitten soolon 
saanut katosi heti esiintymisen jälkeen, eikä hänestä enää 
kuultu”, hänen kaverinsa sanoi.

”Ehkä hän oli niin hyvä, että sai heti sopimuksen, vaih-
toi nimeä ja ryhtyi idoliksi.” Tae kohautti olkapäitään. ”Ehkä 
hän on nyt kuuluisa!”

Nari innostui. ”Ehkä se on joku Hot Sevenistä!”
Tuttu ääni keskeytti heidät. ”Älkää olko typeriä. Ei ole 

kirousta eikä kukaan ole kadonnut. On vain huonoa tuuria”, 
Soojin sanoi niin lujaa, että puoli katsomoa kuuli. ”Jotkut 
eivät vain kestä painetta.”

Tae kuiskasi Hanalle: ”Tai ehkä demonit vihaavat soo-
loja.”

”Älä edes aloita”, Hana kuiskasi takaisin.
Nari yritti pysyä rauhallisena, mutta sanat soolo ja demoni 

kihelmöivät hänen niskassaan. Vaikka kirousta ei olisikaan 
olemassa, hän oli valmis ryntäämään auditoriosta saman 
tien. Rauhoitu, Nari, hengitä hitaasti, hän muistutti itseään. 
Tee laatikkohengitys. Sisään yksi, kaksi, kolme, neljä; pidätä 
neljä; ulos yksi, kaksi, kolme, neljä; pidätä neljä.

Heidän edessään oleva poika tökkäsi häntä rikkoen hänen 
keskittymisensä. ”Oletko okei? Miksi hengität oudosti? 
Haenko terveydenhoitajan?”

Rauhoittavat hengitykset eivät olleet auttaneet, mutta 
ärsyttävän pojan keskeytys kyllä. ”Kaikki hyvin. Kiitti”, Nari 
sanoi hiljaa.

Valot aulassa auditorion ulkopuolella välähtivät taas. 
”Lamput ovat täällä niin vanhoja”, Nari kuuli erään opetta-
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jan sanovan herra Shinille, kun he kävelivät tyttöjen ohitse. 
”Niiden kytkentä pitää uusia ennen kuin koko koulu palaa 
poroksi.”

Herra Shin pudisti päätään ja katsoi merkitsevästi Naria. 
”Kytkennät ovat kunnossa. Minua huolestuttavat ihan muut 
asiat .”

Pahimmat painajaiset käyvät toteen, Nari ajatteli. Ne 
varjodemonit, jotka pitivät minua vankina peilin takana, oli-
vat vasta alkua.
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LUKU 2

Aamu koitti ja tervehti talven valon pilkahduksilla säle-
kaihtimien lomasta. Asuntolan lämmitys puhkui vaimeasti 
lattian alla, ikkunoiden reunat olivat jäässä. Nari havahtui 
hereille metronomin hiljaiseen tikitykseen, jonka hän oli 
unohtanut panna pois päältä, ja Taen kovempaan ääneen, 
kun tämä räppäsi jonkun keksimänsä opiskelulaulun kouk-
kua samalla kun tunki vaatteita kangaskassiin.

”Aamu saapuu”, Tae lauleskeli. ”Unta ei tuu, kokeet vaan 
ohi lipuu –”

”Tae”, Hana mutisi tyynyltään. ”Anna armoa.”
Nari ponnisti itsensä ylös. Hänen kurkkunsa tuntui tur-

ralta, ihan kuin hän olisi niellyt jäätä. ”Mitä kello on?”
”Melkein yhdeksän.” Tae heitti hänelle pörröisen hius-

pantansa, jossa oli kissankorvat. ”Treenit alkavat puolen 
tunnin päästä.”

Nari sujautti pannan päähänsä.
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