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1. Vuoden toinen aamu

Talvinen aamuaurinko iski vaakasuoraan ikkunasta räikeänä kuin 
salama. Agnes siristi silmiään kirjoituspöydän ääressä. Oli tietysti 
mukavaa, kun vuoden pimein aika alkoi olla ohi, mutta lumisten 
vuorenhuippujen lomitse säkenöivä valo oli jotenkin liian voimakasta 
hänelle juuri nyt.

Epäilemättä kenellä tahansa Gilleshielin linnan asukkaista olisikin 
ollut jokin enne kerrottavana siitä, mitä vuoden toisen aamun aurin-
koisuus merkitsi tulevaisuuden kannalta – hyvää tai pahaa. Useimmi-
ten tietysti pahaa, sillä Agnes ei muistanut montakaan ylämaalaista 
ennustusta, jotka eivät olisi ehdottomasti tienneet jonkun kuolemaa. 
Hän oli kerran kysynyt keittäjätär Lobbanilta, eikö jokin tapahtuma 
voisi joskus ennustaa jotakin hyvää, mutta saanut tältä pöyristyneen 
katseen.

Hetken Agnes epäröi, nousisiko vetämään uutimet ikkunan eteen, 
mutta päätti sittenkin jättää sen tekemättä. Hänen rammat jalkansa 
olivat yhä sen verran kipeät kaikista vuodenvaihteen juhlintaan kuu-
luvista valmisteluista ja niihin liittyvistä ylimääräisistä askeleista, että 
nyt hän koetti välttää pientäkin rasitusta viimeiseen asti. Niinpä hän 
vain suojasi silmiään toisella kädellä käydessään läpi päättyneen vuo-
den taloustilejä.

Tileissä oli tietenkin merkintöjä vain viimeiseltä puolelta vuodelta, 
olihan linnan tytär Ailsa elänyt vapaana kuin kotka Ben Srònin huipun 
yllä, ymmärtämättä mitään mistään taloustilien ylläpidon tarpeesta. 
Gilleshielin taloutta oli käytännössä hoitanut keittäjätär Lobban, 
joka puolestaan ymmärsi paljon asioita. Hän ei kuitenkaan osannut 
lukea eikä kirjoittaa, vaan luotti muistiinsa ja vahvaan kokemukseensa 
sen suhteen, paljonko mitäkin ruoka- ja muuta tarviketta piti olla 
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varastossa vuoden vaihtuessa, jotta pärjättäisiin seuraavaan sadon
korjuuseen asti.

Nyt oli toisin. Nyt tilejä oli pidettävä, eikä pelkästään siksi, että 
äiti oli opettanut Agnesille niiden kuuluvan oleellisena osana emän-
nän tehtäviin. Agnes halusi ehdottomasti olla tietoinen Gilleshielin 
ja sitä myöten Fingalin taloustilanteesta aivan erityisesti sen jälkeen, 
kun tämän kauppasuhdeverkosto oli romahtanut edellisenä syksynä 
Edinburghissa levinneiden juorupuheiden myötä. Agnes tekisi kai-
ken vallassaan olevan säästääkseen sen minkä voi, jotta katastrofia ei 
tulisi. Ja vaikka se sittenkin tulisi, se ei ainakaan pääsisi iskemään hei-
dän kimppuunsa yllättäen.

Toki parin päivän takaisesta Gilleshielin uudenvuodenjuhlasta ei 
olisi voinut aavistaa, että linnassa olisi koskaan kuultukaan mistään 
säästäväisyyteen liittyvästä, saati että mikään oli vialla MacGille Donnin 
varoissa. Tarjoilu oli ollut yhtä ylenpalttista kuin aiempina vuosina, ja 
juhlatunnelma oli noussut kattoon välillä kirjaimellisesti. Jossain vai-
heessa aamuyötä, naisten jo vetäydyttyä yhä meluisammaksi käyvästä 
seurueesta, oli joku klaanin miehistä nimittäin saanut päähänsä kii-
vetä ylös kohti kiviaulan holvikaaria. Kuinka mies tähän oli kyennyt, 
sitä Agnes ei oikein käsittänyt, mutta oli kiitollinen siitä, että uska-
lias oli saatu turvallisesti alas. Sekin olisi epäilemättä nähty huonona 
enteenä, jos päällikön uudenvuodenjuhlassa olisi yksi vieraista mät-
kähtänyt alas kivilattiaan ja taittanut niskansa.

Myös Lily-serkku oli ollut mukana juhlassa, vaikka Agnes oli salaa 
toivonut tämän nyrpistelevän moiselle nenäänsä ja pysyvän mieluum-
min hoivaamassa Douglas Logiea, yhtä Fingalin gillieistä, joka oli saa-
nut keuhkokuumeen pelastettuaan jouluyönä Emily-tädin järvestä. 
Douglasin kuume oli kuitenkin alkanut hellittää juuri ennen uutta-
vuotta, ja mies oli nukkunut aattoiltana niin rauhallisesti, että Lily oli 
lähtenyt lemmittynsä luota aulaan pelkkää uteliaisuuttaan.

Sitä, oliko Lily nyrpistellyt nenäänsä ylämaalaisten juhlimista-
valle paikan päällä, ei Agnes lopulta onneksi tullut huomaamaan. 
Hän oli ollut liian huolissaan siitä, että myös Fingalin sisar Ailsa, 
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joka oli viimeisillään raskaana, oli ehdottomasti vaatinut päästä 
mukaan juhlaan.

Agnesista se oli ollut monin tavoin vaarallista. Meluisa uuden
vuodenjuhla tungoksineen ja juoppojen horjahteluineen oli hänen 
mielestään ympäristö, jota nuoren äidin olisi pitänyt ehdottomasti 
välttää, ja lisäksi Ailsan läsnäolo oli hänestä yksinkertaisesti sopima-
tonta. Eiväthän noin pitkällä raskaana olevat naiset missään tapauk-
sessa esiintyneet julkisesti!

Agnes oli saanut vahvan tuen mielipiteelleen keittäjätär Lobbanilta, 
joka oli ollut jo monta kuunkiertoa kauhuissaan Ailsan vapaasta liik-
kumisesta Gilleshielissä. Mutta siinä, missä Agnes pelkäsi Ailsalle ja 
lapselle tapahtuvan ennemmin jotakin ruumiillisesti vaarallista, selitti 
keittäjätär huolissaan, että raskaus olisi pitänyt ehdottomasti jo varhai-
sesta vaiheesta alkaen salata kaikilta ulkopuolisilta sen tähden, etteivät 
keijukaiset ja peikot ja muut vaaralliset olennot saisi tietää lapsesta. 
Nämähän voisivat tehdä sille jotakin pahaa jo kohdussa tai sen synnyt-
tyä vaihtaa sen omaan jälkeläiseensä, ennen kuin pienokainen ehdit-
täisiin kastaa. Ja mikä olisi parempi paikka tällaisten kammottavien 
olentojen vakoilla ihmisiä kuin juhla, jossa väkeä kulki ulos ja sisään 
eikä kukaan erityisemmin tarkkaillut tulijoita!

Monelta taholta painostettuna Ailsa, jonka kieli tuntui muuttu-
van sitä terävämmäksi, mitä pidemmälle raskaus eteni, oli tiedustellut, 
tapasivatko raajarikot sitten esiintyä julkisesti ja oliko Agneskin ken-
ties lapsena vaihdettu, koska keijujen vaihdokkaathan olivat nimen-
omaan sairaalloisia.

Tietysti käly oli heti sen jälkeen kauhistunut lipsahdustaan ja anel-
lut Agnesilta anteeksiantoa, eikä Agnes taaskaan voinut muuta kuin 
vakuuttaa sitä. Isä Malcolm oli nimittäin yhä Gilleshielissä, eikä Agnes 
halunnut joutua jälleen kerran keskustelemaan tämän kanssa siitä, 
miten muiden puheisiin suhtautua ja miten olla tuomitsematta lähim-
mäisiään. Mutta muisto tästä Ailsan tölväisystä oli jälleen kirvellyt 
kauan eikä totisesti ollut omiaan nostattamaan hänen omaa juhla-
mieltään.

11



Lisäksi Agnes oli pelännyt, että omasta kuumeestaan toipunut 
Emily-täti lähtisi jälleen harhailemaan pitkin poikin Gilleshieliä ja 
ehkä jopa ulos, sillä kukaan palvelijoista ei tuntunut halukkaalta istu-
maan vartioimassa tätiä juuri uudenvuodenyönä. Käytännön pakosta 
Agnes oli myöntynyt siihen, että tädille annettiin vanhan parantajan 
Odran Loganin tuomaa uutetta, joka vaivutti Emily-tädin rauhalli-
seen uneen pitkälle uudenvuodenpäivään asti.

Lopulta kaikki oli mennyt hyvin. Ailsa oli ollut sen verran väsy-
nyt, että oli vetäytynyt levolle heti aterian jälkeen, jo paljon ennen 
puoltayötä. Lily oli kadonnut päällikön pöydästä samoihin aikoihin 
epäilemättä sittenkin takaisin Douglasinsa luo. Alistair Gilfillian oli 
jäänyt velvollisuudentuntoisena Fingalin seurueeseen, kunnes tämä 
oli havahtunut Ailsan poistumiseen ja kehottanut Alistairia seuraa-
maan vaimoaan.

Agnes puolestaan oli viitannut Millieä auttamaan hänet yläkertaan 
rouvan kamariin heti, kun kello oli lyönyt kaksitoista, maljat oli juotu 
ja kohteliaisuudet vaihdettu. Vaikka hän nyt olikin Gilleshielin emäntä 
ja Fingalin vihitty vaimo ja vaikka klaanin nuoret naiset tilanteen 
ymmärtäen eivät enää tuoneet itseään tykö päällikölle – sitä Neila-
nimistä suupalttia ei edes näkynyt juhlissa – hän ei halunnut viipyä 
yhä remuavammaksi muuttuvassa seurueessa yhtään enempää kuin 
oli pakko.

Agnes ei ollut kuitenkaan saanut nukutuksi. Hänen päässään olivat 
pyörineet kaikki Gilleshielin tämänhetkiseen elämään liittyvät asiat 
sekoittuneina edellisen uudenvuodenyön muistoihin. Ja vaikka sinä 
yönä Millie ei nähnyt tarpeelliseksi teljetä rouvansa ovea eikä todella-
kaan nukkua lattialla hiilihanko valmiina ja vaikka aamuyöstä Fingal 
sen sijaan kömpi Agnesin viereen hyväntuulisena ja viskiltä lemuavana 
ja veti hänet syliinsä, ajatusten kierre ei ollut helpottanut edes miehen 
vihdoin sammuttua.

Nyt Agnes huokasi, suoristautui tuolissaan ja hieroi niskaansa. 
Hän epäröi hetken, soittaisiko Millieä tuomaan uuden kupillisen 
teetä, mutta antoi jo soittonarua hapuilleen kätensä vaipua. Hänen 
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pitäisi joka tapauksessa pian kutsua palvelijatarta auttamaan portaissa, 
koska oli mentävä alas katsomaan, oliko aulan siistiminen juhlan jäl-
jiltä saatu päätökseen.

Samassa rouvan kamarin ovi aukeni koputtamatta ja Emily-täti 
astui sisään. Häntä seurasi yksi Gilleshielin aputytöistä, jotka vuoro-
tellen määrättiin viettämään päivänsä hulluksi tulleen rouva Hunterin 
seurana ja kulkemaan tämän perässä valvomassa, ettei rouva yrittäisi 
uudestaan järveen tai tekisi muuta vahinkoa itselleen. Nytkin Agnes 
näki tädin takaa yhden pikkupiian pelästyneet silmät. Kukaan ei var-
maan ollut muistanut ohjeistaa lasta siitä, mitä tehdä, jos sekopäinen 
rouva Hunter pyrkisi muitta mutkitta päällikön vaimon kamariin.

– Minä etsin keittäjätärtä! Emily-täti sanoi levottomasti ja hypisteli 
käsissään yhtä niistä nenäliinoista, joita Agnes oli hänelle antanut edel-
lisenä syksynä Edinburghissa tädin kertoessa Colin-sedän vararikosta ja 
sortumisesta kavallukseen. Jostakin syystä nuo nenäliinat olivat tädille 
hyvin tärkeitä, ja hän hermostui heti, ellei saanut sellaista käsiinsä.

Agnesista oli oudolla tavalla lohdullista, että vaikka täti oli selvästi 
aivan sekaisin, jokin pysyi: tämä puhui yhä tavalla, joka kuulosti siltä 
kuin jokaisen lauseen perässä olisi ollut huutomerkki.

– Rowan, Agnes sanoi pikkupiialle gaeliksi, – vie rouva alas keit-
tiöön.

Hän ei yleensä pystynyt pitämään mielessään kaikkien näiden 
sinne tänne linnassa vilistävien aputyttöjen ja -poikien nimiä, mutta 
erinäisistä Agnesin omiin muistoihin liittyvistä syistä tämän lapsen 
englanniksi pihlajaa merkitsevä nimi oli helppo muistaa.

Rowan niiasi niin pelästyneenä, että putosi melkein istumaan.
– Alas keittiöönkö, hän sopersi ja vilkaisi Emily-tätiä.
Niin tietysti! Tyttöparka oli määrätty seuraamaan tätiä, mutta hän 

pelkäsi kuollakseen hullua vanhaa naista, eikä tohtinut ajatellakaan 
tämän määräämistä johonkin tiettyyn suuntaan.

Agnes nousi pöytänsä äärestä nojautuen lattialla seisovaan tuki
kahvaan, jonka Ewen Lennan oli tehnyt ja joka voitiin siirtää vuoteen 
vierestä sinne, missä kulloinkin tarvittiin.
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– Emily-täti, hän sanoi niin selkeästi kuin osasi. – Kuuleeko täti 
minua?

– Colin ei pidä siitä, että aamiaiselta myöhästytään! täti puuskahti 
närkästyneenä, kun hänen kuuloaan epäiltiin.

– Aivan niin, Agnes myötäili, tunnusteli hetken jalkojensa kanta-
vuutta ja otti sitten keppinsä mennäkseen niin lähelle tätiä kuin uskalsi. 
Emily-täti ei ollut osoittautunut vielä millään tavalla väkivaltaiseksi, mutta 
näin huterilla jaloilla oli silti paras pysytellä tästä turvallisen välimatkan 
päässä. – Tädin pitää nyt mennä alas keittiöön puhumaan hyytelöstä.

Keittiötä hallitseva Riane Lobban ei tietysti ymmärtäisi sanaakaan 
Emily-tädin englanninkielisestä puheesta eikä Emily-täti keittäjättären 
gaelista, mutta sillä ei ollut mitään merkitystä. Vain sillä oli, että keit-
tiössä täti useimmiten rauhoittui saadessaan jonkin vihannesnaatin tai 
taikinapalan hypistelläkseen.

– Alas keittiöön, Emily-täti, Agnes toisti. – Rowan opastaa tädin 
sinne, tämä tyttö tässä. Täti menee hänen perässään. Rowan, thoir i 
dhan chidsin.

Rowan näytti entistä säikähtäneemmältä tämän uuden käskyn joh-
dosta, aivan kuin hullun rouva Hunterin perässä kulkeminen olisi sitten-
kin ollut vähemmän pelottavaa kuin tämän edellä kulkeminen. Mutta 
kaikkein pelottavinta olisi ollut tietysti eleelläkään vastustaa MacGille 
Donnin vaimoa, se lapsen päähän oli epäilemättä taottu tämän lähtiessä 
kotimökistään palvelukseen Gilleshieliin. Niinpä Rowan tarttui vapise-
valla kädellä Emily-tädin hameenhelmaan ja nykäisi tätä varovasti oi-
keaan suuntaan.

– Colin ei pidä siitä, että aamiaiselta myöhästytään! Emily-täti huo-
mautti hiukan epävarmasti.

– Aivan oikein, sanoi Agnes lempeästi. – Siksi tädin pitää nyt mennä 
keittiöön. Rowan opastaa.

Äkillisessä hellyydenpuuskassa hän otti kirjoituspöydällään ole-
valta tarjottimelta muutamia kaurakakkusia, jotka keittäjätär Lobban 
oli lähettänyt aiemman teekupillisen mukana rouvan virkistykseksi, ja 
ojensi ne Rowanille.
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Tytön silmät suurenivat ja suu avautui, kun hän näki, mitä hänelle 
tarjottiin. Sitten hän vilkaisi ympärilleen kuin varmistaen, ettei ylhäi-
nen rouva tarkoittanut lahjaa jollekulle toiselle, ojensi kätensä, niiata 
niksautti ja kätki kakkuset salamannopeasti hameensa taskuun, ennen 
kuin joku tulisi ottamaan ne häneltä pois.

– Feuch an lean thu mi, hän sitten urhoollisesti puhutteli Emily-
tätiä ja veti tämän hameenhelmaa hieman voimakkaammin.

Agnesin suureksi helpotukseksi täti kääntyi ja todellakin seurasi 
pikku opastajaansa ulos huoneesta ja toivottavasti turvallisesti alas 
Gilleshielin monia portaita aina keittiöön asti. Keittäjätär kyllä sitten 
pärjäisi tädin kanssa.

Palatessaan pöytänsä ääreen Agnes ei halunnut ajatella herkku
paloja, jotka oli antanut aivan ilman syytä vieraalle lapselle, vaikka 
tämä jo sai elantonsa Gilleshielissä työtään vastaan. Hän ei halunnut 
ajatella tekonsa liittyvän mitenkään siihen, ettei ollut vieläkään ras-
kaana, vaikka heidän häistään oli kulunut puoli vuotta ja vaikka Fingal 
oli kaikkea muuta kuin innoton aviollisissa velvollisuuksissaan.

Ailsa synnyttäisi aivan pian, arveltiin – klaaninpäällikkyyden peri-
mys pystyttäisiin kyllä sitten jotenkin järjestämään. Agnesin piti 
unohtaa nyt edes tämä huoli ja keskittyä vain taloushuoliin. Niille 
hän pystyi tekemään jotakin.
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2. Muotoja ja sääntöjä

Lily Hunter heittäytyi selkänojaa vasten lepotuolissa, jossa oli tähän 
asti istunut innokkaasti eteenpäin kumartuneena.

– Sietämätöntä! hän puuskahti. – Rammalta ei tietysti pidä suuria 
odottaa, mutta etkö sinä voisi edes yrittää!

Agnes puristi suunsa tiukaksi viivaksi. Kuluneen puolentoista vuo-
den aikana hän oli tehnyt useita hyviä päätöksiä serkkuunsa liittyen, 
mutta joutunut yksi kerrallaan toteamaan ne kaikki mahdottomiksi 
pitää. Tällä hetkellä hänen lähin tavoitteensa olikin vain saada molem-
mat kätensä pysymään helmassaan eikä tarttua niillä esimerkiksi Lilyä 
kurkusta. Jos Lilyn käytös murtaisi tämänkin hyvän päätöksen, serkku 
saisi syyttää vain itseään.

– Älä ole niin kärsimätön! Agnes vastasi äänellä, jonka yritti pakot-
taa levolliseksi, vaikka kädet puristuivatkin sylissä yhä tiukempaan 
nyrkkiin. – Ei kukaan opi uutta kieltä viikossa eikä kahdessakaan. 
Minä olen opetellut gaelia kohta vuoden, sitä joka päivä ja useimmissa 
tilanteissa puhuen ja kuunnellen, enkä vieläkään selviä kovin moni-
mutkaisista keskusteluista!

Lily tuhahti.
– Sinä vain teet tämän minulle tahallasi vaikeammaksi kuin se 

onkaan, serkku ilmoitti. – Tuollaisessa siansaksassa ei voi oikeasti olla 
noin paljon muotoja ja sääntöjä!

Agnes kohautti olkapäitään ja puristi käsiään nyrkkiin nyt niin 
lujasti, että kynnet upposivat kipeästi kämmeniin. Fingal tuskin ha-
luaisi omaa vaimoaan päällikön tuomioistuimen eteen, vaikka epäile-
mättä Lilyn kuristamiseen liittyisikin useita lieventäviä asianhaaroja.

– Ehkä sinä sitten jatkossakin pärjäät Douglasin kanssa ilman 
mitään kielitaitoa, Agnes vihjasi.
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He istuivat Gilleshielin alakerrassa, kirjaston takana sijaitsevassa 
pienessä kamarissa, joka oli päiväsaikaan Agnesin lepo- ja oleskelu-
huone. Siellä hän saattoi hoitaa rauhassa omia asioitaan ilman että 
hänen tarvitsi vääntäytyä ylös ja alas yläkertaan vieviä korkeita por-
taita useammin kuin oli aivan pakko. Tammikuisen päivän kirkkaus 
ikkunan takana oli jo taipumassa siniseen hämärään, ja Loch Gealin 
pinta kiilteli jäähileisenä.

Lily oli muutamia päiviä aiemmin tullut tähän samaiseen huonee-
seen selvästi kiusaantuneena mutta hyvin päättäväisenä ja pyytänyt, 
että Agnes opettaisi hänelle gaelin kieltä. Agnes oli ollut pyynnöstä 
sekä ilahtunut että hämmentynyt: Lily oli suhtautunut aina halveksien 
niin gaeliin kuin kaikkeen muuhunkin ylämaalaiseen elämäntapaan 
liittyvään. Kun tämä nyt halusi oppia kieltä, sen täytyi tarkoittaa, että 
serkku oli tosissaan Douglas Logien suhteen.

Sitä, miten sopivaa Colin Hunterin tyttären monestakaan syystä 
oli seurustella MacTorrianien klaaninpäällikön gillien kanssa, Agnes 
ei voinut olla yhä ajattelematta toisinaan öisin, kun ei saanut unta. 
Mutta Fingal oli tehnyt päätöksensä tässä asiassa, eikä se kuulunut 
enää Agnesille. Ja kaiken joulun aikaan tapahtuneen jälkeen hän oli 
Lilyn kysyessä tietenkin luvannut, että opettaisi serkulleen gaelia.

Nyt hän jo katui syvästi lupaustaan.
– Mitä väliä sillä on, sanonko minä i vai esan! Lily nyt puuskahti ja 

katsoi Agnesiin niin raivoissaan, että arvatenkin oletti serkkunsa ole-
van vastuussa gaelin kielen sukupuolia merkitsevien ilmausten erilai-
suudesta.

– Käytäthän sinä englannissakin eri sanaa riippuen siitä, onko 
”hän” mies vai nainen! Agnes muistutti. Hän painoi mieleensä, että 
käskisi jatkossa Millien ilmaantumaan paikalle jonkin keksityn, kii-
reellisen asian kanssa lyhyin väliajoin aina silloin, kun Agnes oli serk-
kunsa seurassa, jotta hän pääsisi tarvittaessa Lilystä kunniallisesti 
eroon, ennen kuin räjähtäisi.

– Mitä se tähän liittyy! Lily pärskähti. – Jokainenhan nyt englan-
tia osaa!
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– Ehkä sinä sitten keskustelet jatkossa Douglasin kanssa mieluum-
min englanniksi, Agnes ehdotti, ennen kuin ehti tajuta mitä sanoi.

Lilyn silmät alkoivat loistaa.
– Hänhän voisi tosiaan opetella… Olisihan se paljon järkevämpää!
– Ei voisi, Agnes keskeytti. – Hänellä on parempaakin tekemistä.
– Oh, sinun miehesi on parasta lakata komentelemasta Douglasia! 

Lily tiuskaisi. – Hänen pitää saada toipua vielä pitkään rauhassa, ei hän 
ole mikään palvelija!

Agnes tunsi hetken suurta halua nousta, nojautua huoneen seinään 
ja hakata päätään sen puupanelointiin, ehkä jopa seinäkiviin. Tajunnan 
menetys ei voinut olla paljonkaan tätä pahempaa.

– Sinä pyysit minua opettamaan sinulle gaelia, hän kuitenkin tyy-
tyi muistuttamaan. – Minä en tarjoutunut sellaiseen kunniatehtävään. 
Joten jos niin ajattelet, voimme aivan hyvin lopettaa tähän.

Ja nyt Agnes todellakin nousi ja hapuili kepin käteensä.
– Minulla on nimittäin parempaakin tekemistä, hän vihjasi.
Lilyn silmät laajenivat.
– Niin, totta kai sinulla on! Minähän olen vain tyttöparka, jonka isä 

on syyttä suotta joutunut vankilaan, hyvä jottei hirsipuuhun, ja joka on 
menettänyt viattomana kotinsa ja maineensa ja kaiken, mitä omisti, ja 
jota kohtaan kaikki ovat niin ilkeitä…

Uskomatonta kyllä, Lily onnistui todella puristamaan silmänurkkiinsa 
jotakin kiiltävää, aivan kuin olisi ollut aidosti itkun partaalla. Agnes puri 
hampaansa yhteen ollakseen muistuttamatta, että Colin-setä oli tyr-
mässä aivan syystä ja että jos Lily olisi Edinburghissa käyttänyt vähää-
kään aivojaan oman käytöksensä suhteen, heidän kaikkien elämä olisi 
tällä hetkellä huomattavasti mukavampaa.

Mutta koska ei jaksanut juuri nyt riitaa, joka tällaista muistutusta epäi-
lemättä seuraisi, hän vain puisti päätään kuin lapselle ja sanoi lempeästi:

– Kylläpä sinulla on rankkaa. Ehkä sitten mieluummin muutat 
täältä jonnekin muualle, jossa sinua kohtaan ollaan ystävällisempiä.

Lily mulkaisi serkkuaan. Valitettavasti he kumpikin tiesivät, että Lilyllä 
sen paremmin kuin Emily-tädilläkään ei ollut tällä hetkellä mahdollisuutta 
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muuttaa yhtään mihinkään Gilleshielistä. Lilyllä tuskin olisi ollut ha-
luakaan, sikäli kuin Douglas Logie ei ollut valmis lähtemään hänen 
kanssaan, ja sitä ei aivan äkkiä tapahtuisi. Eikä edes Agnesin toisinaan 
hyvinkin vilkas mielikuvitus riittänyt kuvittelemaan Lilyä minkään tur-
vemökin emäntänä huolehtimassa miehestään ja äidistään.

– Istu alas, Lily mutisi lopulta vastentahtoisesti. – Älä ole aina niin 
ollaksesi.

Agnes istuutui, lähinnä siksi, että hänen jalkansa eivät kestäneet 
yhtään pidempää paikallaan seisomista. Se harmitti häntä aina, kun 
hän yritti olla dramaattinen.

– Jatketaan sitten, hän sanoi.
Kun Ailsa oli alkanut vuotta aiemmin opettaa Agnesille gaelin 

kieltä, kyse oli ollut vähän kuin leikistä. Silti kumpikin nuorista nai-
sista oli ottanut opiskelun tosissaan, sillä Agnes tahtoi Ailsan oppivan 
kotitalousasioita ja oli luvannut opetella vieraan kielen siitä hyvästä. 
Heillä ei ollut tietysti minkäänlaisia oppikirjoja kummastakaan 
aiheesta, mutta Agnes oli tehnyt gaelin sanoista ja säännöistä muistiin
panoja ja harjoitellut kielen käyttöä ahkerasti, vaikka palvelusväki toi-
sinaan hymyilikin takanapäin hänen tavalleen puhua.

Valitettavasti Lily ei ollut lainkaan yhtä innostunut muistiin
panoista eikä harjoittelusta. Hän oli näköjään olettanut, että Agnes 
latelisi hänelle muutamia sanoja – joista tärkeimmät oletettavasti liit-
tyisivät lemmenelämään – ja sen jälkeen hän selviäisi sujuvasti ja itse-
näisesti tilanteesta kuin tilanteesta.

Kun näin ei kuitenkaan ollut käynyt ja kun varsinkin Agnesin oma 
sanavarasto muodostui lähinnä epäromanttisista, arkielämässä tarpeel-
lisista sanoista ja fraaseista, eivät tämän iltapäivän kaltaiset kimmah-
dukset olleet harvinaisia. Agnes toivoikin hartaasti, ettei huoannut hel-
potuksesta liian näkyvästi, kun huoneen oveen samassa koputettiin.

– Rouva, sanoi sisään kurkistava Millie, – lapsenpäästäjä tuli.
– Ah! Agnes sieppasi taas keppinsä kuin peläten, että lapsenpäästäjä 

karkaisi tiehensä, ellei hän olisi nopea, ja rangaistukseksi hän joutuisi 
edelleen jäämään Lilyn seuraan.
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– Sinulla tuskin on tuollainen hoppu tavata lapsenpäästäjää! sin-
kautti Lily tyytyväisen näköisenä.

Agnes sävähti ja toivoi, ettei serkku huomannut sitä.
– Tulen heti, hän ilmoitti Millielle ja lähti huoneesta tämän perässä 

niin nopeasti kuin suinkin pääsi.
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3. Tammikuun ilta

– Minkä ikäinen sinä olit, kun Ailsa syntyi? Agnes kysyi.
Fingal, joka istui kirjaston takan ääressä suuressa lepotuolissa har-

vinaisen levollisena, nosti katseensa sanomalehdestä. Hänen mustat 
silmänsä kulkivat lempeinä Agnesin yli, aivan kuin hän olisi halun-
nut käyttää hyväkseen jokaisen tilaisuuden katsella vaimoaan heidän 
ehtiessään joskus olla tällä tavalla rauhassa kahdestaan.

– Minäkö? Kymmenvuotias.
– Sinä siis muistat hyvin hänen syntymänsä?
– Määrittele ”hyvin”, Fingal hymähti. – Emme Hamishin kanssa 

jaksaneet oikein innostua jostakin niin hyödyttömästä kuin pikku
sisaresta. Hamish oli saanut isältä keväällä uuden varsan, ja sen kou-
luttamiseen osallistuminen oli paljon jännittävämpää. Muistan vain, 
että äitiä ei näkynyt pitkään aikaan, ja se oli ikävää.

– Mutta oliko isäsi silloin… Agnes heilautti epämääräisesti kät-
tään samoin kuten isä Malcolmilla oli tapana, kun klaanin pappi 
haki muististaan kadonnutta englannin kielen sanaa. – No, tuollai-
nen!

Talvisen illan pimeyttä karkotti kirjastosta vain pari kynttilää 
sekä takkatulen loimu, joka heitti kummallisia tanssivia varjoja kirja
hyllyjen täyttämille seinille ja takan ääressä istuvan parin kasvoille ja 
vaatteille. Mutta silti Agnes oli melkein varma, että Fingalin kasvo-
jen yli kulkeva varjo ei johtunut vain valo-olosuhteista.

Sitten mies kuitenkin naurahti, joskin hiukan pistävästi, ja Agnes 
päätteli mielessään, että Kenneth MacTorrianin ajatteleminen nyt 
vain yksinkertaisesti loi varjon kenen tahansa kasvoille.

– Isä ei ole kovinkaan lempeäluontoinen, kuten hyvin tiedät, 
Fingal tokaisi. – Tuskin hän välitti pahemmin murehtia… mistään.
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– Kai hänkin sentään käsitti, miten vaarallista synnyttäminen on! 
Agnes puuskahti. – Enkä minä puhu nyt edes niistä keijukaisista ja pei-
koista, joista rouva Lobban on niin huolissaan, vaan hengenvaarasta!

– En tiedä. Fingal painoi katseensa lehteen kuin olisi äkkiä toden-
nut sen sisältämät uutiset paljon kiinnostavammiksi kuin käydyn kes-
kustelun. – Jos äidille olisi sattunut jotakin, isä olisi tietysti mennyt 
uudelleen naimisiin.

Oli kulunut muutama päivä lapsenpäästäjän saapumisesta Gilleshieliin. 
Agnes oli jälleen kiitollinen rouva Lobbanista, joka ymmärsi tuollaisia 
asioita. Hän itse olisi varmaan tajunnut lähettää hakemaan Tiree Kerriä 
vasta sitten, kun Ailsan synnytys olisi jo alkanut, paitsi ettei hän olisi 
tiennyt haetuttaa juuri Tireeta. Mutta rouva Lobban tiesi, että tämä oli 
klaanin paras lapsenpäästäjä ja että Tireen äiti oli auttanut maailmaan 
niin Fingalin, Ailsan kuin näiden Sheriffmuirin taistelussa kolmetoista 
vuotta sitten kaatuneen vanhimman veljen Hamishin.

Ja niinpä nyt, kiitos keittäjättären kaukonäköisyyden, Tiree Kerr 
tuli ajoissa hoitaakseen synnytyshuoneen valmiiksi kaikessa rauhassa 
yhdessä Ailsan kanssa ja valmistellakseen myös nuoren äidin synnytystä 
varten. Harmillista tässä oli vain se, että odotettavan lapsen isä näkyi 
olettaneen lapsenpäästäjän saapumisen jollakin salaperäisellä tavalla 
vauhdittavan synnytyksen alkamista. Kun sitä ei ollut vieläkään tapah-
tunut, Agnes ei ollut aivan varma, tulisiko Alistair ensin hulluksi vai 
sekoaisivatko he muut tämän levottomuuden vuoksi.

Alistair ravasi edestakaisin Gilleshielissä, oli tehdä vaimonsa todella-
kin sekopäiseksi kyselemällä tältä jatkuvasti oloa ja vointia, yritti antaa 
Ailsan makuuhuoneen järjestelyssä hyviä ohjeita lapsenpäästäjälle, joka 
ei niitä totisesti tarvinnut, ja oli kaikella tavalla muiden jaloissa ja täy-
sin kykenemätön mihinkään järjelliseen toimintaan.

Fingal oli koettanut keksiä Alistairille ylimääräisiä tehtäviä saadak-
seen tämän ajatukset muualle, mutta todennut lopulta parhaaksi vapaut-
taa miesparan toistaiseksi tämän kaikista velvollisuuksista, koska ennen 
niin tehokas ja asiallinen Alistair ei saanut juuri nyt mitään aikaan. 
Fingal olikin siirtänyt gillieiden vanhimman tehtävät väliaikaisesti Conn 
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Loudainille, jonka lapset olivat jo täysi-ikäisiä, mutta kukaan tyttäristä 
ei ollut vielä lapsivuoteessa.

Omastakin puolestaan Agnes oli koettanut keksiä Alistairille jota-
kin järkevää, yksinkertaista puuhaa saadakseen tämän ajattelemaan 
mitä tahansa muuta kuin vaimonsa tulevaa koettelemusta, mutta 
epäonnistunut yhtä täydellisesti kuin Fingal. Alistair, joka oli kohta 
vuoden ajan kokenut selkeää kiusaantumista siitä, että oli noussut 
avioliiton kautta päällikön perhepiiriin ja joutui kohtelemaan Agnesia 
tuttavallisemmin kuin olisi koskaan muulloin MacGille Donnin vai-
moa kohdellut, oli nyt aivan kuin loukkaantunut sellaisesta ehdotuk-
sestakin, että tekisi jotakin muuta kuin murehtisi Ailsaa.

Agnes oli koettanut varovaisesti kysyä lapsenpäästäjältä, milloin 
synnytys oikein mahtaisi alkaa, mutta tämä oli asemansa suomalla 
varmuudella nauranut hänelle päin kasvoja.

– Milloin tulee ensilumi, milloin se sulaa pois! nainen oli huudah-
tanut. – Ei rouva voi sitäkään etukäteen tietää!

Agnes olisi halunnut väittää vastaan ja huomauttaa, että oli satoja 
enteitä, joista säätä saattoi ennakoida, miksi ei siis synnytystäkin, kun 
enteiden seuraaminen oli ylämaalaisille yleensä niin tärkeää. Mutta 
hän ei ollut tähän hätään muistanut yhtäkään sopivaa esimerkkiä, var-
sinkaan gaeliksi, ja oli siksi vain koettanut hymyillä ymmärtäväisesti, 
ettei lapsenpäästäjä ajattelisi hänen olevan kerrassaan aivoton.

Hän oli koettanut myös pitää seuraa Ailsalle, joka alkoi selvästi 
itsekin hermostua – enemmänkö Alistairin levottomuuden ärsyttä-
mänä vai siksi, että lapsenpäästäjän saapuminen merkitsi toden ole-
van kohta kysymyksessä pitkien odotuksen kuukausien jälkeen, sitä 
hän ei ehkä olisi itsekään osannut kysyttäessä sanoa.

– En minä suorastaan pelkää, Ailsa oli vakuuttanut ystävättärel-
leen hiukan kalpeana. – Tarkoitan, että joka tapauksessahan sitä jos-
kus kuolee.

Agnes oli ollut vähällä tehdä ristinmerkin, vaikka koetti kai-
kin tavoin pitää itsensä erillään MacTorrianin klaanin paavilaisista 
tavoista.
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– Älä puhu kuolemasta, Agnes oli kuitenkin huudahtanut. – Eihän 
suuri osa naisista kuole synnytykseen.

– Koskeekohan se hirveästi, Ailsa oli mutissut ja kalvennut vähän 
lisää.

Siihen ei Agnes ollut osannut sanoa mitään. Hän oli vain mieles-
sään miettinyt, miten epätoivoisesti Ailsa olisi juuri tällä hetkellä tar-
vinnut äitiään, jolta kysyä tuollaisia asioita ja joka olisi osannut niihin 
vastata. Miten katkeraa olikaan, että näinkin tärkeässä tilanteessa olisi 
Lorna ja Kenneth MacTorrianin ilmaantuminen Gilleshieliin ollut 
täysi katastrofi.

Nyt Agnes tarttui uudelleen kirjaansa, jonka oli laskenut kädes-
tään kyselläkseen Fingalin muistikuvia Ailsan syntymästä. Tottahan 
hän ymmärsi, että kymmenvuotiaalla pojalla oli ollut elämässään pal-
jon kiinnostavampia asioita pohdittavaksi kuin sisaren syntymä, esi-
merkiksi juuri isonveljen uusi varsa. Mutta silti hän oli salaa toivonut 
saavansa kuulla Kenneth MacTorrianista edes jonkin inhimillisem-
män muiston, jotakin muuta kuin ylimalkaisen ”isä ei ole kovinkaan 
lempeäluontoinen” tai ”jos äidille olisi sattunut jotakin, isä olisi tie-
tysti mennyt uudelleen naimisiin”. Kyllä kai Kenneth MacTorrian oli 
sentään mennyt kappeliin rukoilemaan synnytysten ajaksi? Tai käynyt 
tervehtimässä vaimoaan lastensa syntymän jälkeen? Tai…

Samassa kirjaston ovi lensi auki sellaisella voimalla, että takorautainen 
kahva rusahti syvälle puupanelointiin ja jätti siihen jäljen, johon tule-
vina vuosina toisinaan viitattaisiin hiukan huvittuneesti sanoin ”tuo 
tuli sinä iltana, kun…” Kynnyksellä seisoi Alistair Gilfillian sen näköi-
senä kuin ei olisi tiennyt, olisiko hänen pitänyt olla kauhuissaan siitä, 
mitä oli tapahtumassa, vai kiitollinen siitä, että se vihdoin tapahtui.

– Ailsa…
Mies ei saanut mitään muuta suustaan. Mutta eihän hänen tietysti 

tarvinnutkaan, sillä sekä Agnes että Fingal unohtivat saman tien kir-
jansa ja lehtensä.

– Vai niin, Fingal sitten vastasi hieman epävarmasti, aivan kuin 
hänkään ei olisi oikein tiennyt, mitä sanoa.
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– Onko kaikki järjestyksessä? Agnes kysyi. – Tarvitaanko jotakin?
Alistairin olo näytti helpottuvan hieman, kun häneltä kysyttiin sel-

keä ja yksinkertainen kysymys.
– Rouva Lobban tahtoo sinut sinne, Agnes, hän ilmoitti, kutsuen 

Agnesia etunimeltä luontevasti ehkä ensimmäisen kerran, sillä nyt 
miehellä oli parempaakin murehdittavaa kuin oma asemansa.

Agnes hätkähti.
– Minut? hän toisti kauhistuneena.
Agnesin mieleenkään ei ollut tullut, että hänen pitäisi sekaantua 

Ailsan synnytykseen millään tavalla. Hän oli olettanut, että riitti, kun 
hän Gilleshielin emännän ominaisuudessa huolehtisi kaikesta synny-
tykseen liittyvästä tarpeistosta, mitä se ikinä olikin. Agnesilla ei tietysti 
ollut mitään käsitystä siitä, millaisia tavaroita tai asioita synnytyksessä 
käytettiin, mutta hän oli olettanut, että lapsenpäästäjä lähettäisi sanan 
ja sitten hän vain määräisi Orlan tai Millien tai jonkun muun palve-
lijattarista täyttämään toiveen. Itse hän oli ajatellut todellakin mennä 
kappeliin rukoilemaan, että Ailsa kuuluisi niihin naisiin, jotka eivät 
kuolleet synnytykseen.

– Eihän minusta ole siellä mitään apua! hän nyt puuskahti.
Mutta Fingal rypisti kulmiaan.
– Tietysti sinä menet. Sinähän olet minun vaimoni.
– Mitä sillä on tämän asian kanssa tekemistä! huudahti Agnes.
– Kuvitteletko sinä, että MacGille Donnin sisar synnyttää ilman 

että MacGille Donnin vaimo on paikalla!
– Onko sinun äitisi ollut paikalla, kun isäsi sisaret…
– Neamh gràsmhor, Fingal kohottautui turhautuneena tuolissaan, 

– he eivät synnyttäneet Gilleshielissä!
Agnes katsoi mieheensä tyrmistyneenä.
– Ei kukaan ole aiemmin sanonut, että minun pitää…
– Kai sinä nyt käsitit sen sanomattakin! Eivätkö naiset yleensä 

halua olla toistensa tukena tällaisissa tilanteissa?
Viime hetkessä Agnes sai suljettua suunsa eikä paljastanut, että niin 

monessa asiassa kuin hän olikin vapaasta tahdostaan ja jopa joskus 
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sen yli ollut Ailsan tukena viime kuukausina, hän ei ollut todellakaan 
käsittänyt tuen tarpeen yltävän myös tällaiseen tilanteeseen, jonka 
kulusta hänellä ei ollut mitään käsitystä.

Samassa Millie tunki ovella seisovan Alistairin ohi suorastaan röyh-
keästi, niin että gillie horjahti päin ovenpieltä.

– Rouva! piika huudahti. – Rouvaa tarvitaan ny!
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4. Synnytyshuoneessa

Muistellessaan myöhemmin tuota tammikuista pakkasyötä Agnes 
ei voinut olla ajattelematta, että oli ollut pelkkää siunausta, kun 
hänellä ei ollut minkäänlaisia ennakkotietoja ihmisen syntymästä. 
Hän oli ollut tietoinen siitä, että naisia kuoli synnytykseen, mutta 
ei ymmärtänyt miksi, vaikka olikin kuullut Ailsan pohtivan tapah-
tuman kivuliaisuutta. Mikäli hän olisi vähääkään aavistanut, mitä 
synnyttäminen todellisuudessa merkitsi, häntä ei olisi saatu edes 
köysiin sidottuna ja miesvoimin kannettuna yläkertaan Ailsan 
makuuhuoneeseen.

Tosin Agnes ei ollut aivan varma siitä, oliko lapsenpäästäjä sen 
ilahtuneempi hänen saapumisestaan synnytyshuoneeseen kuin hän 
oli itse. Epäilemättä Riane Lobban oli käskenyt kutsua hänet, koska 
hän oli MacGille Donnin vaimo, sillä Tiree Kerr vaihtoi muutaman 
tiukan sanan juuri keittäjättären kanssa Agnesin tultua sisään. Ketään 
ei ihmetyttänyt se, että rouva Lobban osallistui tähänkin tapahtu-
maan aivan luontevasti, olihan hän niin monta vuotta huolehtinut 
kaikesta Gilleshielissä tapahtuvasta ja erityisesti Ailsaan liittyvästä sen 
jälkeen, kun Alistairin äiti oli kuollut.

Vaikka naiset olivat sähähdelleet huoneen nurkassa ja vaikka hei-
dän käyttämänsä sanat eivät olleet tutuimpia, Agnes oli tullut hyvin 
äkkiä aavistamaan, miksei Tiree Kerr olisi halunnut häntä Ailsan 
luo. Agnes saattoi olla MacGille Donnin vaimo, mutta yhtä lailla hän 
oli raajarikko, eikä minkään viallisen läsnäolo tietysti ollut lapsen
päästäjän mielestä synnytystilanteelle eduksi. Arvatenkin Tiree Kerr 
epäili tosissaan Agnesin tulleen lapsena kehdossa vaihdetuksi peik-
kojen tai keijujen penikkaan ja aiheuttavan nyt puolestaan jotakin 
vahinkoa Ailsalle tai syntyvälle lapselle.
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