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Jos haluat onnellisen lopun, riippuu se tietysti siitä,  
mihin lopetat tarinasi.

– Orson Welles,  
The Big Brass Ring, 1982





LUKU 1

Madison Dalrymple nojaili valtavaan tammeen ja yritti olla panikoi‑
matta. Cheyenne oli myöhässä. Pahasti myöhässä. Suunnitelma ei 
ollut toteutunut aiotulla tavalla. He olivat sopineet tapaavansa puis‑
tossa tammen alla viimeistään iltakahdeksalta. Kello oli nyt jo kak‑
sikymmentä yli kahdeksan, eikä Cheyenne ollut vieläkään ilmesty‑
nyt paikalle, soittanut tai edes lähettänyt tekstiviestiä. Hän ei liioin 
ollut vastannut Madisonin puheluihin tai viesteihin, ja nyt kuumuus 
ja ahdistus saivat Madisonin hikoilemaan täysillä. Paita oli liimautu‑
nut kiinni selkään. Sortsit olivat ruttaantuneet persvakoon. Vanhalta 
Pervolta ostettu pussillinen marihuanaa käytännöllisesti katsoen 
kärysi jo kuumuudessa itsekseen hänen etutaskussaan.

Ehkä oli ollut huono idea sopia tapaaminen puistoon, mutta Madi‑
sonin isä ei ollut antanut heille paljon valinnanvaraa. Tämä oli ilmoit‑
tanut eilen, että koko perheen pitäisi viettää Madisonin syntymäpäivää 
yhdessä katsellen ilotulitusnäytöstä, ikään kuin se muka olisi sellainen 
yllätys, josta Madison ilahtuisi ikihyvikseen. Viisitoistavuotissynttärit 
eivät olleet niin iso juttu kuin kuusitoistavuotissynttärit, mutta se, 
että hänet raahattiin puistoon isän, äitipuolen ja marisevan velipuo‑
len kanssa, tuntui enemmän rangaistukselta kuin juhlalta. Hyttysiä oli 
kaikkialla. Ruoka oli surkeaa. Booli maistui yskänlääkkeeltä. Ainakin 
kaksisataa ihmistä istuskeli nurmikentällä tai pulikoi järvessä odotel‑
len ilotulituksen alkamista, ja Madison inhosi heistä joka ainoaa.
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”Cheyenne”, hän mutisi itsekseen silmäillen miesten muodik‑
kaita takatukkia ja naisten pörheitä permiksiä. ”Missä sinä olet?”

Ainakin aurinko oli vihdoin painumassa mailleen. Jo aamu‑
kymmeneltä lämpötila oli noussut tolkuttomiin hellelukemiin. 
Järvivesi tuntui lämpimämmältä kuin kylpyvesi. Madison oli 
hikoillut aurinkovoiteen pois jo tuntikausia sitten. Hänen ihonsa 
suorastaan paistui. Madison katseli, kuinka lämpö väreilytti ilmaa 
mäen laella sijaitsevan parkkipaikan yläpuolella. Parkkiruudut oli‑
vat täynnä vieri viereen pysäköityjä autoja. Polkupyöriä oli jätetty 
lojumaan jalkakäytävälle ja portaiden juurelle. Joku oli sammut‑
tanut katuvalot. Ilotulitusnäytös alkaisi pian. Kaikki kaupungin 
asukkaat käyttäytyivät kuin itsenäisyyspäivä olisi ollut todella tär‑
keä tapahtuma, vaikkeivät he edes tienneet eroa perustuslain ja 
itsenäisyysjulistuksen välillä, ja kun koulun orkesteri soitti kan‑
sallislaulun, he osasivat laulaa suurimman osan sanoista vain epä‑
määräisesti hymisemällä.

Itsenäisyyspäivä oli kaikille pelkkä veruke syödä ylen määrin ja 
juoda älyttömästi, jotta he voisivat unohtaa olevansa loukussa tässä 
saatanan paskakaupungissa.

Madison otti tiukemman otteen kännykästään. Hänen äitipuo‑
lensa oli soittanut jo kahdesti hänen peräänsä teeskennellen, että 
haluaisi heidän olevan yhtä isoa onnellista perhettä, mutta Madison 
tiesi Hannahin vain vetävän roolia. Madison tiesi, että tämä halusi 
olla olevinaan Madisonin oikea äiti ja että tämä teeskenteli, ettei 
muka salaa vihannut Madisonia. Vielä kurjempaa oli, että Madiso‑
nin isä käyttäytyi niin kuin Madison olisi ongelma. Madisonin oikea 
äiti, hänen isänsä vaimo, oli kuollut vasta kahdeksan vuotta sitten, 
mutta isä halusi elää niin kuin äitiä ei olisi koskaan ollutkaan.

”Paskat”, Madison manasi.
Hän ei antaisi Hannahin pilata kaikkea. Ei tällä kertaa. Hän kat‑

soi uudelleen kellonajan kännykästään. Cheyenne oli virallisesti 
kaksikymmentäkuusi minuuttia myöhässä. Madison veti syvään 
henkeä ja vakuutti itselleen, ettei kaksikymmentäkuusi minuuttia 
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tarkoittanut vielä mitään. Kerran Cheyenne oli ollut myöhässä tun‑
nin, ja sitten hänet oli tuotu oudolla autolla Madisonin talon eteen. 
Eikä millään Mustangilla tai Corvettella, vaan farmariautolla, jonka 
takaluukussa oli ollut tarrakuva piirroshahmoista: äiti, isä, kaksi lasta, 
koira. Hannah ei ollut nähnyt sitä autoa, mutta oli muuttunut tuo‑
mitsevaksi äitipuoleksi heti huomattuaan Cheyennen kaulassa tuoreen 
fritsun ja siristänyt silmiään moittivasti: Senkin huora.

”Madison?”
”Mitä!” Madison huudahti. Nyt hän vasta alkoikin hikoilla toden 

teolla, kun tajusi, että häntä nimeltä kutsunut nainen oli Hannahin 
paras ystävä ja oli ollut sitä iät ja ajat. Se, että Emmy Clifton-Lang sat‑
tui olemaan lainvalvoja, ahdisti häntä vielä lisää.

”Taidat olla vähän säikyllä tuulella”, Emmy huomautti. ”Mitä synt‑
täritytölle kuuluu?”

”Ei paljon mitään.” Madison tajusi hillitä itsensä juuri ennen kuin 
puristi kätensä taskussaan olevan marihuanapussin ympärille. ”Ihan 
hyvää.”

”Et näytä siltä. Oletko juonut riittävästi vettä?” Emmy otti hatun 
pois päästään. Hänen hiuksensa olivat luonnonkiharat, mutta hän piti 
ne nutturalla kuin vanha nainen, vaikka hän ja Hannah olivat molem‑
mat täyttäneet viime kuussa vasta kolmekymmentä. ”On kuumempaa 
kuin mitä luulisi.”

”Tiedän”, Madison sanoi. Luuliko Emmy häntä vähän tyhmäksi? 
”Siksi seison täällä puun alla. Varjossa. Yksin.”

Emmy jätti vihjauksen omaan arvoonsa. Hän nojasi kädellään puu‑
hun. ”Tiedätkö sen sanonnan, ettei näe metsää puilta?”

Madison pyöräytteli silmiään. Viime aikoina kaikki olivat jaelleet 
hänelle pyytämättä neuvoja. ”Mitä?”

”Joskus sitä luulee tietävänsä, keiden kanssa on tekemisissä, ja ohit‑
taa merkit siitä, etteivät ehkä nuo ihmiset olekaan parasta mahdol‑
lista seuraa.” Emmy katsoi häntä merkitsevästi. ”Joskus sitä ei vain näe 
kokonaiskuvaa, koska keskittyy liikaa pikkuasioihin, kuten hauskan
pitoon, kotoa karkaamiseen ja muihin vastaaviin asioihin, joita ei 
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pitäisi tehdä. Sitten yhtäkkiä jonain päivänä sitä joutuukin vastaamaan 
tekojensa seurauksista.”

”Voi saakeli”, Madison huokaisi. Hän tiesi tasan tarkkaan, mistä 
tämä Cheyenne Baker on huonoa seuraa -luento oli peräisin. ”Käske 
Hannahin pitää huolta vain omista asioistaan. Hänen ei kannattaisi 
lähettää kavereitaan saarnaamaan minulle. Lähden tästä pellekaupun‑
gista pois heti kun vain voin.”

”Ymmärrän”, Emmy vastasi. ”Yliopisto-opintoihin on kuitenkin 
vielä aikaa. Kolmessa vuodessa voi tapahtua paljon.”

”Niin voi.” Madison ei aikonut kertoa totuutta, että jos hänen ja 
Cheyennen suunnitelma toteutuisi, heidän tarvitsisi odottaa vain seu‑
raavat kaksi kuukautta. Sitten he muuttaisivat Atlantaan eivätkä enää 
ikinä joutuisi sietämään muiden pompottelua.

”Voin esitellä sinulle Merceriä, jos haluat”, Emmy tarjoutui. ”Kam‑
pus on kaunis. Minusta oli kiva opiskella siellä. Tapasin siellä todella 
kivoja ihmisiä.”

Madison muljautti taas mielenosoituksellisesti silmiään. ”En ole 
kiinnostunut yliopistosta, tajuatko?”

”Ehkä et nyt… Mutta kuule, sinunhan pitäisi olla Colen lapsen‑
vahtina ensi viikonloppuna. Tule vähän aikaisemmin, niin voimme 
jutella –”

”Sori, olen myöhässä”, Madison tokaisi koleasti. ”Lupasin Cheyen‑
nelle tavata hänet SnoBall-kioskilla jo kymmenen minuuttia sitten.”

”Okei, mutta odotatko vielä hetken.” Emmy otti kiinni hänen kädes‑
tään, mikä oli kummallista. Sitten hän puristi Madisonin sormia. ”Ha‑
luan sinun tietävän – vaikka kyllä sinun pitäisi jo se muutenkin tietää 
– että Hannah rakastaa sinua ihan aidosti.”

Madisonin sydän alkoi yhtäkkiä takoa ankarasti. Hän tunsi Emmyn 
lämpimän käden puristavan omaansa. Jostakin selittämättömästä 
syystä häntä alkoi itkettää.

”Hän näki sinun varttuvan.” Emmy hymyili. ”Me molemmat näimme. 
Me molemmat rakastamme sinua.”

Madison nielaisi palan tunteen kurkustaan. ”Ihan miten vain.”
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Hän keplotteli kätensä irti Emmyn otteesta ja jätti tämän seiso‑
maan yksin nutturoineen, typerine hymyineen ja typerine poikineen, 
joka katseli edelleen pikkulasten piirrettyjä, vaikka oli jo yksitoista‑
vuotias.

Madison käveli avokatsomolle asti ja pyyhki vasta sitten nenäänsä 
kämmenselkään. Hän vilkaisi jälleen kännykästään kelloa. Taas hän 
hätääntyi. Cheyenne oli tarkalleen kolmekymmentäyksi minuuttia 
myöhässä. Oliko Madison ymmärtänyt jotain väärin? Oliko heidän 
sittenkin pitänyt tavata kotona?

Madison pudisti päätään, koska asia ei ollut niin. Ei hän ollut 
ymmärtänyt mitään väärin. Hehän olivat käyneet suunnitelman läpi 
kymmeniä kertoja, jopa kävelleet reitin läpi ajanottokellon kanssa ja 
hakeneet sitten polkupyöränsä, koska oli tuntunut turvallisemmalta 
polkea takaisin pitkin sivuteitä kuin keskustan läpi, missä joku utelias 
voisi bongata Cheyennen ja pilata tämän alibin.

Madison ei malttanut odottaa, että saisi kertoa Cheyennelle valeh‑
delleensa Emmylle päin naamaa. Eivät he olleet sopineet tapaavansa 
SnoBall-kioskilla. He aikoivat treffata tammen alla, ajaa sieltä polku
pyörillä Cheyennen talolle, lainata Cheyennen isän autoa ja pölliä 
häneltä jonkin verran viskiä, ja sen jälkeen heidän tarkoituksenaan 
oli ajella ympäri kaupunkia, kun kaikki nuo pöljät töllistelisivät ilo
tulitusta. Madison oli kelannut suunnitelman päässään läpi niin monta 
kertaa, että se alkoi tuntua jo tapahtuneelta. Herra Bakerin tuliterä 
Jetta kaahaisi melkein kahtasataa pitkin Main Streetiä, Madison sei‑
soisi ylävartalo kattoluukusta ulkona kädet levällään ja ilmavirran 
tuivertaessa hiuksissaan, ja samalla kaiuttimet luukuttaisivat täysillä 
Rihannaa.

Kaksi kuukautta. Vain siihen Madisonin pitäisi keskittyä. Suun‑
nitelma toteutuisi. He tosiaan aikoivat lähteä täältä tiehensä. Se oli 
todella tapahtumassa. Heidän pitäisi vain jaksaa sinnitellä syyskuu‑
hun asti. He aikoivat liftata Atlantaan, majoittua siellä Ritz-Carltonin 
sviittiin, hankkia VIP-liput Music Midtowniin ja tapailla vanhempia 
miehiä, jotka voisivat viedä heitä klubeille, ja lopulta he luultavasti 
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menisivät naimisiin ammattijalkapalloilijoiden kanssa ja asuisivat 
isoissa lukaaleissa.

Niin ainakin Cheyenne unelmoi, ja aivan kuten yläasteella, hän oli 
nytkin ottanut Madisonin mukaan suunnitelmaansa. Ja se taas sopi 
Madisonille täydellisesti. Hän ei ollut koskaan ollut suosittu, ei ollut 
koskaan sopinut joukkoon, hän oli aina ollut liian nörtti tai liian outo 
tyyppi. Sitten Cheyennen isä oli saanut työpaikan tehtaalta Cliftonista, 
joten hänen perheensä oli pitänyt muuttaa sinne, ja Madisonin elämä 
oli muuttunut täysin. Ennen sitä hän ei ollut koskaan joutunut vai‑
keuksiin, herättänyt huomiota, äksyillyt kenellekään, meikannut eikä 
edes suudellut ketään poikaa.

Hän olisi ennen sitä voinut yhtä hyvin olla vain kuollut.
Vain Cheyenne oli pystynyt herättämään hänet eloon. Cheyenne 

tiesi, miten pidettiin lystiä ja (huolimatta Nuttura-Emmyn jäkätyk‑
sestä) hän myös tiesi, miten lystiä voi pitää ja selvitä siitä silti ehjin 
nahoin. Cheyenne oli näyttänyt Madisonille, miten huulia voi mutris‑
tella, puhua tyttömäisesti ja teeskennellä tyhmää, niin että mies tun‑
tisi olevansa suuri, vahva suojelija ja antaisi naiselle mitä tahansa tämä 
halusikin.

Se oli Cheyennen salainen ase – hän osasi höynäyttää miehiä.
Heidän ikäisensä pojat olivat friikkejä tai täysiä ääliöitä, jotka eivät 

tienneet, miten saisivat haluamansa tai edes mitä halusivat. Aikuiset 
miehet olivat erilaisia. He kuuntelivat. He kiinnittivät huomiota sii‑
hen, mitä nainen kaipasi, ostivat naiselleen tavaroita, saivat tämän tun‑
temaan itsensä erityiseksi, muistivat kehua alinomaa kauniiksi, olivat 
kiitollisia naisensa tullessa sovitusti paikalle, eivätkä edes valittaneet, 
jos tämä sattuikin olemaan myöhässä tai huonolla tuulella. Cheyennen 
mukaan jopa seksi oli parempaa, mutta Madison ei ollut siitä niin 
varma. Hän ei ollut koskaan harrastanut oikeaa seksiä, vain vähän 
käsihoitoja, mutta se homma oli enimmäkseen tylsää ja suttuista eikä 
ollenkaan niin jännää kuin Cheyenne kuvaili.

”Tule nyt jo, Shy”, Madison supatti itsekseen. ”Missä helvetissä sinä 
oikein olet?”
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Joku tönäisi häntä vahingossa. Joukko lapsia märissä uikkareissaan 
parveili ruokapöytien suuntaan. Madison katsahti taivaalle. Päivän‑
valo oli himmentynyt, aivan kuin joku olisi vääntänyt auringonpais‑
tetta säätimestä pienemmälle, ja yhtäkkiä olikin iltahämärä. Gril‑
listä, jossa oli paistettu väelle hodareita ja hampurilaisia, leijaili savua. 
Seurakunnan naiset asettelivat pöydille muffineja, joihin oli tökitty 
tähtisadetikkuja, ja pakkasivat syömättä jääneet perunasalaatin ja 
tarhapapupadan tähteet talteen. Madison käveli katsomon penkkien 
eteen ja silmäili ihmismerta, joka ulottui aina järvelle asti, ja etsiskeli 
katseellaan Cheyennen tummaa, piikikästä hiuskuontaloa.

Hän näki kuitenkin vain iäkkään seriffi Gerald Cliftonin. Seriffi 
maata rojotti vilteillä, jotka hänen vaimonsa oli levittänyt nurmelle 
jo aamunkoitteessa, jotta he saisivat parhaat paikat. Aivan keskellä 
nurmikenttää. Ei liian lähellä järveä, ei liian kaukana muovisten koppi
vessojen rivistöistä. Kaikki suhtautuivat seriffiin kuin hän olisi jonkin‑
lainen kuninkaallinen, mikä ehkä oli tottakin, koska piirikunnassa oli 
kaikkialla nimetty paikkoja hänen esi-isiensä mukaan – ties kuinka 
monessa polvessa. Emmy oli yksi hänen apulaisseriffeistään. Seriffin 
vaimo toimi yläasteen opettajana. Seriffin poika puolestaan opetti high 
schoolissa, veli oli tehtaan johtaja, ja hänen kahdensadan vuoden ikäi‑
nen sisarensa huudatti urkuja Second Baptist -kirkossa. Koko piiri‑
kunnassa oli lukemattomia Cliftonin suvun jäseniä, serkkuja, isosetiä 
ja aivan liian monta tätiä. Madisonin isä vitsaili, että kaikki ne, jotka 
eivät olleet Cliftoneja, joko työskentelivät Cliftonien palveluksessa tai 
olivat joutuneet Cliftonien pidättämiksi.

Eräs äkillinen ja synkkä ajatus sai Madisonin voimaan pahoin.
Ehkä Emmyn typerä luento metsistä ja puista oli liittynyt johon‑

kin tiettyyn asiaan.
Ehkä Cheyenne oli pidätetty. Ehkä häntä pidettiin putkassa.
Madison etsi kuumeisesti katseellaan väkijoukosta Emmyä ja huo‑

masi tämän puhuvan miehelleen. Tai oikeastaan se näytti enemmän‑
kin huutamiselta. Emmy tökki sormellaan Jonahia rintaan kuin olisi 
halunnut iskeä tätä veitsellä. Jossain lähellä oli pakko olla joku toinenkin 
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poliisi. Madison pyöri kannoillaan ympäri ja yritti nähdä epätoivoi‑
sesti toisen apulaisseriffin. Hän huokaisi helpotuksesta, kun äkkäsi 
Brett Templen seisovan pitkän jonon päässä muovisten koppivessojen 
luona. Jopa Madison näki, ettei Brett työskennellyt kovin valppaasti. 
Brett vain pyöritteli käsissään leveälieristä hattuaan sen sijaan että olisi 
tarkkaillut tilannetta. Madison näki Brettin niskassa kirkkaanpunaista 
siinä kohdassa, joka oli palanut auringossa.

Madison henkäisi hitaasti vielä kerran ja yritti rauhoittua. Hän 
tähyili jälleen ihmismassaa etsien sieltä tällä kertaa Cheyenneä. Nyt‑
kään hän ei nähnyt merkkiäkään Cheyennestä, mutta sen sijaan Han‑
nah putkahti väkijoukosta esille kuin preeriakoira kolostaan. Hannah 
tutkaili muffineja syöviä lapsia luultavasti etsien Madisonia, jotta he 
voisivat ottaa yhdessä täydellisen perhekuvan, jonka Hannah voisi sit‑
ten julkaista Facebookissa.

Madison tunsi suunsa kaartuvan vahingoniloiseen hymyyn 
samalla kun hän piiloutui rautakaupan vanhan herra Singhin taakse. 
Hannahilla oli päällään raidallinen halterneck-toppi, joka oli hiestä 
läpimärkä. Hänen nänninsä nöpöttivät sen läpi näkyvästi kuin 
lyijykynän pikku pyyhekumit, mikä olisi ollut Cheyennestä ratkirie‑
mukasta, koska Hannah jankutti aina, että Cheyenne paljasteli liikaa 
vartaloaan.

Madison vilkaisi kännykkäänsä. Jo kolmekymmentäyhdeksän 
minuuttia myöhässä. Tämä kesti aivan liian kauan. Cheyenne oli väit‑
tänyt, ettei heidän suunnitelmansa olisi vaarallinen, mutta tosiasiassa 
se oli erittäin vaarallinen. Ei ihmisille voi vittuilla ja odottaa heidän 
vain hyväksyvän sen. Etenkään sen kaltaisten ihmisten, joille he kaksi 
olivat vittuilleet.

Sen enempää asiaa ajattelematta Madison yritti etsiä katseellaan 
taas Emmyä. Tämän paskanruskea univormu oli helppo havaita. 
Emmy oli lopettanut riitelynsä Jonahin kanssa. Emmy käveli mäkeä 
ylös kohti avokatsomoa  pää kumarassa. Leveälierinen hattu peitti 
hänen kasvonsa. Hän oli puristanut kätensä nyrkkiin. Ihmiset tuijotti‑
vat Emmyä ja supisivat siitä, kuinka tämä oli riidellyt Jonahin kanssa.
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Sellaista elämä oli North Fallsissa: kaikki sekaantuivat toisten 
asioihin. Lähimailla ei asunut yhtään sellaista ihmistä, joka ei olisi 
tiennyt Emmyn koko elämäntarinaa: syntymä, elämä surkean isoveljen 
kanssa, koulunsa edustaja osavaltion tavauskilpailussa, yliopistoon 
pääsy, avioliitto yläasteen poikaystävän kanssa, poikalapsen saami‑
nen ja työpaikka seriffin toimistossa. He tiesivät myös Emmyn aidosti 
uskovan, että hänen luuseriaviomiehestään tulisi vielä jonakin päivänä 
kuuluisa muusikko, vaikka kaikki tiesivät, että mies vietti suurimman 
osan ajastaan pössytellen marihuanaa Emmyn maksamalla sohvalla.

Cheyenne sanoi aina, että Emmy oli liian kaunis tuhlatakseen 
ulkonäköään poliisin työhön, mutta itse asiassa Emmy oli työssään 
varsin hyvä. Emmy ei ollut niin kuin isänsä, joka soitti vanhemmille 
työaikana, jos näki nuorisoa luuhaamassa jossain, missä heidän hänen 
mielestään ei olisi pitänyt luuhata. Eikä liioin kuin Brett Temple, joka 
nautti ihan aidosti siitä, että sai olla mulkvisti. Emmy oli kerran näh‑
nyt, kun Madison oli polttanut savuketta, ja käskenyt vain tämän tum‑
pata sen, eikä siitä asiasta ollut puhuttu sen enempää. Hän ei ollut 
kielinyt Madisonista Hannahille tai käynyt tämän isän kaupassa 
ilmiantamassa häntä, vaikka se olisi ollut aivan helppoa, koska kauppa 
oli aivan seriffin toimistoa vastapäätä.

Se tarkoitti, että Emmyyn voi luottaa.
Madison puristi käsiään yhteen odottaessaan Emmyn saapuvan 

luokseen mäen laelle. Hän yritti sepittää päässään jonkinlaisen tarinan. 
Jotain, mikä kuulostaisi todelta mutta ei kuitenkaan olisi aivan totta. 
Jotain, mikä pelastaisi heidät pulasta, koska hän ajatteli, että he saat‑
toivat olla tai todennäköisesti olivatkin pahassa pulassa. Tai ainakin 
Cheyenne oli, koska Cheyenne sai kyllä myöhästellä monista jutuista, 
mutta tästä ei missään tapauksessa. He olivat harjoitelleet. He olivat 
ottaneet huomioon kaikki mahdolliset yllätykset. Ainoa selitys oli, että 
oli tapahtunut jotain pahaa.

Emmy nosti katseensa juuri kun Madison oli avaamaisillaan suunsa.
”Ei nyt.” Emmyn äänensävy oli terävä. Hänen silmissään oli kyy‑

neleitä. Hänen nenänsä oli punainen, mutta se ei johtunut auringosta.
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Madisonilla ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin väistää. Hän seu‑
rasi Emmyä avokatsomon taakse, katseli tämän kävelevän jonon ohi 
yhteen käymälöistä, astuvan sisään eriöön ja sulkevan oven perässään.

”Voi paska”, Madison mutisi.
Mitä hän nyt tekisi?
Hän näki apulaisseriffi Templen hypistelevän edelleen hattuaan. 

Temple oli maailman viimeinen henkilö, jolta Madison olisi pyytä‑
nyt apua. Mies ei ollut vain harmiton mulkku. Hänellä oli todella häijy 
luonne.

Madison katsahti jälleen taivaalle aivan kuin etsien sieltä ongel‑
maansa vastausta. Aurinko oli himmennyt vielä muutaman watin ver‑
ran. Tähdet erottuivat enää himmeinä pisteinä. Hän tähyili vanhaa 
tammea. Sen juurella ei ollut ketään. Sitten hän antoi katseensa etsiy‑
tyä jälleen väkijoukkoon, alas järvelle. Vedestä nousi juuri uimareita, 
jotka kuivasivat itseään pyyhkeisiin ja lähtivät kävelemään kohti kum‑
pareelle levittämiään vilttejä. Pian olisi pilkkopimeää. Ilmapiiri tuntui 
jännittyneen odottavalta. Kaikki olivat valmiina, ilotulitus voisi alkaa.

Madison katsoi kännykkänsä kelloa. Cheyenne oli jo neljä
kymmentäseitsemän minuuttia myöhässä. Ei hän enää saapuisi pai‑
kalle. Jotain oli taatusti mennyt pahasti vikaan.

Madisonin pitäisi lähteä etsimään häntä.
Madison käveli määrätietoisesti ylös portaita ja kohti parkkipaikkaa. 

Valoa oli juuri ja juuri sen verran, että hän löysi polkupyöränsä. Hän 
raahasi pyörän loppumatkan ylös renkaat pompahdellen, lähti sitten 
taluttamaan pyörää jalkakäytävää pitkin ja tarkkaili samalla parkki‑
paikkaa siltä varalta, että Cheyenne olisi löytänyt jonkun, jolta oli saa‑
nut viinaa tai marihuanaa. Autot oli parkkeerattu niin vieri viereen, 
ettei Madison mahtunut ujuttamaan pyöräänsä niiden väleistä, joten 
hän joutui kulkemaan ensimmäisen autorivin kanssa samansuuntaista 
jalkakäytävää.

Madisonin pitäisi nyt laatia oma suunnitelma.
Hän nostaisi pyöränsä sen keltaisen varoitusnauhan yli, jonka tar‑

koituksena oli estää ihmisiä ajamasta autojaan parkkipaikan vieressä 

18



olevalle urheilukentälle. Sen jälkeen hän ajaisi mäkeä alas, kääntyisi 
Long Streetille, sitten vasemmalle Carverille, oikaisisi sen yhden pihan 
poikki, jossa oli suuri lampi, ja sen jälkeen hän pääsisikin jo sivutielle. 
Näin hän kulkisi täsmälleen päinvastaisessa järjestyksessä sen reitin, 
jota pitkin Cheyennen oli ollut tarkoitus polkea häntä tapaamaan. Ehkä 
Cheyennen pyörästä oli puhjennut rengas? Ehkä Cheyenne oli vetä‑
nyt jotain kamaa ja oli niin pilvessä, ettei viitsinyt tehdä mitään muuta 
kuin makoilla selällään ja tuijottaa taivaalle.

Madison oli nousemassa juuri polkupyöränsä selkään, kun kuuli 
ensimmäisen ilotulitusraketin räiskähdyksen. Ilotulitusnäytös oli vii‑
mein alkanut. Rakettien ampumispaikka oli järven vastakkaisella puo‑
lella, kaukana väkijoukosta. Madison kuuli matalan ujelluksen, jonka 
jälkeen yksittäinen kirkas valkea viiva leiskahti ylöspäin yötaivaalle ja 
räjähti tuhansiksi pikku pisteiksi. Hän kuuli taputusta ja kannustus‑
huutoja, kun kipinät sihahtelivat ja sähähtelivät kuin pikkuruiset käär‑
meet ja sammuivat sitten hitaasti.

Lyhyt tauko. Sitten kuului taas rätinää. Ja jälleen matala ujellus. 
Uusi tuliterivi räjähteli kieppuvaksi palloksi, jossa oli sinistä ja val‑
koista, koulun tunnusvärejä. Ihmisten hurratessa ilmaan ammuttiin 
kolmas ilotulitusraketti. Tämä piti kieppuessaan voimakasta ääntä ja 
humahti lopuksi auki kuin hymynaamaemojiksi.

Hetkeksi Madison unohti huolensa. Hän oli aivan ihastuksissaan. 
Kun hän oli ollut aivan pieni, silloin kun hänen äitinsä oli ollut vielä 
elossa ja ennen kuin Hannah oli tunkenut väen vängällä heidän elä‑
määnsä, hänen perheensä oli käynyt jokaisena itsenäisyyspäivänä kat‑
somassa kolmistaan yhdessä ilotulitusta. Madisonin syntymäpäivän 
juhlistamiseksi äiti oli pakannut mukaan pienen kakun ja suklaajää‑
telöä. Isä oli vienyt hänet uimaan järveen. Ilotulituksen alkaessa isä 
oli kietaissut käsivartensa Madisonin ympärille, jotta tätä ei pelot‑
taisi. Sitten isä oli kertonut jokaisen ilotulitteen nimen: crossette oli 
sen nimi, jossa tähdet jakautuivat neljään osaan ja sinkoilivat ris‑
tiin rastiin sekaisin. Diadeemissa tähdet pysyvät paikallaan keskellä. 
Rinki oli valokehrän muotoinen, ja siitä sinkoili hymynaamaemojeja. 
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Pitkä sylinterimäinen roomalainen kynttilä tai kaiketi lähes tuhat lau‑
kausta sisältävä pata, joka koostui kuudesta roomalaisesta kynttilästä. 
Ja kukat – paju, pioni ja Madisonin suosikkipaukku krysanteemi – ne 
olivat kaikki olleet värikkäitä, henkeäsalpaavan upeita raketteja.

Ne tuntuivat hänestä edelleen henkeäsalpaavan upeilta.
Madison pyyhki silmiään, hän oli kiukkuinen itselleen itkeskelys‑

tään. Hän oli sanonut Hannahille, että oli jo liian vanha ilotulituksiin, 
mutta tosiasiassa hän kaipasi sitä tunnetta, kun isä oli laskenut käsi
vartensa hänen hartioilleen, vetänyt hänet lähelleen ja saanut hänet 
tuntemaan olonsa turvalliseksi. Jokainen yleisöstä kuuluva ihastuk‑
sen huokaus ja jokainen pamaus, joka oli niin äänekäs, että jymähdys 
tuntui Madisonin kurkunpohjassa saakka, muistutti häntä siitä, miten 
paljon hän oli menettänyt.

Madison oli niin uppoutunut suruunsa, ettei melkein edes huo‑
mannut parkkipaikalle kurvaavaa autoa. Hänen silmänsä sopeutuivat 
hitaasti. Auton ajovalot olivat sammuksissa. Siinä vaiheessa kun auto 
ajoi ensimmäistä parkkiruutujen rivien ohi, hän ei vielä nähnyt kul‑
jettajan kasvoja. Auto ei pysähtynyt. Jarruvalot pysyivät pimeinä sil‑
loinkin, kun auton keula ylitti töyssähtäen reunakiveyksen ja jatkoi 
matkaansa keltaisen varoitusnauhan läpi. Vasta kun taas yksi raketin 
räiskähdys valaisi kentän vihreällä loisteellaan, Madison tajusi, mitä 
näki.

Cheyenne!
Luojan kiitos, Cheyenne oli vihdoinkin saapunut.
Madisonin helpottunut ulvahdus muuttui saman tien hämmen‑

tyneeksi nauruksi. Cheyenne aikoi selvästikin hurauttaa isänsä rak‑
kaalla, tuliterällä Jettalla suoraan jalkapallokentälle. Hän oli tunkenut 
silmiinpistävän neonsinisen polkupyöränsä auton tavaratilaan, jonka 
luukku oli osittain auki. Häikäisevän pinkit tähtisädetikut heilahteli‑
vat ohjaustangon kahvoissa. Renkaiden pinnaheijastimet kimaltelivat 
kuin joulukuusen valot. Cheyenne ei ollut sitonut takakontin luuk‑
kua kiinni tarpeeksi tiukasti. Kun takarengas osui reunakiveykseen, 
luukku ponnahti auki ja iskeytyi niin kovalla voimalla takaisin polku
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pyörään, että Madison kuuli metallisen rämähdyksen jopa keltaisen 
pioniraketin suhahtelujen yli.

”Shy!” Madison lähti taluttamaan polkupyöräänsä juoksujalkaa 
kumartuneena ohjaustangon yli, ja riensi auton perään. Kun Cheyenne 
lähestyi jalkapallokentän keskustaa, Madison näki jarruvalojen sytty‑
vän. Madison ei rohjennut tehdä enää toista aukkoa varoitusnauhaan. 
Hän lönkötteli puolijuoksua alas ja pujahti kentälle Cheyennen jo rikko‑
masta kohdasta. Kun hänen pyöränsä ylitti tömähtäen reunakiveyksen, 
hänen hampaansa kalahtivat yhteen ja hän puraisi vahingossa pos‑
kensa sisäpintaa. Madison oli kuitenkin niin iloinen, että tuskin edes 
huomasi kipua.

Tämä oli niin Cheyennen tapaista. Cheyenne oli selvästi muutta‑
nut suunnitelmaa ilmoittamatta siitä mitään Madisonille. Cheyenne 
oli hakenut Jettan ja viskiä ja päättänyt vasta sen jälkeen tavata Madiso‑
nin puistossa. Siinä olikin järkeä. Heidän olisi pitänyt ajatella sitä asiaa 
jo aiemmin. Miksi tehdä turhaan kaksi matkaa, kun kerran Cheyenne 
voisi yhtä hyvin poiketa Madisonin luona matkalla puistoon?

Auto pysähtyi kentän reunalle, nokka kohti pientä puurykelmää. 
Madison kuuli moottorin käyvän edelleen tyhjäkäynnillä. Hän alkoi 
itkeä uudelleen, tällä kertaa helpotuksesta. Vasta nyt hän pystyi myöntä‑
mään, kuinka paljon oli pelännyt. Cheyenne oli vakuuttanut, että suun‑
nitelman toteuttaminen olisi helppoa, mutta eihän mikään ollut koskaan 
helppoa. Varsinkaan Cheyennen kanssa. Cheyenne saattoi ärsyttää ihmi‑
siä liikaa. Madison oli nähnyt lukemattomia kertoja niin tapahtuvan. 
Cheyenne oli soittanut suuta opettajalle, ärsyttänyt rehtoria, rähjännyt 
kaupan myyjälle sekä kiljunut äidilleen, isälleen ja pikkusiskolleen niin 
kovalla äänellä, että erään kerran (ja se tuskin jäi ainoaksi) Cheyennen 
äiti oli hiljentänyt tyttärensä läimäyttämällä tätä avokämmenellä.

”Shy!” Madison huikkasi uudelleen, mutta hänen äänensä hukkui 
krysanteemiraketin räiskyvän violettien, vihreiden ja valkoisten pok‑
sahtelujen alle.

Hän päästi pyöränsä kaatumaan maahan ja juoksi viimeiset met‑
rit. Rakettien nopeat perättäiset poksahdukset olivat niin äänekkäitä, 
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että ne tuntuivat hampaissa asti. Valonvälähdyksissä kaikki hänen liik‑
keensä näyttivät nykiviltä. Hän ojensi kättään eteenpäin ja sai otteen 
Cheyennen polkupyörän takarenkaasta. Ketju oli luiskahtanut rat‑
taalta. Roikkuessaan pinnojen päällä ketju näytti hänen silmissään 
kuin pois viskatulta rannekorulta.

Pimeys valtasi yön.
Krysanteemiraketin leimahdus oli hiipunut olemattomiin. Madi‑

son kuuli hiljaisuuden keskellä omat terävät hengenvetonsa – ensin 
yhden, sitten toisen, ja sen jälkeen vielä yhden, kunnes taas seuraava 
matala vihellys peitti sen, ja nyt ujellus oli niin äänekäs, että se vih‑
loi hänen tärykalvojaan. Madison kääntyi järven suuntaan ja näki 
kaksi valojuovaa, jotka suhahtivat ylös kohti taivaan pimeyttä ja joi‑
den kuvajaiset peilautuivat vedenpinnasta.

Sitten hän kuuli pari jysähdystä. Ja sen jälkeen hän näki kaksi 
suurta valoryöpsähdystä, jotka kaartuivat keskeltä ulospäin kuin val‑
tavien palmupuiden latvukset.

Väkijoukon kohahdukset jäivät räjähtelyn alle. Kuului paukahduk‑
sia ja suhahduksia, vihellyksiä ja rätinää.

Nyt kuului toisenlaista ääntä. Heikkoa, mutta silti selvästi erot‑
tuvaa. Se tuntui kuuluvan paljon väkijoukkoa lähempää. Melkeinpä 
lähempää kuin Madisonin oma kiivas hengitys.

Vaikerrusta.
Madison katsoi auton takakonttiin. Palmuilotulitteiden kirkkaassa 

valossa hän näki kaiken edessään yksityiskohtaisesti. Neonsinisen 
pyöränrungon. Vääntyneen takapyörän. Irronneen ketjun. Sinisen 
pressun takakontin pohjalla. Takakontin luukusta roikkuvan pyykki‑
narun.

Ja Cheyennen silmistä kuvastuvan kauhun.
”Mitä –?” Madison kuiskasi.
Ei tämä auto ollutkaan herra Bakerin Jetta.
Taivas pimeni. Jälleen yksi sokea hetki.
Madison menetti hetkeksi näkyvyyden, mutta hänen silmiinsä 

oli jäänyt näky tavaratilassa viruvasta Cheyennestä, joka oli ansassa 
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polkupyörän alla, silmät suurina, kauhuissaan. Ei ollut aikaa ajatella, 
nyt piti toimia. Madison kiskoi pyörän pois takakontista, heitti sen 
maahan, tarttui Cheyenneä käsivarresta ja yritti nostaa tämän ulos.

Jälleen matala ujellus ja valojuova ja häikäisevä valonleimahdus.
Madison jähmettyi paikoilleen. Puristaessaan edelleen Cheyennen 

käsivartta hän näki nyt totuuden kaikessa kauhistuttavuudessaan. 
Kirkkaanpunaiset veitseniskujen haavat. Ruosteenruskean kuivuneen 
veren. Pienet verenpurkaumat Cheyennen silmänvalkuaisissa. Kiinni 
teipatun suun. Murtuneelta näyttävän nenän. Revityn paidan. Veren, 
jota valui Cheyennen rinnasta ja joka oli kerääntynyt rintaliivien 
yläosaan. Ranteet oli sidottu yhteen. Koivet oli väännetty koukkuun, 
ja nilkat oli myös sidottu. Cheyenne yritti huutaa teipin takaa, vään‑
telehti päästäkseen vapaaksi, hän halusi Madisonin pitävän kiirettä, 
auttavan häntä.

Juuri sillä hetkellä Madison muisti jossain mielensä perukoilla kuin 
kaikuna, mitä Emmy oli hänelle juuri vähän aikaa sitten sanonut.

Yritä nähdä metsä puilta.
Älä kanna huolta Cheyennestä, joka viruu takakontissa sidottuna.
Kanna huolta siitä henkilöstä, joka Cheyennen on sinne tunkenut.
Seuraava raketin jymähdys oli niin kova, että Madisonin hampaita 

miltei vihloi. Hän tajusi purevan hampaansa yhteen, jännittävänsä 
lihaksensa ja pelon humahtavan koko vartalonsa lävitse. Krysanteemi
raketin kirkkaat valojuovat leiskauttivat koko taivaan tuleen.

Madison kääntyi. Hän näki miehen kasvot ja –
Silloin kaikki pimeni.
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LUKU 2

Emmy avasi koppivessan oven ja vetäisi henkeensä kuumaa ja kos‑
teaa ilmaa. Hänen korvansa soivat yhä. Ilotulituksen lopuksi oli pau‑
kuteltu pommeja kuin sotatantereella. Hän haistoi ruudin ja rikin, joi‑
den pistävään tuoksuun sekoittui hien löyhkä ja alkoholin tympeä 
lemahdus, kun juhlijat alkoivat verkkaan keräillä kokoon peittojaan 
ja kylmälaukkujaan, etsiä taaperoitaan ja muistella, mihin olivatkaan 
parkkeeranneet autonsa. Alkoi näkyä taskulamppujen valoja. Kohta 
syttyivät valot myös valaisinpylväisiin: ensin pallokentän viereiselle 
parkkipaikalle, seuraavana kukkulan laen parkkipaikalle, sen jälkeen 
katsomon taakse, ja lopuksi järven rannalle. Siinä vaiheessa tunnelma 
latistui, sillä ihmiset tajusivat, että koska itsenäisyyspäivä oli osu‑
nut keskiviikoksi, heidän kaikkien pitäisi herätä seuraavana aamuna 
aikaisin ja mennä töihin. 

”Öitä, Emmy”, joku toivotti.
”Pärjäile”, toinen sanoi.
Emmy hymyili heille väkinäisesti ja loksautti oven kiinni takanaan. 

Jälkikäteen ajatellen piiloutuminen muovikoppiin, jonka täysi kusi- ja 
paskalaari oli muhinut armottomassa auringonpaisteessa puoli vuoro
kautta, ei ollut hänen parhaita ideoitaan. Sekin oli kuitenkin ollut 
parempi idea kuin uskoa Jonah Langin vastuulle jotain niinkin yksin‑
kertaista kuin heidän yksitoistavuotiaan lapsensa vahtiminen.

”Tunnen tuon ilmeen.” Brett Temple virnisti ja pyöritteli samalla 
hattuaan käsissään. Hänen niskansa oli muuttunut yhtä komean väri‑
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seksi kuin tyypillisellä punaniskalla. ”Mitä Jonah on nyt töpeksinyt?”
”Sanoi, ettei aio toimia Colen lapsenvahtina.” Brett ei näyttänyt 

tajuavan, joten Emmy selvensi: ”Ei omasta lapsesta huolehtiminen ole 
lapsenvahdin työtä.”

”Sanopa muuta.” Vanna, Brettin omahyväinen raskaana oleva 
vaimo, osallistui keskusteluun. Hänen hikinen violetinvärinen mek‑
konsa näytti pömpöttävän vatsan päällä pinkeältä kuin bordellien suo‑
sima muovinen kuminauhalakana. ”Sinusta ei tule koskaan sellaista 
– eihän, kulta?”

Brett käänsi katseensa Vannaan ja valehteli kirkkain silmin: ”Ei tie‑
tenkään, rakas.”

Emmy joutui kääntämään katseensa pois, kun he suutelivat. Hän 
silmäili tutkivasti väkijoukkoa. Hän tunsi hiukan syyllisyyttä siitä, 
ettei ollut aiemmin malttanut kuunnella Madisonia. Tyttö oli selvästi 
halunnut jutella hänen kanssaan. ”Onko kumpikaan teistä nähnyt 
Madison Dalrympleä?”

”Kumpi hän on niistä kahdesta?” Brett kysyi.
”Se lihavampi”, Vanna vastasi.
Emmyn leukalihakset kiristyivät. ”Ei hän ole lihava.”
”No, ei häntä kyllä laihaksikaan voi sanoa.” Vanna hörähti ja tuijotti 

Brettiä kuin rakastunut bassetti. ”Madison hengailee sen pahasuisen 
pikku penteleen, Cheyenne Bakerin, seurassa. Muistatko, sen jonka 
raahasit viime viikolla poliisiasemalle?”

”Cheyenne Baker.” Brett muisteli ja alkoi nyökkäillä. ”Tosiaan, hän 
varasti Good Dollarista pussillisen Hershey’s Kisses -suklaamakeisia. 
Ehti kuitenkin heittää ne pois ennen kuin sain hänet kiinni.”

”Se pikku psykopaatti aikoi kai terästää niitä fentanyylillä”, Vanna 
julisti muka tietäväisenä. ”Voisit yhtä hyvin passittaa hänet heti van‑
kilaan. Sinne hän päätyy ennen pitkää joka tapauksessa.”

”Hei, älähän nyt.” Emmy yritti pitää äänensä rauhallisena. ”Hän‑
hän on ihan lapsi vielä.”

”Lapsi, johon pahuus on jo juurtunut syvälle”, Vanna uhosi. ”Sanonpa 
vielä toisenkin asian: Hannah on pyhimys, kun sietää Madisonia. Hänen 
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pitäisi lähettää tyttö johonkin sellaiseen kouluun, jossa lapsille voidaan 
antaa kurinpalautusta viemällä heidät keskellä yötä jonnekin Utahin 
autiomaahan. Tyttö pitäisi saada muualle huonojen vaikutteiden pii‑
ristä.”

Emmyä järkytti Vannan piittaamattoman julma asenne. ”Hannah 
rakastaa Madisonia kuin omaa tytärtään.”

”Juuri siksi hänen pitäisi tehdä niin. Kurinpito on rakkautta.” 
Vanna hieroi pallovatsaansa kuin antaen ymmärtää, ettei hänen lap‑
sensa aiheuttaisi milloinkaan ongelmia. ”Herrajumala, taidan kohta 
poksahtaa. Emmy, olivatko sinun viimeiset viikkosi Colea odottaessa 
yhtä vaikeita?”

”Eivät oikeastaan. Minulla oli ihan loistava olo.” Emmyn mielestä 
se, että unettomuus, selkäkivut, neljä reikää hampaissa ja tarve kan‑
niskella ylimääräistä housuparia mukana siltä varalta, että häneltä oli 
väistämättä välillä lirahdellut tahattomasti pissaa, olivat olleet pientä 
verrattuna synnytyksen aikaiseen lantion sijoiltaanmenoon, kahden 
litran verenhukkaan ja voimakkaaseen oksenteluun kipujen takia. ”En 
oikeastaan edes muista siitä ajasta paljon mitään.”

Vanna hymyili ärsyttävän autuaallisen näköisesti. ”Vauvat ovat 
Jumalan suomia ihmeitä.”

”No, ainakin jotain ne ovat.”
”Missä sinä näit Madisonin viimeksi?” Brett kysyi Emmyltä. ”Voin 

auttaa etsimään häntä.”
”Ei tarvitse.” Emmy oletti, että mikä tahansa se hätätilanne oli‑

kaan ollut, jonka vuoksi Madison oli epätoivoissaan halunnut avautua 
hänelle, oli todennäköisesti jo ohi. ”Etsin hänet käsiini myöhemmin.”

Brett vilkaisi häntä varovasti. Emmy vain kohautti hänelle välin‑
pitämättömästi olkapäitään, lähinnä siksi, ettei heillä ollut aikaa eikä 
resursseja paimentaa äksyilevää viisitoistavuotiasta. Sadat ihmiset yrit‑
tivät lähteä yhtä aikaa pois puistosta, ja sieltä johti ulos vain yksi tie. 
Autot olivat mäellä kiinni toisissaan kuin sardiinit purkissa. Baseball-
kentän viereisillä kahdella pienellä parkkipaikalla oli kummallakin 
vain kaksi riviä parkkiruutuja. Kun tähän soppaan lisättiin vielä helle 
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ja alkoholi, joku juhlijoista todennäköisesti tarvitsisi kyydin sairaalaan 
ennen kuin Brettin ja Emmyn työvuoro loppuisi. He eivät voisi enää 
vain seisoskella aloillaan ja turista keskenään.

”Kumpi haluat olla nyt: liikennepoliisi vai erotuomari?” Emmy 
kysyi Brettiltä.

Brett huokaisi mietteliään näköisenä. ”Liikennepoliisi. Viimeksi 
kun toimin erotuomarina, sain nyrkistä omaankin naamatauluuni.”

Vanna nipisti häntä poskesta. ”Mutta sitten annoit hänelle oikein 
kunnolla takaisin, eikö vain, nöpönen?”

Emmy ei kiinnittänyt huomiota siihen, miten Vanna keimaili Bret‑
tille höpsösti henkäillen. Nainen oli vain viisi vuotta Emmyä nuo‑
rempi, mutta käyttäytyi silti kuin teinityttö. Tilanne muuttuisi muuta‑
man kuukauden kuluttua, kun Vanna yrittäisi sinnitellä kaiken aikaa 
univelassa. Brett nimittäin tekisi silloin tuplavuoroja, koska riski tulla 
ammutuksi autoilijoita ratsatessa olisi sekin parempi vaihtoehto kuin 
rääkyvän vauvan hoitaminen.

”Ota sitten yhteyttä radiopuhelimella, jos kaipaat minua”, Emmy 
muistutti.

Hän painoi hatun takaisin päähänsä ja lähti luovimaan ihmisjouk‑
kojen sekaan mäkeä alas, samalla kun kaikki muut yrittivät tulla ylös‑
päin. Emmy tarkasteli ihmisten kasvoja ja yritti selvittää, kuka heistä 
oli mahdollisesti naukkaillut liikaa, kuka kenties aiheuttaisi ongel‑
mia, kenet pitäisi saattaa autolleen ja kuka oli vain äreissään siitä, että 
parkkipaikalle pääseminen kesti liian kauan.

Tämä asioiden ennakoiminen poliisin työssä oli jotain sellaista, 
mitä poliisikoulussa ei pystytty opettamaan. Emmy oli toiminut työs‑
sään nyt jo kuusi vuotta ja onnistunut ajan myötä kasvattamaan itsel‑
leen poliisin vaiston. Joskus sen laukaisi jokin äkillinen ääni tai jopa 
täydellinen hiljaisuus, mutta useimmiten laukaisija oli vain hienoinen 
muutos ilmapiirissä, kuin jonkinlainen sähkövaraus, jonka hän aisti 
ihollaan ja joka viestitti hänelle, että pian tapahtuisi jotain kauheaa. 
Hänen isänsä kutsui sitä kutinaksi, ja Emmy ajatteli, että mies, joka 
oli palvellut seriffinä Eisenhowerin presidenttikaudesta lähtien, sai 
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