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1

V esivärein huokoiselle kermanvaalealle paperille esiin
loihdittu rakennuspiirustus oli rullattu auki massiivisen
tammipöydän päälle. Herrat kumartuivat katsomaan ku-

vassa kallion korkeimmalle kohdalle piirrettyä ja keltaiseksi
kuviteltua hirsihuvilaa, jonka suuri, koukeroisin puuleikkauk-
sin koristeltu veranta, oli suunnattu avautumaan järvelle päin.

Huvila oli kuvattuna ensin sivulta, sitten toisessa piirrok-
sessa rakennuksen päädyn suunnasta katsoen, jotta vaiku-
telma tuntuisi todemmalta. Kivijalka oli korkea, se kannusti
luottamaan rakennelman harteilleen ja aikoi tehdä kaikkensa
kannatellakseenEevertin unelman esiin piirtyneitä ääriviivoja.
Hänen lepattava mielensä näki edessään rakenteen, johon oli-
si mahdollista solahtaa. Lunastaisiko hahmo odotukset, jotka
olivat kohoamassa täyteen mittaansa?

Kaksi savupiippua lupasivat lämpöä koleisiin alkukevään
päiviin ja viileneviin syysiltoihin useamman tulisijan voimin.
Pohjapiirros paljasti ullakkokerroksen alle avautuvan alaker-
ran, varsinaisen asuintilan, muodostuvan suuresta tuvasta ja
neljästä kammarista, joita lämmitettäisiin pyöreillä pönttöuu-
neilla. Tuvanpuolinen lämpiäisi suurella leivinuunilla, jonka
toiselle sivulle muurattaisiin neljän keittolevyn levyinen hella
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loimottamaan lämpöä ja kantamaan kannellaan kahvipannun
ja kattilat, joissa ateriat valmistuisivat.

Eevert nosti katseensa konttorin suuriin ikkunoihin, jois-
ta auringonsäteet uskaltautuivat kurkottamaan sisälle asti ja
asettumaan osittain piirustuksen päälle. Noinko kesäinen va-
lo voisi paistaa huvilankin ikkunoista sisään? Miesten katseet
laskeutuivat uudestaan piirustukseen tarkastelemaan ja arvi-
oimaan mittasuhteita, jääden lopulta lepäämään maisemaan,
joka avautui huvilan taustaksi.

Huvila oli korkealla kallionpäällä niin, että sen takana siinsi
syvänsininen, laajalle aukeava järvenselkä. Jos katsoi tarkasti,
järvellä näkyi pieni saari. Kallion rinteelle oli piirretty jykeviä
petäjiä. Paksut ruskeat rungot ja tummanvihreät, tuuheina si-
vuille levittäytyvätoksat kertoivat siitä, ettäpuutolivat jokauan
vartioineet kaltevalla alustallaan, ikiaikaisella asuinsijallaan.
Punertavat kanervat ja kartioiset katajat viitoittivat tietä ran-
tapolulle.

– Kyllä, juuri tämänkaltaista olen ajatellut, Eevert sanoi. –
Juuri tällaisen me rakennamme.

Miehet kättelivät ja jäivät keskustelemaan aikataulusta ja
hankkeen tarkemmista yksityiskohdista.
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Junan pilli vihelsi, ja sankka savu ympäröi mustan vetu-
rin sekä sen perässä kuuliaisesti seuraavat vaunut. Vii-
meisetkin matkustajat nousivat laiturilta kyytiin, vielä

vilkutukset odottamaan jääville, ja matka voisi alkaa. Selma
istahti junan penkille Siviän viereen oikoen ja kohennellen
helmojaan. Pitkähihainen, korkeakauluksinen ja maahan asti
ulottuva mekko tuntui päällä aivan liian kuumalta asemalle
kiiruhtamisen jäljiltä. Penkille lasketusta rottinkisesta kaare-
vanmuotoisesta kopasta kuului terävä naukaisu.

– Älähän nyt Lydia! Mukava matka tästä varmasti tulee,
Selma sanoi ja kumartui kurkistamaan etuluukusta sisälle.
Oranssiraidallinen kissa, jonka leuan alla oli suuri valkoinen
täplä, katsoi harmistuneena lohduttajaansa kopan rakosista.

– Minä ymmärrän kyllä Lydiaa. Voitko uskoa, että me tu-
lemme kotiin vasta syyskuun lopussa, Siviä sanoi mietteliäänä.
– Sehän on aika ja ikuisuus! Ja matkantekokin kestää kymme-
nen tuntia, hän puuskahti.

Selma hymyili katsellen siskonsa voipunutta ilmettä. Siviä
oli aina niin malttamaton. Olihan pikkusisko toki vasta kah-
deksanvuotinen, joten olikos tuo ihme. Selma itse oli jo nuori
nainen. Toki hän itsekin oli miettinyt, millainen kesästä tulisi
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jamiltä tuntuisi viettää seuraavat kuukaudet aivanuudessapai-
kassa. Jännitys kutkutti vatsanpohjassa ja haikeus tuntui tuttuja
kadunkulmia ajatellessa, ei sitä käynyt kieltäminen. Selmasta
koko päivän kestävä matka ei kuitenkaan tuntunut kovinkaan
pitkältä, ottaen huomioon, kuinka erilaisiin maisemiin juna
heidät Helsingistä veisi.

– Jos sinä sitä Tildaa mietit ja murehdit, voimmehan me
kirjoittaa rouva Kaarelalle ja kysyä, jos Tilda voisi tulla vaik-
ka muutamaksi viikoksi käymään meidän luona. Niinhän isä
ehdotti jo aiemmin, kun tästä oli puhetta, sanoi Selma arvaten
syyn Siviän mietteisiin, sillä siskon paras ystävä jäisi kaupun-
kiin kesäksi. – Tästä tulee aivan varmasti kaikkien unelmien
arvoinen kesä! Kuvittele nyt, pääsemme uimaan vaikka joka
päivä! Selma muistutti nauraen. Tällä tavalla maalailtu ajatus
sai innostuneen hymyn Siviänkin kasvoille.

Junassa oli niin ensimmäisen luokan sinisiä vaunuja, toi-
sen luokan vihreitä vaunuja kuin kolmannen luokan ruskei-
takin vaunuja. Niiden välissä kaksi tavaravaunua tallettivat
lomalaisten rottinkiset ja nahkaiset matka-arkut, hatturasiat
ja huonekalut. Matkalaisemme istuivat vihreän vaunun kyy-
dissä ja katsoivat, kun junanlähettäjä kulki ratapihalla ja tar-
kasti junaa lähtökuntoon. Kaikkiin vaunuihin oli kulku nii-
den sivussa olevista ovista. Radalla liikennöi sekajunan lisäksi
postijuna kuljettaen päivän uutisia ja kirjeitä, sekä tavarajunia,
jotka kuljettivat uumenissaan niin maailmalle lähteviä ja siel-
tä saapuvia vientituotteita, kuin karjaa ja puutavaraakin. Osa
lokomotiiweista oli Englannista tuotuja, kivihiilellä toimivia
vetureita, joidenhöyry tuprusi kapeista piipuista. Radalla kulki
myös jo muutamia Suomessa valmistettuja, vedellä ja haloilla
kulkevia, leveäpiippuisia höyryvetureita. Juuri tällainen veti
matkalaistemme vaunua. Sawon radan kiskot olivat saavut-
taneet matkan määränpään, Mäntyharjun, jo yli kymmenen
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vuotta sitten, jolloin paikkakunnan kaunis rautatieasemakin
oli valmistunut. Selma muisti isän seuranneen tarkasti radan
rakentamisen vaiheita aina suunnittelusta, päätöksestä ryhtyä
rakennustyöhön ja itse rakentamisesta, lukien lehdistä artikke-
leita ääneenheille kaikille.Niinpä Selmakin tiesi, että raskaassa
radan rakentamisessa oli ollut rakentajia työssä kymmenettä
tuhatta. Moni Sawon mailla asuva odotti rautaisen hevosen
kulkua, osa epäili tohtisiko sellaisen kyytiin noustakaan.

Junanlähettäjä heilautti lippua merkiksi veturinkuljettajal-
le, ja sitten mentiin.

SELMA katsoi junan ikkunasta ulos kohti vaihtuvien maise-
mien kuvavirtaa. Juna oli jo saanut vauhtia etenemiseensä, ja
asema jäänyt kauas taakse.

Isälle oli kirkastunut, että juuri rautatie olisi hänelle väylä
ja mahdollinen paluulippu takaisin kotiseudulleen. Se oli ku-
ronut kartalla nykyisen todellisuuden nyörit kiinni entiseen
ja tuonut nuo todellisuudet lähemmäs toisiaan. Selma olikin
tehnyt isän jamamman kanssa junamatkan heti samana vuon-
na radan valmistuttua isän kotiseudulle Mäntyharjulle, jonne
he nytkin olivat menossa. Voi miten jännittävä ja uskomaton
ensimmäinen junamatka oli ollut! Sisko ei tietysti vielä silloin
ollut syntynyt, joten hän ei päässyt tässä hetkessä muiston ty-
kö. Siviäkin oli kuitenkin käynyt junalla kaksi kertaa huvilan
rakennusaikana katsomassa rakennustyön etenemistä. Silloin,
kun veistetyt hirret nousivat kerros kerrokselta kivijalan pääl-
le, ja silloin, kun huvila oli saanut päälleen katteen, limittäin
ladotut punaiset kattotiilet.

Selma oli toki huomannut, että mamman mielestä huvila-
hankkeeseen oli ryhdytty kovin yllättäen. Oli kyllä kuultu, että
heti radan valmistuttua jokunen huvila oli jo noussut Mänty-
harjulle, sisämaahan,mutta ei niitämontaa ollut. Yleensähuvi-
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loista oli tapana katsoameren aaltoja. Suunnitelmaoli ollut pit-
kään Eevertin omissa ajatuksissa, joissa hän vaali ja kasvatteli
unelmaansa. Kunmammaoli sulatellut aikansa asiaa, loppujen
lopuksi hänkinoli innostunutmahdollisuudesta päästä lähem-
mäs luontoa. Unelma oli esitelty, vain siten se voisi kasvaa yh-
teiseksi toiveeksi. Sitä ruokittiin odotuksella ja katsottiin,mikä
rakennustarviketilaus milloinkin oli Eevert-isän pöydällä.

Monien vaiheiden jälkeen Honkakallioksi ristitty huvila
valmistui kesänviettopaikaksi, ja he menisivät kokemaan nyt
ensimmäisen kesänsä riemut uudenkarheaan huvilaansa. Ke-
sän ohjelmassa olisi rakennuksenmaalaus keltaokraisella keit-
tomaalilla, sillä se oli vielä alastomassa, puunsyyt paljastavas-
sa asussaan. Muuten kaikki huvilalla oli melko lailla valmiina
ottamaan kesänviettäjät suojiinsa. Isä oli jo kysynyt työmiehet
kylältä suorittamaan maalaustyön, samat ahkerat ja rehdit ky-
länmiehet, jotka olivat olleet rakentamassakin huvilaa.

Talvella almanakan sivuja oli käännetty tiuhaan, ja huhti-
kuun yhä valoisampien päivien vaihtuessa pitkään odotetuksi
toukokuuksi lähtövalmistelut oli saatu tehdyksi. Selma ja Siviä
matkustavat perheen kotiapulaisen Hildan, ja tietenkin Ly-
dia-kissan, kanssa huvilalle jo edeltä käsin. Herra Eevert Palm
viimeistelisi kasvi- ja eläintieteen professuurin ja yliopetta-
jan vaatimat tehtävänsä kuluneen lukukauden osalta ja tulisi
rouvan kanssa kesäkuun alussa perästä jälkeen kesähuvilalle.
Edith-rouva toimi kirjailijana kirjoittaen kansakoulussa käy-
tettäviäoppikirjoja, jahänenkin tehtävänsäottivatvieläaikansa
keväästä.Selman,Siviän jaHildanoli tarkoitus sisustella tavarat
paikoilleen ja asettua jo kesänviettoon.

Ajatus matkalle lähtöä edeltäneistä valmisteluista sai hien
nousemaan Selman puuvillamekon selkämykseen ja kainaloi-
hin.KokoKatajanokalla sijaitsevankotitalon asunto oli tyhjen-
netty viimeistä nurkkaamyöten, kunnes lopulta hevoskärryjen
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kyydissä olivat niin ruokapöytä, tuolit, sängyt kuin kaapistot
ja piironkikin.

Taulut ja kepeät kesäverhot oli pakattu matka-arkkuun,
samoin astiakaapin aarteet, kermanekat, maitokannut, ateri-
met, porsliiniset kahvikupit ja tassit. Kotiapulainen Hilda oli
hyräillyt kääriessään lautaset pellavaliinoihin ja nostellessaan
niitä varovasti rottinkikoreihin. Pöytäliinat ja liinavaatteet oli
viikattu huolellisesti ja pakattu viimeistä kappaletta myöten.
Samoin keskeneräiset ompelutyöt ja reunapitsilangat, joita oli
määrä ottaa työn alle istuskellen kesähuvilan rappusilla heinä-
sirkkojen sirittäessä ja laulurastaiden visertäessä serenadiaan
pihakoivussa, oli pakattu visusti mukaan.

Selma oli ihmetellyt, miten iloisena ja touhukkaana Hilda
jaksoihyöriähuomioiden, kuinkapaljonylimääräistä askaretta
koko huushollin pakkaaminen mukaan teetti. Lisäksi vaattei-
den pakkaus, sitä edeltävää vaatekappaleiden huoltoa, pesua ja
prässäystä unohtamatta, oli ollut aivan oma puhteensa.

Muutamia keveitä pumpuliflanellisia kesäpuseroita oli tee-
tettyhyvissäajoinkeväänkorvallaompelijalla.Kaksi ennestään
vaatekomeroon ripustettua sinivalkoraidallista pellavamekkoa
oli viikattu pakattavaksi mukaan kummallekin neidille. Selma
ja Siviä olivat käyneet äidin kanssa katsomassa ja hypistelemäs-
sä juuri saapuneita keveitä ja vilvoittavia kesävaatekankaita, ja
Edith-rouva oli selaillut pitkään muotilehtiä valiten mieleisiä
mallejaan oman vaatekomeronsa täydennykseksi. Selmalle ja
Siviällekin oli teetetty kuvastosta valkoiset puuvillamusliiniset
kesäleningit. Pari flanellipuseroa ja villamusliinista ommeltua
hartiahuivia oli pakattu mukaan viileämpiä alkukesän, ja nyt
vasta nupullaan olevaa kevättä vääjäämättä aikanaan seuraa-
van, syksyn kuulaita päiviä varten. Kaikki nämä askareet siis
olivat olleet tehtävänäennen lähtöä.MuttaHildavainhuudahti
työn tohinan keskeltä – Täältä tullaan, ihana Mäntyharju! ja



15

jatkoi hyräilyään askareidensa ohessa. Selma ei tunnistanut tä-
täkään sävelmää,mutta arveli sen olevan jokinmaakuntalaulu.

Selmamuisti kyllä Hildan kertoneen, että hän on syntyjään
Sawon sydämestä, joten kaipa hän oli onnellinen päästessään
kesäksi lähemmäskotiseutuaan. Ei kai omakotiseutu ihmiseltä
koskaan kokonaan unohdu, vaikka elämän tuulet veisivätkin
muualle ja kuva haalentuisi lopulta mielen perukoilla him-
meämmäksi, kuin voisi kadota kokonaan, ellei sitä muistelisi
ja tarkasti etsisi yksityiskohtia mieleensä.

Kaikki tarvittava saatiinkuin saatiinkinajallaanpakattua, ja
Pasilan juna-asemalle kiikutettuina palkolliset ajurit olivat lo-
pulta pakanneet kalusteet ja muut tavarat junankonttiin, jossa
oli muidenkin kesänviettoon lähtevien huviloiden asukkaiden
vastaavat mööpelit ja pakaasit. Ratapihan hyörinässä yksi sun
toinen tarkisti, että heidän tavaransa olivat varmasti mukana
ja jäämässä pois oikealla asemalla. Kun kaikki vaikutti olevan
kokolaillamallillaan, seurueemmematkakesähuvilalleoli saat-
tanut alkaa.

SELMA katsoi vastapäisellä penkillä ikkunan karmiin päätään
nojaavaa ja unisena nuokkuvaa pikkusiskoaan, jonka silmät
olivat välillä kiinni ja välillä raollaan.

Hänen ajatuksensa palasivat isään, joka jäi vielä kolmeksi
viikoksi saattamaan tehtävänsä loppuun yliopistolla ja seuraisi
sittenmamman kanssa perässä huvilalle kesän viettoon.Miltä-
hän noin suuren unelman toteutuminen tuntui? Olisi varmasti
ainakinmukavaapäästävalmiiseenrakennukseen,kunHelsin-
gissäkin oli rakennustyö menossa vähän joka kadunkulmalla,
kun suuret ja komeat kivitalot nousivat katukuvaan. Viimeksi
oli valmistunut aivanheidänkulmillaankortteli korttelilta suu-
ria asuinkerrostaloja. Sellaisessauudessakerrostalossa, kivilin-
nassahan, hekin asuivat. Nyt asunto oli tyhjä lukuun ottamatta
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muutamia isän ja mamman tavaroita, samanlainen kuin sinne
muutettaessa, jääden tyhjissä huoneissa askeleita kaiuttaen
odottamaan kesänviettäjiä takaisin jatkamaan elämäänsä sei-
niensä sisälle.

Mutta huvila järven rannalla, se oli ollut isän unelmista
sittenkin suurin. Hän sanoi usein kaipaavansa kotiseudulleen,
järven rannalle ja ylipäätään maaseudulle. Vaikka elämä oli
kantanut ja hän oli arvostetussa virassa professorina, hän ei
ollut koskaan unohtanut lapsuutensa rantoja.

Itse rakennustyötä oli suunniteltu ja luonnosteltu pitkään,
välillä poistettu yhtä ja toisaalta lisätty toista piirustukseen.
Paperille piirtyneitä huvilaluonnoksia oli milloin korotettu,
milloin laskettu, verantaa oli ensin suurennettu ja lopulta ka-
vennettu. Kunnes isä oli eräänä perjantai-iltapäivänä tullut hy-
myssä suin näyttämään valmista ja hyväksyttyä, arkkitehdin
tekemää rakennuspiirustusta Honkakalliosta. Kun kahvikupit
oli päiväkahvin jälkeen raivattu sivuun ja muruset pyyhitty sa-
lin pyöreän pöydän pitsiliinan päältä, oli piirustus rullattu auki
ja he olivat kuvitelleet ensimmäisen kerran itsensä kesänviet-
täjiksi kauniille kalliokumpareelle.

Huvilan paikka olikin ollut helpompi tapaus. Isä oli tar-
kalleen tiennyt pitkään hiekkarantaan rajoittuvan niemen ja
jyrkän kallion sisältävästä tontistaan paikan, johon hän halusi
huvilansa rakennuttaa. Hän kertoi aina, kuinka oli lapsena lu-
kuisia kertoja istunut kallioisella rinteellä juuri tuolla paikalla,
jossa rinneonkorkeimmillaan,kunnes loivenee ja laskee järven
rantaan päättyen suuren lohkareeseen, joka koskettaa jo vettä
ja on keväisin jäiden lähdettyä osittain veden peitossa.

Siihenhuvila olimyösnoussut.Hirsistä osaoli veistetty ton-
tilta kaadetuista jyhkeistä puista, osa oli jouduttu ostamaan
melko hintavana hankintana ja kuljettamaan paikan päälle.
Silloin isä oli istunut myöhään iltaan asti kirjoituspöytänsä ää-
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Rautatie tuo helsinkiläisen Palmin perheen lapset
Mäntyharjulle, jonne isä Eevert on rakennuttanut huvilan,
Honkakallion. Vuosisata on vaihtunut, ja rautatieaika on
saapunut Sawoonkin tuoden mukanaan edistyksen tuulia.

17-vuotias Selma haaveilee ylioppilaslakista ja itsellisyydestä
elämässään. Nuorimmainen Siviä leikkii kissansa Lydian
kanssa ja viettää lapsuuden huolettomia kesäpäiviä.

Pian vanhemmat saapuvat lastensa seuraan. Kun Eevert-isä
pohdiskelee terveyttään ja elämän kiertokulkua, Edith-rouva

saa puutarhan kukoistamaan ja valmistelee syksyllä
kirjoitettavaa oppikirjaansa. Kotiapulainen Hilda kuuntelee
sydämensä ääntä ja löytääkin elämälleen uuden suunnan.

Aaltojen kimallus on kuvaus suomalaisen sivistyneistön
huvilakulttuurista 1900-luvun alussa. Luomakunta

hengittää ihmisen rinnalla, ja unelmat siivittävät elämää.
Muuttaako loma ajatuksia maailmasta ja elon kulusta?

Anne Airaksinen on koulutukseltaan filosofian maisteri,
ja hän on työskennellyt mm. museotyöntekijänä ja matkailun

parissa. Aaltojen kimallus on hänen esikoisromaaninsa.


