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Vanhan naisen huulet sinersivät jo. Hänen silmänsä olivat
rävähtäneet auki. Katse oli lasittunut ja pupillit laajentuneet,
mutta kasvoille ikuistuneesta ilmeestä saattoi lukea epäuskoa.
Tähänkö kaikki loppui?
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Luku 1

Tarjoilut: Tilattu 40 hengelle, catering paikalle la 4.6. klo 10
(astiat tuodaan pe).
Siivous: Pe 3.6. klo 11-14 (Petri päästää siivoojan sisään Juhla-
vaatteet: Osta oma Nizzasta, tarkista Jarin puku, paita ja
kengät, Veeralle rahaa mekkoa varten.)
Petrin puku, yo-lakki ja lyyra (Aleksin Halonen ma klo 17).
Oma lyyrakoru: Timanttiset, Forum, tarjous 29,90.
Kutsut: Lähetetty, vieraat tulevat klo 14.
Petrin lahja: Iso matkakassi pyörillä, (ti) Itiksen Stocka, laukku-
osasto (kanta-asiakastarjous). Askartele matkalahjakortti.
Ylioppilasruusut: Tilaa (muista Petrin kaverit).

Kaarina Riikonen kävi läpi ylioppilasjuhlien tehtävälistaa
olohuoneen pöydän ääressä. Petrin lakkiaisiin oli toista viik-
koa, mutta kaikki piti saada valmiiksi hyvissä ajoin, sillä ennen
juhlaa edessä oli vielä työmatka Nizzaan ja Monacoon.

Cairnterrieri alkoi murista. Kerrostalon pihalta kantautui
outoja ääniä, auton ovien pauketta ja kovaäänistä puhetta, joi-
hin pöydän alla makoillut koira reagoi. Kaarina kiiruhti ikku-
naan, raotti valoverhoa ja kurkisti sälekaihtimen välistä. Pihalla
näkyi liikettä. Kaarina näki ambulanssin ja – hyvänen aika
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– poliisiauton!
– Nyt lenkille, Turre! Kaarina hihkaisi ja sujautti etei-

sessä pannan koiran kaulan ympärille. Omalle vyötärölleen
hän kietaisi koiranulkoilutusvyön, jonka taskuissa kulkivat kä-
tevästi mukana avaimet, puhelin, kakkapussit ja koiran namit.
Kaarina sitoi lenkkitossujensa nauhat ja napsautti taluttimen
kiinni Turren pantaan.

Vehnänvärinen cairnterrieri heilautti häntäänsä. Vielä
11-vuotiaanakin Turre oli aina valmis ulkoilemaan. Nytkin,
vaikka se oli väsynyt maalla vietetyn viikonlopun jäljiltä. Se oli
vaeltanut Kaarinan ja Jarin kanssa metsäpoluilla pitkiä taipa-
leita. Mökin aidatulla pihalla se oli herkeämättä vahtinut tiellä
kulkeneita autoja, viereistä peltoa karhinnutta traktoria, pihan
lintuja sekä kevään ensimmäisiä muurahaisia, kärpäsiä, perho-
sia ja sisiliskoja. Viikonloppu oli ollut lämmin ja aurinkoinen,
joten koira oli myös päässyt kahlailemaan pieneen muoviseen
uima-altaaseensa. Maalaiselämä uuvutti Turren aina niin, että
kaupunkiin palattuaan se vain nukkui pari ensimmäistä päi-
vää.

Kaarinan äkillinen halu lähteä lenkille johtui hänen sietä-
mättömän uteliaasta luonteestaan. Toimittajan ammattiinkin
hän oli ryhtynyt paitsi rakkaudesta kirjoittamiseen, myös lo-
puttoman uteliaisuutensa vuoksi. Hänen oli aivan pakko saa-
da tietää, mitä pihalla tapahtui. Oli saatava selville, miksi am-
bulanssi ja poliisiauto olivat pysähtyneet juuri heidän talonsa
eteen.

Koira on uteliaan ihmisen paras ystävä, Kaarina ajatteli.
Kukaan ei ihmettele koiraa taluttavaa naista, joka osuu sattu-
malta paikalle.

Ulkona Kaarinalta pääsi pettynyt huokaus. Ambulanssi
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jökötti tyhjänä asvalttipihalla C-rapun edessä. Poliisimaija oli
parkkeerattu siististi kadunvarteen. Ketään ei näkynyt mis-
sään. Kaarina ei keksinyt yhtään tekosyytä jäädä seisoskele-
maan pihalle, joten hänen oli lähdettävä askeltamaan koiransa
kanssa Hiihtomäentietä pitkin kohti Herttoniemen kirkkoa.
Turre yritti pysähtyä nuuhkimaan jokaista lajitoveriensa jättä-
mää tervehdystä, mutta Kaarina hoputti sitä eteenpäin.

Ylitämme kadun kirkon kohdalla ja palaamme sitten Suksi-
puiston kautta kipin kapin takaisin omaan pihaamme, Kaari-
na suunnitteli reittiään. Lenkkiin menisi vain viisi minuuttia,
ellei Turre saisi itsepäisyyskohtausta ja löisi nelitassujarrutusta
päälle. Senkin cairnterrierit osasivat.

Kenenkähän luokse ambulanssi on tilattu? Kaarina mietti
kävellessään. Ja miksi poliisitkin ovat paikalla? Mitä kummaa
meidän rauhallisessa talossamme oikein tapahtuu?

Kaarina yritti muistella, keitä C-rapussa asui. Pohjakerrok-
sesta hän tiesi Hartikaisen, punakkakasvoisen ukkelin, joka
istui usein Treffipubin lasitetun terassin tupakkapuolella. Oli-
siko oluelle perso äijä voinut saada sydänkohtauksen? Tai olisi-
ko hän joutunut baaritappeluun? Ei nyt sentään. Hartikainen
oli rauhallinen jutustelija, joka tuli toimeen kaikkien kanssa.
Oli vaikea kuvitella, että hän olisi joutunut sanaharkkaan, saati
sitten käsirysyyn.

Entäs talonmiespariskunta? Ei, ei. Nikkiset olivat reippai-
ta ja hyväkuntoisia ihmisiä. Heitä varten tuskin ambulanssia
tarvittiin.

Äkkiä Turre tunsi pantansa kiristyvän. Se vilkaisi emän-
täänsä kummissaan. Kaarina oli pysähtynyt tajuttuaan, että C-
rapun toisessa kerroksessa asui hänelle hyvinkin tuttu ihminen,
88-vuotias ikäneito Helvi Rinne. Kaarinaa puistatti. Helviä
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vartenko sairasauto olikin tilattu?
Kaarina oli tutustunut Helvi Rinteeseen edellisenä kevää-

nä. Pesutuvasta palatessaan Kaarina oli säikähtänyt pimeässä
kellarikäytävässä kuulunutta kahisevaa ääntä. Kuka kumma
täällä hiiviskelee? hän oli miettinyt. Vainoaako joku minua?
Kaarina oli ajatellut hiippaillessaan kellarikäytävässä kahinaa
peläten.

Muutamaa vuotta aiemmin Kaarinaa ja hänen työkave-
reitaan Viikko-lehden toimituksessa oli uhkailtu. Työpai-
kalle oli jouduttu jopa palkkaamaan vartija, sillä häiriinty-
nyt soittelija oli puhelimessa vedellyt aseen liikkuvia taakse.
Se oli ollut kammottavaa, ja vaikka vainoaja oli aikanaan
lopettanut aivan kuten poliisi oli ennustanut, kokemus oli
jättänyt jälkensä Kaarinaan.

Valojen sytyttyä kellarikäytävään Kaarina oli nähnyt ka-
hinan aiheuttajan, kylpytakkiin pukeutuneen vanhan naisen,
joka oli tullut saunasta eikä enää muistanut, miten löytäisi ta-
kaisin omaan asuntoonsa.

– Osaisitko saattaa minut kotiin? Helvi Rinne oli pyytä-
nyt Kaarinalta. Rauhoituttuaan nainen oli kertonut asuvan-
sa C-rapussa. Vanha nainen oli eksynyt, koska kellarikäy-
tävän ovet olivat näyttäneet hänen silmiinsä samanlaisilta,
sillä rappujen kirjaimia ei ollut merkitty näkyviin.

Kaarina oli kiivaillut rappujen merkitsemättömyydestä talo-
yhtiön Facebook-ryhmässä ja sittemmin taloyhtiön kokouk-
sessa sillä seurauksella, että nyt ovien yläpuolella komeilivat
niin isot kirjaimet, että niissä oli jo vähän liioittelun makua.

Kaarina oli saattanut Helvi Rinteen kotiin, ja nainen oli
kutsunut hänet kiitokseksi iltakahville. Pieni kingcharlesin-
spanieli oli tervehtinyt emäntäänsä riemukkaasti. Kaarinaan
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koira oli sen sijaan suhtautunut epäluuloisesti. Se oli luimistel-
lut ja piiloutunut Helvi Rinteen kylpytakin helmoihin.

– Kuulehan Minttu, tämä on uusi ystävämme Kaarina.
Tervehdipäs häntä nätisti, Helvi oli rohkaissut koiraansa.

Kaarina oli laskeutunut kyykkyyn ja antanut koiran hais-
tella itseään. Minttu oli nuuhkinut hänen housujaan ja käsiään
antaumuksella, arvatenkin Turresta tarttuneiden hajujen takia.
Sitten pikkuruinen seurakoira oli häntäänsä huiskauttamalla
osoittanut hyväksyvänsä Kaarinan tuttavapiiriinsä. Se oli tas-
sutellut emäntänsä perässä olohuoneeseen, hypännyt sohvalle ja
paneutunut koristetyynyyn nojaten tarkkailemaan tilannetta.
Se oli tuijottanut Kaarinaa ruskeilla silmillään koko sen ajan,
kun Helvi Rinne oli käynyt vaihtamassa kylpytakin kotiasuun
ja keittänyt kahvit.

Kaarina ei ollut malttanut istua sohvalle, vaan hän oli kier-
rellyt Helvi Rinteen olohuoneessa ihastuksissaan. Punapoh-
jainen Karjalan raanu hehkui olohuoneen sohvan yläpuolella,
samovaari seisoi käyttövalmiina pikkupöydällä ruusukuvioisen
pöytäliinan päällä.

Helvi Rinteen asunnon ikoninurkkauksessa Kaarina oli
seissyt pitkään. Hän oli nauttinut sen tuomasta rauhasta.
Nurkkauksen keskelle oli ripustettu allekkain kaksi ikonia,
jotka henkivät ajan tuomaa patinaa.

Helvi Rinne oli laskenut kahvitarjottimen olohuoneen
pöydälle ja tullut seisomaan Kaarinan viereen.

– Tuo ylempi tuossa keskellä on Kristus Kaikkivaltias,
ehkä tunnetuin ikoni koko maailmassa. Se kuvaa lihaksi tul-
lutta Jumalaa, Helvi oli selostanut.

Pienen hyllyn päällä uuden testamentin vieressä seinään
nojasi kaunis pyhäinkuva, jossa neitsyt Maria piti pientä
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Jeesus-lasta sylissään. Tämän ikonin nimen Kaarina tiesi en-
tuudestaan.

– Jumalansynnyttäjä, Kaarina oli ehättänyt sanomaan en-
nen kuin Helvi oli jatkanut esittelyä.

– Mistäs tiesit? Helvi oli kysynyt.
– Äidin suku pakeni Uhtualta Suomeen heimosotien ai-

kaan, Kaarina oli vastannut.
– Hospoti pomiloi! Helvi oli huudahtanut ja Kaarinalle oli

tullut entistä kotoisampi olo. Hän tiesi, että se, mikä kuulosti
suomalaiseen korvaan hospoti pomiloilta kirjoitettiin venäjäksi
gosbod pomiluij ja tarkoitti: Herra armahda. Kaarinan suvun
naiset olivat hokeneet hospoti pomiloita tuon tuostakin, eri-
tyisesti silloin, kun lapset olivat villiintyneet tai tehneet jotain
luvatonta.

Ylimmän ikonin ympärillä roikkui pellavainen kirjailtu
pyyheliina, käsipaikko. Nurkassa olevien ikonien ympärille
oli ripustettu neljä muuta pyhäinkuvaa niin, että ikoneista
muodostui seinille ristikuvio.

Helvi oli esitellyt ikoninsa Kaarinalle perusteellisesti yhden
kerrallaan. Pyhäinkuvat tuntuivat olevan vanhalle naiselle hy-
vin tärkeitä.

Hyllyn päällä seisoi vielä kaksi minikokoista matkaikonia.
Sellainen Kaarinalla oli itselläänkin työpöydällään. Matkaiko-
nien välissä seinään nojasi rukousristi. Katosta roikkui ikonien
edessä poltettava öljylamppu eli lampukka kullanvärisessä ket-
jussaan. Kaarina ei ollut nähnyt yhtä kaunista ikoninurkkausta
kenenkään toisen kotona.

Helvi Rinne oli kertonut perheensä tulleen Suomeen evak-
koon Vienan Karjalasta. He olivat asettuneet Oulun seudulle,
mistä Helvi oli aikuistuttuaan muuttanut Helsinkiin opis-
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kelemaan.
Helvin alkuperäinen sukunimi oli Remsujev. Se oli ”suo-

mennettu”, jotta evakkoperhe sulautuisi nopeammin suomalais-
väestöön. Niin Helvistä oli tullut Rinne. Nimi oli seurannut
Helviä tähän päivään saakka, sillä naimisiin hän ei ollut kos-
kaan ehtinyt. Nuoruudenromanssi oli päättynyt sulhasen kaa-
tumiseen rintamalla. Helvi sanoi rakastaneensa sulhastaan niin
kovin, että oli päättänyt pysyä loppuikänsä naimattomana.

Tuossa rakkaustarinassa on ainekset upeaan haastatte-
luun, Kaarina oli miettinyt mielessään. Hän ei kuitenkaan
ollut halunnut pelästyttää uutta ystäväänsä ehdottamalla
heti kättelyssä lehtijuttua, vaan oli jatkanut ikoneiden ihas-
telemista.

– Tämä nurkkaus on kerrassaan hurmaava. Sinä siis ke-
räilet ikoneita?

– Onhan noita kertynyt, Helvi oli vastannut.
– Itsekö sinä olet nämä kaikki seinään kiinnittänyt? Tuon

lampukankin noin korkealle kattoon? Kaarina oli kysynyt.
Hän oli palanut halusta tietää, kuka työn oli tehnyt, sillä yksi
hänen ja Jarin alituisista kinan aiheista oli kiinnittämättömät
taulut. Suutarin lapsilla ei todellakaan ollut kenkiä. Vaikka Jari
oli rakennusalalla, niin kotona hommat tahtoivat viipyä jopa
vuodesta toiseen.

Tavallaan Kaarina ymmärsi miestään, sillä ei hän itsekään
halunnut työpäivän jälkeen ryhtyä kirjoittamaan. Silti mie-
hen viivyttely ärsytti Kaarinaa. Hän itse oli luonteeltaan
suorittaja, joka ei saanut mielenrauhaa ennen kuin arvoi-
tukset oli ratkaistu, hukatut esineet löydetty ja työt tehty
loppuun. Ripustamattomat taulut olivat saaneet Kaarinan
välillä raivon partaalle, eivätkä vaihdevuosioireet suinkaan lie-
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ventäneet tätä tunnetta.
– Tero käy auttamassa minua tarpeen tullen, Helvi Rinne

oli havahduttanut ajatuksiinsa vaipuneen Kaarinan vastauk-
sellaan.

– Anteeksi mitä? Ahaa! Ja kukahan tämä Tero mahtaa
olla? Kaarina oli kysynyt.

– Tero on Vienon aikuinen poika. Vieno taas on minun
hoitajani ja kotihengettäreni. Hän siivoaa täällä ja hoitaa
asioitani. Ja minuakin tarvittaessa. Palkkasin hänet täytet-
tyäni 80 vuotta. Vieno on koulutukseltaan sairaanhoitaja,
vaikka ei minussa mitään hoidettavaa ole. Minua ei vaivaa
muu kuin huonot silmät, Helvi oli selostanut.

– Minkä ikäinen sinä olet, jos saan kysyä?
– 88 vuotta, Helvi oli vastannut ylpeyttä äänessään.
Aikamoinen teräsmummo, Kaarina oli ajatellut.
– Vienoko tätä Minttua ulkoiluttaa? Kaarina oli kysynyt

ja rapsuttanut samalla koiraa luppakorvan takaa.
– Höpsistä pussiin ja pussin suu kiinni! Minä itse tietysti.

Hankin itselleni 80-vuotislahjaksi hoitajan lisäksi myös koiran.
Työskentelin koko urani ajan terveydenhoitoalalla, joten näin
asiakkaissani, millaista jälkeä syntyy, kun vanhukset jäävät nel-
jän seinän sisälle pyörimään ja sohvalle istuskelemaan.

Aihe oli Helville ilmiselvästi tärkeä, sillä hän oli jatkanut
paatoksella:

– Minusta jokaisen kynnelle kykenevän vanhuksen pitäisi
ottaa koira. Itse asiassa lääkärit voisivat kirjoittaa vanhuksil-
le koirareseptejä. Koirista on seuraa ja ne jaksavat kuunnella
kaiken, mitä omistaja niille puhuu. Ne luovat päiviin rytmin
ja vievät omistajansa ulos vähintään kolme kertaa päivässä.
Niiden kanssa tapaa toisia koiraihmisiä, joista tulee vähitellen
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tuttuja ja parhaassa tapauksessa jopa ystäviä.
– Minullakin on koira! Kaarina oli hihkaissut. – Yksitoista-

vuotias Turre. Kas kun emme ole tavanneet tuolla ulkona.
Käymme kuitenkin Turren kanssa lenkillä monta kertaa päi-
vässä.

– Meillä on varmaan eri rytmit. Sinähän olet töissä, vai
kuinka?

Kun Helvi Rinne oli kuullut, että Kaarina oli toimitta-
jana Viikko-lehdessä, hän oli innostunut:

– Se on yksi minun suosikkilehdistäni! Harmi vain, että
olen joutunut lopettamaan tilauksen, sillä näköni on mennyt
sen verran heikoksi, että en enää pysty lukemaan kunnolla.

Lukeminen oli ollut yksi Helvin rakkaimmista harrastuk-
sista, ja häntä harmitti suuresti, ettei se enää onnistunut. Hän
oli kertonut kuuntelevansa nykyisin paljon radiota, joka ei kui-
tenkaan täysin riittänyt korvaamaan kirjan tai lehden tuomaa
nautintoa.

Kaarina oli saanut Helvin sanoista idean.
– Mitäs jos toisin sinulle torstaisin tuoreen lehden ja lukisin

siitä ääneen kiinnostavimmat artikkelit? Rakastan ääneen lu-
kemista, mutta lapset ovat jo niin isoja, etteivät he enää suostu
kuuntelemaan.

Helvi Rinne oli ilahtunut Kaarinan ehdotuksesta, mutta
tavan vuoksi hän oli ensin kursaillut ja estellyt:

– Sinä olet varmaan kiireinen nainen, enhän minä sellaista
voi vaatia. Ja sinulla on omakin perhe huolehdittavana.

– Huolehtikoot sen aikaa itse itsestään! Kaarina oli vas-
tannut kättään heilauttaen. – Voin tulla torstaisin luoksesi
iltateelle. Ja sadekeleillä voin hakea Mintun ulos meidän
kanssamme, niin sinun ei tarvitse tarpoa märässä.
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Näin oli alkanut Kaarinan ystävyyssuhde ikäneito Helvi
Rinteeseen. Suuresta ikäerosta huolimatta – tai ehkä juuri
sen vuoksi – naisilla oli riittänyt juttua loputtomiin. Nauru
oli helkkynyt ja kyyneleet herahtaneet herkästi silmäkul-
miin heidän viettäessään yhdessä aikaa. Kaarina oli nautti-
nut vanhan naisen kertomuksista, kun tämä oli muistellut
lapsuutensa aurinkoisia päiviä Karjalassa, evakkomatkaa
Ouluun, rakkaustarinaansa, sodan kauhuja ja ihanaa sul-
hastaan Kaarloa, joka oli kaatunut rintamalla.

Helvi puolestaan oli saanut Kaarinan vierailuista päiviinsä
kaivattua piristystä. Hänen seinäkalenterissaan oli joka viik-
ko kaksi merkintää. Tiistaisin Helvi Rinne kävi Itä-Helsingin
palvelukeskuksessa. Hän hurautti sinne metrolla, nautti ikä-
tovereidensa kanssa aamiaisen ja osallistui ryhmätoimintaan.
Vuoroviikoin Helvi pöllytti jauhoja leivontaryhmässä, teki
käsitöitä tai kävi ohjatussa kuntosalijumpassa. Lopuksi hän söi
lounaan yhdessä muiden kanssa ja palasi sitten Herttoniemeen.
Kotimatkalla hän kävi vielä kaupassa ja vei sen jälkeenMintun
kävelylenkille. Loppupäivä kuluikin levätessä.

Torstain kohdalla Helvin kalenterissa luki Kaarina.
Myös Turre ja Minttu olivat ystävystyneet. Aina kun koirat

kohtasivat, Minttu pusutteli Turren suupieliä. Terrieriuros istui
kuin patsas paikoillaan, kunMinttu osoitti sille naisellista hel-
lyyttään. Kaarina näki koiransa olemuksesta, että se oli huo-
miosta mielissään. Turre oli onneksi leikattu. Muuten noiden
kahden suhde olisi varmasti edennyt pussailusta tositoimiin
heti, kun Kaarinan silmä olisi välttänyt.

Karjalaiset juuret ja ortodoksisuus olivat myös yhdistäneet
Helviä ja Kaarinaa. Silloin tällöin Kaarina oli jättänyt mökki-
reissun väliin ja jäänyt viikonlopuksi kaupunkiin. Silloin he
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