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Miehen kallo oli murskana. Hin oli tuupertunut maakella-
rin betonilattialle. Oikea ohimo oli iskeytynyt perunalaarin
terdvdin kulmaan. Ruhjotusta kallosta oli pursunnut ulos
aivomassaa ja verta. Siksi perunat miehen pdin alla ndyttivit
mustilta.






LUKU1

Kaarina Riikonen asteli kohti maakellaria harja ja pitki-
vartinen kihveli kddessiin. Hin kiveli viivyttelevin aske-
lin, jotta ehtisi huomata kaikki kevdan herddmisen merkit.
Toistasataa vuotta polun vierustalla kasvaneen kuusen maa-
han saakka ulottuvien laahusmaisten oksien vilistéd pilkotti
jotain. Valkovuokkoja! Kevit oli tosiaan tullut.

Muurahaisyhdyskuntakin oli herinnyt. Pesin kuhina
saattoi ensi silmiykselld niyttdd kaoottiselta, mutta Kaa-
rina tiesi, ettd sekaannus oli nienniistd. Jos muurahaisten
toimintaa malttoi ji4ddd seuraamaan, se oli allistyttdvin jir-
jestelmillistd ja tdydellisen organisoitua.

Kaarina tunsi hyvin muurahaisten elimii, olihan hin
lukenut Hélldoblerin ja Wilsonin kirjan Muurahaiset heti,
kun sen suomennos oli vuonna 1996 ilmestynyt. Kaarina oli
saanut kustantajalta painotuoreen ja ilmaisen arvostelukap-
paleen, olihan hin toimittaja.

Luonto oli kiehtonut Kaarinaa lapsuudesta lihtien. Hin
oli varttunut Perimeren pohjukassa ja kulkenut isinsi
kanssa metsilld ja kalassa siitd saakka, kun jalat alkoivat
kunnolla kantaa. Nyt Kaarinalla ei kuitenkaan ollut aikaa
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jaddd ihailemaan muurahaispesin elimii. Maakellari oli
siivottava.

Kesiisin Kaarina muutti miehensi, rakennusyrittdji Jari
Riikosen kanssa maalle kuin 1900-luvun alun herrasviki
konsanaan. Entisaikaan kaupungeissa haisi, koska jitehuol-
to oli alkeellista. Niinpa kaikki, joilla oli sithen varaa, siir-
tyivit kesiksi maaseudun raikkaaseen ilmastoon luonnon
keskelle. Palvelusviki lihetettiin edeltd laittamaan paikat
kuntoon isintivikei varten.

Nykyisin asiat olivat paremmalla tolalla, joten hajujen
vuoksi Riikoset eivit maalle kaivanneet. He hakivat rauhaa
ja luonnon liheisyyttd vastapainoksi kiireiselle elimilleen
Helsingissd. Palvelusvikedkdin Riikosilla ei ollut, joten
mokin kevitsiivous oli tehtivi itse.

Toukokuusta syyskuun loppuun Jari ja Kaarina Riiko-
nen viettivit mokilld kaiken vapaa-aikansa. Kaarina teki
toisinaan maalla my6s etdpdivid. Tdydellistd keskittymistd
vaativien juttujen kirjoittaminen sujui mokin rauhassa huo-
mattavasti paremmin kuin Viikko-lehden toimituksen mai-
semakonttorissa, jossa tydskenneltiin kylki kyljessi ja jossa
keskusteleminen kollegoiden kanssa oli liiankin helppoa.
Ty6 keskeytyi vihin vilid.

Avokonttorissa oli usein hilindi. Nuorempaa polvea
melu ei tuntunut hiiritsevit. He sujauttivat kuulokkeet
korvilleen ja kuuntelivat mielimusiikkiaan t5itd tehdes-
siin. Pitihin Kaarinakin musiikista, mutta hin kuunteli
siti mieluummin kaiuttimista. Parhaimmillaan musiikki
oli tietysti eldvini konserttisaleissa tai himirissd klubeissa.

Kaarina ei kiyttinyt kuulokkeita juoksulenkeillikadin.

Hin halusi nauttia luonnon iinisti, mutta hin halusi
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my6skin kuulla, jos joku lihestyi. Hin uskoi jadvinsi hur-
jaa vauhtia kiitivin py6rin alle, ellei huomaisi sen lihes-
tyvin. Kaarina halusi my6s kuulla, jos joku juoksisi hinen
perdinsi. Kaikenlaisia hulluja oli liikkeella.

Kirjoittaessaan Kaarina kaipasi ennen kaikkea hiljai-
suutta. Toimituksessa halukkaille oli jaettu kuulosuojaimia,
mutta ne ahdistivat Kaarinaa. Tuntui kuin hén olisi joutu-
nut veden alle. [hmisten puhe kuului vaimeana taustalta.
Korvissa humisi. Luurit pdissid Kaarina saattoi myos kuulla
syddmensd lyonnit ja verensi kohinan. Keskittyminen hii-
riintyi. Siksi maaseudun rauhassa oli mukava kirjoittaa.

Juhannukselta Kaarina jiisi viiden viikon kesilomalle.
Yli kymmenen vuotta alalla olleilla journalisteilla oli edel-
leen ruhtinaalliset lomat, vaikka hallitus pyrki niitd hana-
kasti lyhentimiin. Kaarinalle oli kertynyt tyduraa jo lihes
kolmekymmentd vuotta, joten hinelle kuului kuusi viikkoa
vuosilomaa ja viikon talviloma siihen piille. Kaarina sadsti
joka vuosi yhden vuosilomaviikoistaan marraskuulle. Vuo-
den pimeimpini aikana oli pddstdvi Jarin kanssa tiyden-
timiin kehon D-vitamiinivarastoja etelin auringon alle.
Talvilomansa Kaarina piti yleensd kevittalvella ja kivi sil-
loin pohjoisessa tapaamassa idkkiditd vanhempiaan, veljedin
ja muita sukulaisia.

Kesdlomallaan Kaarina mokkihopersityi viideksi vii-
koksi. Hin ei suostunut lihtemain kaupunkiin kuin pakon
edessd. Hin mylldsi puutarhassa ja kiveli pitkia lenkkejd
Turre-koiransa kanssa metsipoluilla, jirven rannoilla, pel-
loilla ja sorakuopilla. Hin luki roykkisittdin kirjoja ja kut-
sui mokille vieraita vain poikkeustapauksissa.

Jari ei juuri kesdlomia pitdnyt. Rakennusyrittdjin sesonki
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on silloin, kun muut lomailevat. Heindkuussa liikkeet ja
toimistot oli helpompaa sulkea remontin alta. Silloin koit-
ti remonttimiesten kulta-aika. Kesdiltoina Jari ajeli t6iden
jalkeen mokille yoksi. Han pyrki pyhittdmain viikonloput
maalaiseldmille. Ajomatka Siuntiosta Helsinkiin vei vain
vajaan tunnin. Sen jaksoi valoisana vuodenaikana kevyesti
aamuin illoin.

Lastensa vuoksi Jarin ja Kaarinan ei endd tarvinnut mene-
misiddn juurikaan suunnitella. Petri oli lukion toisella ja Veera-
Kaisakin jo peruskoulun viimeiselld luokalla. Lapset vietti-
vit edelleen osan lomistaan ja viikonlopuistaan mokilla,
vaikkakin pitkin hampain. Viimeksi Veera-Kaisa oli yrit-
tinyt kdyttdd verukkeena sitd, ettei mokilld ole Pokémone-
ja! Tytir oli vihdoin taipunut maalle 14ht66n, kun iti oli
luvannut ajeluttaa hintd kylin keskustaan nappailemaan
puhelimeensa virtuaalisia mielikuvitusolentoja.

Tulevana kesini Petri olisi kesitdissi Helsingin nuoriso-
asiain keskuksessa. Veera-Kaisa puolestaan viettidisi osan
kesistddn rippileirilli ja toisen mokoman tallityttond Vieru-
mielld. Kaarina tunsi haikeutta ajatellessaan, ettd lapset
olivat jo nyt liukumassa kohti aikuisuutta ja itsendisyytta.
Vuoden kuluttua pitdisi hiki hatussa valmistella Petrin lak-
kiaisia.

Toisinaan lapset saivat jaddid keskendin kaupunkiin. Pet-
ri oli luvannut isoveljen vastuullisuudella katsoa pikkusis-
konsa perdin. Mitddn ikdvii ei toistaiseksi ollut tapahtunut
— tai ainakaan ongelmat eivit olleet kantautuneet vanhem-
pien korviin. Jari ja Kaarina tiesivit omastakin kokemuk-
sesta, ettd nuoret bilettivit ja kokeilivat rajojaan, mutta he

olivat pdittineet siilyttdd luottamuksensa lapsiinsa siithen
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saakka, kun nimi eivit sitd mokailuillaan menettineet.

Jarille Veera-Kaisan itsendisyyden lisddntyminen ja revii-
rin laajentuminen oli kova paikka. Jari oli sitd isilaatua,
joka mielikuvissaan hitisteli kosijoita pois tyttirensd ympa-
riltd tarvittaessa vaikka haulikolla. Veera-Kaisa oli isilleen
ikuisesti se pieni rimpsuhameinen ja lettipdinen tytto, joka
turvasi kaikessa isddn ja kietoi timin pikkusormensa ympi-
rille.

Jarin mielestd pojat pirjisivit aina, mutta tyttdjd piti
suojella. Kaarinalla oli ollut kova puhuminen michelleen
siing, ettd tytdr saisi vihin enemmin vapauksia. Mitd tiukem-
min murrosikdistd rajoitti, sitd kovemmin timi kapinoi,
Kaarina oli selittinyt Jarille. Vihitellen mies oli antanut
hieman periksi jyrkissd rajoituksissaan, ja tytir oli saa-
nut kokeilla siipiensd kantavuutta. Toistaiseksi kaikki oli
mennyt hyvin, vaikka isi edelleenkin vahti tytirtdan kuin
haukka.

Riikoset olivat viettineet vapun Helsingissd. Vuoden
hurjimpana ryyppyjuhlana vanhempien oli viisainta pysy-
telld kaupungissa ja pyrkid edes hieman katsomaan nuorten
perdin. Ainakin he olisivat lihelld auttamassa, jos jotain
tapahtuisi.

Vappuaattona Jari ja Kaarina olivat kyliilleet ystaviparis-
kunnan luona. Vapunpiivini he olivat puolestaan itse kut-
suneet Jarin siskon ja timin michen luokseen sillilounaalle.
Siind tulikin melkein vuoden sosiaalinen kiintié tiyteen,
Kaarina naurahti mielessdan. He olivat kumpikin arkisin
tekemisissd niin monien ihmisten kanssa, ettd vapaa-ajat
vietettiin mieluiten perheen kesken hissutellen.

Lapset olivat suoriutuneet vapusta kunnialla. Siksi Riikoset
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olivat uskaltaneet jirjestdd loppuviikon toistd vapaaksi ja
lihted maalle kahdestaan. Kaarinalle oli kertynyt joustova-
paita iltoihin ja viikonloppuihin osuneista juttukeikoistaan.
Jarilla puolestaan oli jatkuvasti ristissd firmansa paperitditd
enemmin kuin hin loppuviikon aikana ehtisi tehdd. Jari
oli kisillddn tekevd mies, jolle paperity6t olivat myrkkya.
Hinelld oli taipumusta lykitd laskujen ja tarjousten laati-
mista niin pitkille kuin firman «ililld riicti rahaa, vaikka
Kaarina varsinaisen puhtaaksikirjoituksen hoitikin.

Pidennetyn viikonloppunsa aikana Riikosten oli tarkoi-
tus siivota mokki kesikuntoon ja nauttia samalla ihanista
toukokuun piivistd ja illoista. Jarin sisko oli luvannut pis-
tdytyd kaupungissa pari kertaa katsomassa, miten Petrilld ja
Veera-Kaisalla sujui.

Maakellarille vievi polku kulki sikalan seininvierustaa.
Sikalaa Jari ei vield ollut ehtinyt remontoida, vain katto oli
korjattu ja ulkoseindt maalattu punamullalla. Ikkunanpielet
olivat saaneet edelliskesini valkoisen virin Petrin ja Veeran
pensseleistd. Lapset olivat saaneet isiltddn maalausurakan ja
ansainneet silld taskurahoja talveksi.

Vanha maatila tarjosi valtavasti ty6td, mutta myds
loputtomasti mahdollisuuksia. Vanhasta sikalasta tehtdi-
siin aikanaan autohalli. Jari piikkaisi pois betonista valetut
karsinoiden viliseinit ja desinfioisi rakennuksen perusteel-
lisesti. Sielld hin voisi elikepdivinddn toteuttaa ikiaikaista
unelmaansa entis6idd vanhoja amerikanrautoja ja klassikko-
moottoripyorid. Sikalan kunnostus sai kuitenkin vield odot-
taa.

Aaltopellilld vuorattu viljankuivaamo kurottautui mien-
nyppylan pailld kohti taivasta kuin kirkon torni. Téssd kohtaa
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polku teki pienen mutkan ja nousi loivasti ylirinteeseen.
Heindkuussa aurinkoinen rinne tdyttyisi taas metsimansi-
koista, joiden maku palautti Kaarinan mieleen lapsuuden
retket Perimeren kivikkoisiin saariin. Metsimansikat mais-
tuivat parhailta, kun niitd pujotteli helminauhaksi heinidn-
korteen ja makusteli siitd yhden kerrallaan nurmikolla selil-
ldin maaten.

Villivadelmapensaat maakellarin seinustalla niyttivit
richaantuneen hurjaan kasvuun. Ne levittdytyivit jo polulle
asti. Kaarina lisdsi mielessiin tekemittomien tdiden listaan
vadelmapuskien harventamisen. Eihidn tuolta muuten enii
ylettdisi poimimaan marjoja. Pensaiden piikit raapisivat
ihon verille, jos yrittiisi tunkea itsensd pusikon keskelle.

Maakellari on upea keksintd, Kaarina ajatteli. Heididn
kasvattamansa perunat, porkkanat ja sipulit silyivit sen tasai-
sessa viileydessid syotdvissi kunnossa talven yli.

Kaarina rakasti kellarin hyllylld komeilevaa pullorivistoa.
Hin oli intohimoinen mehustaja. Onneksi Jari oli suostunut
istuttamaan eri puolille tonttia periti kolmekymmenti uut-
ta mustaherukan tainta kuuden vanhan mutta edelleen tuot-
toisan pensaan lisiksi. Muutamassa vuodessa tilan herukka-
sato moninkertaistuisi, Kaarina iloitsi mielessiin.

Loppukesistd mehumaija porisisi taas talon ulkopor-
tailla illasta toiseen. Kymmenet pullot tdyttyisivit veren-
punaisesta mehusta, johon Kaarina laittoi hillosokerin lisik-
si vaniljasokeria herkullista makua antamaan. Resepti oli
hinen omansa. Pulloja lahjoiksi saaneet ystivit olivat ylis-
tineet Kaarinan mehua ylimaallisen makoisaksi.

Vuosi toisensa jilkeen Kaarina valutti juoman samoihin
pulloihin, jotka hin oli ensin hinkannut puhtaiksi, huuhdellut
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kuumalla vedelli ja sitten vield desinfioinut keittién uunin
ritildn pailld 150 asteessa. Punaiset kumikorkit hin oli keit-
tinyt steriileiksi kiehuvassa vedessa.

Kun tdydet pullot olivat jadhtyneet, Kaarina liimasi nii-
hin ystidvinsd Rivieralta tuliaisiksi tuomat koristeelliset eti-
ketit. Tuntematon taiteilija oli piirtinyt etiketteihin eriviri-
sid marjoja sekd mehupullon kuhunkin. Niissi oli valmiina
my®0s teksti fus de, jonka jatkoksi Kaarina kirjoitti cassis a la
Kaarina, Kaarinan mustaherukkamehu. Hin kirjasi etiket-
teihin sintilliselld kisialallaan my6s mehustuspdivimiirin
ja vuosiluvun.

Oli oikeastaan ihme, ettd Kaarinan kisiala oli sdilynyt kau-
niina vuosikymmenten toimittajanty6n kulutuksessa. Yleensi
toimittajien muistiinpanoja erehdyttiin luulemaan pika-
kirjoitukseksi, vaikka epimidiriiset koukerot, lyhenteet,
viivat ja muut harakanvarpaat olivat todellisuudessa aitoa
kirjoitusta, josta tosin vain sen tekijd sai selvdd. Eikid aina
hinkddn, mikili muistiinpanojen tekemisestd jutun kirjoit-
tamiseen vierdhti liiaksi aikaa.

Nykyisin monet toimittajat nauhoittivat kaikki haas-
tattelunsa. Osa taas kantoi mukanaan ldppirii ja kirjoitti
muistiinpanot suoraan koneelle haastattelun aikana. Kaa-
rina kdytti nauhuria harvoin, oikeastaan vain silloin, kun
haastattelusta kannatti sidstdd dokumentti esimerkiksi
mahdollisen oikeusjutun varalle. Tai silloin, kun haastatel-
tava oli konepuhuja, jonka ajatuksenjuoksussa ei pysynyt
kynin kanssa perissi.

Tietokoneen ottaminen mukaan haastatteluun olisi ollut
Kaarinan mielestd vaivaannuttavaa. Se jiykistdisi tilanteen

ja sirkisi luottamukselliseksi tarkoitetun tunnelman. Hin

14 Marja Aarnipuro



kirjoitti muistiinpanonsa edelleen mieluiten kisin lehtislle.
Silld lailla hin keskittyi jo haastattelun aikana intensiivises-
ti haastateltavan sanoihin ja osasi poimia niistd lehtio6nsid
vain tirkeimmit ilman tdytesanoja ja jaarittelua. Kun oli
haastattelun aikana sataprosenttisesti ldsni ja hereilld, suu-
rin osa keskustelusta purkautui juttuun ulkomuistista.

Maakellarin ovessa ei ollut lukkoa. Vain takorautainen
haka varmisti, ettei tuuli repisi ovea auki. Kaarina avasi
haan ja nykiisi puisesta ovenkahvasta. Huh, miten tiukas-
sa. Se oli varmaan turvonnut talven aikana. Kaarina kis-
kaisi kovemmalla voimalla. Ovi aukesi narahtaen. Kaarina
astui varovasti kaksi betonista rappusta alaspiin, kumartui
matalan oviaukon kohdalla ja laskeutui askelman kellarin
pimeyteen.

Kaarinan nendin lemahti outo haju. Se ei ollut tavallista
kellarin ummehtuneisuutta, vaan jotain jiljittelemdttdmin
imeldi ja hieman pistivdd. T4td hajua hin ei ollut koskaan
ennen haistanut.

Vihitellen silmit alkoivat tottua pimeyteen. Kaarina
kaivoi anorakkinsa etutaskusta pienen taskulampun, sytyt-
ti sen ja kirkaisi.

Perunalaatikon pailld retkotti miehen ruumis.
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LUKU 2

Jari Riikonen oli suostunut soittamaan hitinumeroon vasta
kauan sen jilkeen, kun Kaarina oli kompuroinut takaisin
talolle, hitistellyt emintinsi paluusta richaantuneen koi-
ransa pois jaloistaan ja radkiissyt:

— Jari! Kellarissa on ruumis! Tee jotain!

— Ruumis! Mitd ihmettd sind oikein hopiset? Niit var-
maan varjon tai kangastuksen, Jari oli epdillyt. — Rouval-
le kun on suotu tuota mielikuvitusta aika lailla isommalla
kauhalla kuin keskivertokansalaisille. Ethin sini uskalla
olla tdilld yotikddn ilman minua, vaikka sinulla on seuranasi
arhikka terrieri ja pesdpallomaila kiden ulottuvilla.

— Ald nyt hopéti siind! Mene katsomaan, jos et usko!
Ruumis sielld on. Mini en mene lihellekiin sitd paikkaa.
En enii ikini! Kaarina oli kiljunut.

Nihtydin aidon kauhun vaimonsa silmissi ja kuultuaan
hidin timin didnessi Jari oli juossut kellarille, vilkaissut
taskulampun valossa alas kellariin ja soittanut heti ulos kavut-
tuaan hitdinumeroon 112.

Sisilld talossa Kaarina oli toennut ensijirkytyksestd
yllattdvin nopeasti, kun toimittaja hinessi oli herinnyt.
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VAUHDIKAS JA VIIHDYTTAVA
DEKKARISARJA ALKAA!

uositun Viikko-lehden viihdetoimittaja Kaarina Riiko-

nen on odottanut kevaan ensimmaista mokkilomaa pit-

kadan. Rento mokkeily loppuu kuitenkin ennen kuin on
ehtinyt alkaakaan, silla mokin maakellarista 16ytyy ruumis,
joka pian tunnistetaan tunnetuksi yritysjohtajaksi. Miten han
on paatynyt Kaarinan mokille ja kuka hanet on tappanut?
Ei kai vain poliisi epaile Kaarinaa murhasta? Kaiken lisaksi
murha-aseena on kdytetty Kaarinan mehupulloa.

Viikko-lehdessa paatetddn saman tien kdynnistda murha-

uutisointi ja Kaarina huomaakin siirtyneensa julkkisten viihde-
haastatteluista rikosten pariin. Miten hdn kestda paineet ja
jannityksen, kun omassa perheessakin riittda ongelmia ja idn
mukanaan tuomat kuumat aallot tuntuvat hyokyvan kiusalli-
sesti aina vadrilla hetkilla?

Marja Aarnipuro (s. 1960) on pitkdn uran journalistina
tehnyt kirjailija, joka toimi aiemmin muun muassa Apu-lehden
paatoimittajana. Aarnipuro julkaisee kahta viihdyttavaa sarjaa:
jo pidemmalle edennytta Kaarina Riikonen ratkaisee -dekkari-
sarjaa ja syksylla 2025 alkanutta neljan naisen cozy crime

-sarjaa Four Roses. Elamanmakuisissa kirjoissaan Aarnipuro

yhdistaa taiten kipeat aiheet ja mustan huumorin. Dekkarien

lisdksi han on kirjoittanut kolme tietoteosta itsekin sairasta-

mastaan rintasyovasta.
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