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Heskiviikbo 23. marvaskuula

LUMISADE OLI PAATTYNYT, kun Samuel Williams kiinsi auton
Klockarvikin kyldin. Ajokeli oli ollut kehnonlainen koko matkan
Visterasista ylos Taalainmaalle. Samuel oli tuijottanut tietd leijai-
levien lumihiutaleiden ldpi niin kiivaasti kilometri toisensa jil-
keen, ettd silmii sirki. Hin tiesi kylld ettd reitti oli kaunis, mutta
tinddn hin oli nihnyt vain ja ainoastaan lunta. Jopa yksi maan
kauneimmista maisemista, nikymi Soderasista Siljanjirvelle,
oli ollut mahdotonta nihdi. Moran ja Klockarvikin valilld sad
muuttui selkeimmiksi: lumisade loppui ja pakkanen kiristyi
vield muutaman asteen. Avoin maisema jii taakse, ja viimeisen
pitkin Samuel kaarteli tiiviissd, tummassa mintymetsissa.
Samuel sammutti moottorin, napsautti turvavyon auki ja vil-
kaisi kinnykkidinsi. Oli vield vartti aikaa siihen, ettd hin tapaisi
uuden pomonsa, kirkkoherra Ellinor Johannessonin. Hin astui
ulos autosta, painoi huolella puhdistetut bootsinsa varovasti kym-
menen senttimetrin lumikinokseen ja katseli ympirilleen. Toi-
sella puolella tietd oli kirkko, toisella taas upouusi seurakunta-
koti. Modernista arkkitehtuuristaan huolimatta seurakuntakoti
oli todella hieno rakennus, ja se sopi hyvin tinne kaikkien vanho-
jen koristeellisesti nikkaroitujen julkisivujen keskelle. Vanhimmat
talot olivat varmasti sadan vuoden ikdisid elleivit vanhempiakin.



Kylmyys oli kisin kosketeltavaa, ja ilma tuntui puhtaalta ja
raikkaalta. Auton limpdémittari oli ndyttinyt kaksitoista astetta
pakkasta. Samuel napitti paillystakkinsa ja veti villahuivin kau-
lan ympirille. Hin voisi yhtd hyvin tehdd pienen kierroksen
hautausmaalla ennen kuin menisi tapaamaan uusia kollegoi-
taan seurakuntakodille. Vartalo tuntui jaykaled pitkidn ajomatkan
jilkeen, miki oli drsyttivd muistutus siitd, ettei hin ollut endd
aivan nuori. Samuel kuitenkin yritti parhaansa mukaan pysytelld
hyvissd kunnossa: hin kivi sidannollisesti kuntosalilla ja teki mie-
luusti pitkid, reippaita kivelyitd. Hin oli juuri tiyttdnyt nelji-
kymmenti ja tuntenut selvisti, ettd virstanpylvis oli muistutus
elimin katoavaisuudesta. Nelikymppisend ihminen oli vanhus,
tai ainakin niin hinen teini-ikdiset lapsensa Alma ja Gabriel oli-
vat huomauttaneet pitiessiin yhteisen puheen hinen syntymi-
pdividjuhlissaan. Lasten tarkka ja hauska puhe oli kerinnyt val-
tavan midrin hurraahuutoja ja suosionosoituksia, ja Samuel
hymyili itsekseen muistellessaan sitd. Pappina hin sai jatkuvasti
muistutuksia kaiken katoavaisuudesta, olivathan hautajaiset osa
hinen tydtddn. Vasta tdytettydin itse neljadkymmentd vuotta hin
oli kuitenkin alkanut pohtia sitd, ettd vanheni koko ajan itsekin.

Hautausmaan portti oli oljytty hyvin, joten se liukui ddnet-
tomisti Samuelin takana, kun hin sulki sen ja lihti kivelemiin
lumen peittdimaid polkua pitkin. Hautojen piilld oli vihintiin
kymmenen senttimetrin lumikerros, eikd hautausmaan kiytivid
ollut aurattu. Todennikoisesti vahtimestarin mielestd oli ollut
turhaa raivata paikkoja tissi sddssd. Samuel nosti kaulustaan ja
veti kaulaliinaa vield hiukan tiukemmalle. Kylmai lunta paisi
bootsien sisddn, ja hin virihti. Hinen olisi pitinyt laittaa jal-
kaansa ne kalliit vaelluskengit, mutta ne eivit hinen mielestdin
oikein sopineet yhteen paillystakin kanssa. Ja sitd paitsi ne jalassa
oli vaikea ajaa autoa.
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Hin pysihtyi ja katseli hetken kallista takkiaan. Se ei oi-
keastaan kuulunut tinne kylddn — sen enempii kuin hin itse-
kdan. Samuel piti hienoista, laadukkaista vaatteista, mutta tdilld
Klockarvikissa oli niin kylmi, ettei tddlld luultavasti mitenkain
voinut pukeutua samalla tavalla kuin kaupungissa. T4illd tarvit-
tiin kai untuvatakkia, Fjillriven-housuja ja varsikenkii. Ja jota-
kin typerinnikéistd hattua, jossa oli korvaldpit. Ehki jopa neule-
pipoa. Hin huokaisi syvdian. Miksei hin ollut voinut saada sitd
tdydellistd tyopaikkaa tuomiokirkon kappalaisena Visterasissa?
Se oli ollut niin huimaavan lihelli ja rehellisesti sanottuna hin
oli ollut tdysin vakuuttunut siité, ettd paikka oli hinen. Hin oli
jopa kokenut jotain, jota ehki voisi verrata sisdiseen kutsumuk-
seen. Pomo, Jumala siis, oli epdilemittd halunnut hinet tuomio-
kirkkoon, mutta tydpaikka oli silti annettu ldnsirannikolta kotoi-
sin olevalle naispapille, joka oli tdysin tuntematon seurakunnalle
ja jopa koko hiippakunnalle. Samuel oli kirsinyt tappion tasa-
arvon nimissi. Piispa ja tuomiorovasti olivat molemmat miehii,
joten kappalaisen oli pakko olla nainen. Niin tuomiorovasti oli
Samuelille selittinyt. Artyneeni ja pettyneeni Samuel oli lihte-
nyt Visterdsin suuresta tuomiokirkosta ja vaellellut kaupungilla
hyvin tovin vailla pddmairdd. Ajatukset olivat surisseet hinen
padssdan kuin vihaiset mehildiset.

Ihmisen oli kuitenkin pakko tehdi t6itd. Hinen lihinnd huvin
vuoksi hakemansa papin virka Pohjois-Taalainmaalla, Klockar-
vikissa, olikin yhtikkia tdyttd totta. Hin ei tiennyt kyldstd yhtdin
mitdin eikd tuntenut sen kummemmin Taalainmaatakaan. Lap-
suudestaan hin muisti himiristi talvileirin joka oli jirjestetty
Orsassa, parinkymmenen kilometrin pédssi Klockarvikista.
Ohjelmaan oli kuulunut murtomaahiihtoa ja laskettelua. Lasket-
telu oli ollut hauskaa, mutta hiihdosta hin ei ollut oikein piti-
nyt — eikd hin ollut sen koommin elimissdin tartcunut suksiin.
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Samuel oli suunnitellut soittavansa Klockarvikiin ja ilmoittavansa
ylpedin sivyyn lytineensi tirkeimmain tydpaikan, jonka vuoksi
hinen ”valitettavasti” pitiisi kieltdytyd palveluksesta yksinkertai-
sessa maalaisseurakunnassa.

Karu todellisuus oli kuitenkin pakottanut hidnet ottamaan vas-
taan viliaikaisen tyopaikan kaukaisessa loukossa, jossa kaikki luul-
tavasti tunsivat toisensa ja jossa ihminen kelpasi vain jos omisti
metsdd, metsisti ja puhui kisittimitontd murretta. Samuelilla ei
ollut metsid, eikd hin ollut koskaan metsistinyt. Eikd hin sitd
paitsi puhunut Taalainmaan murretta. Sudenvihaajiakin alueella
luultavasti riitti, samoin maahanmuuton vastustajia. Samuel mietti
kuumeisesti, miten oikein selvidisi. Hinen piivittdiset rukouksensa
eivit ndyttineet auttaneen tippaakaan. Siitd huolimatta Pomo oli
kylld huomannut kaikki Samuelin ennakkoluulot ja ajatusvéiris-
tymit. Hinen ei ollut tarvinnut odotella kauaa jumalallista ddnti.
Varhain tind aamuna ennen l3ht64, kun hin seisoi ajamassa par-
taansa, hin kuuli mielestdin aivan selvin nuhtelevan ddnen.

Nyt et kiyttiydy kiltisti, poikani. Etki myiskdidn ajattele fiksusti.
Menoksi vain: seurakunta tarvitsee sinua!

Samuel seisahtui kirkon ulkopuolella ja antoi katseensa vael-
taa pitkin valkoiseksi kalkittua seindd. Hinelld oli jo monen
vuoden ajan ollut hyvin persoonallinen tapa pyytid Jumalalta
ohjausta. Yhdelli jos toisellakin olisi varmasti ollut nokan koput-
tamista, jos he olisivat tienneet, millaiset vilit Samuelilla ja hinen
"Pomollaan” oli, mutta hin viis veisasi siitdi. Hanelld oli tapana
esittdd kysymyksid, ja hinen saamansa vastaukset saattoivat olla
hinen omia johtopddtoksiddn. Hinestd oli kuitenkin mukavam-
paa kisittdd ne itsensd Isd Jumalan ohjaukseksi. Pomon kanssa
kiydyt keskustelut yksinkertaisesti piristivit hintid kovasti.

Juuri nyt Samuel halusi kiihkeisti keskustella Pomon kanssa
ennen kuin astuisi uuteen tydtehtiviin. Hin jirkeili, ettei mikadn
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sopisi pienelle juttuhetkelle paremmin kuin kaikkein pyhin paikka.
Niinpa hin p3itti astella sisidn kirkkoon ja istahtaa sinne pieneksi
hetkeksi. Hin yrittdisi olla todella midritietoinen ja tehdd sel-
viksi uudelle maalliselle esihenkildlleen, ettei todellakaan aikonut
jaada pitkiksi aikaa tille pienelle paikkakunnalle. Jos Visterasin
tuomiokirkko ei halunnut hintd, maailmassa oli kylla muitakin
hohdokkaita tehtivid. Yksi mahdollisuus oli New Yorkin ruotsa-
lainen kirkko, silld suunnalla Samuelilla oli sukulaisia isinsi puo-
lelta. New York olisikin hieno lisi hinen ansiolutteloonsa. Sellaisen
tehtdvin suuri haaste oli toki se, ettd hin olisi hyvin kaukana lap-
sistaan. Lapset asuivat enimmikseen ditinsd luona, mutta viettivit
kaikki lomansa Samuelin kanssa. Eihdn joululoma New Yorkissa
toisaalta huonolta kuulostanut? Eivit lapset luultavasti sellaisesta
kieltdytyisi. Sitd paitsi hinen kumppaninsa Marit, josta oli nyt
tullut etikumppani, olisi varmasti tyytyviisempi Manhattanilla
kuin Klockarvikissa. Marit ei ollut ollut lainkaan ilahtunut siiti,
ettd mies yhtikkid lahti Koillis-Taalainmaalle. Marit itse ei voinut
helposti lihted Samuelin mukaan, koska hin tyoskenteli diako-
nina Visterasissa, eikd hintd huvittanut tippaakaan jictdd tehei-
vddnsd. Siitd siis juonsi juurensa tima ylldttdvi etikumppanuus.
Marit ilmaisi hyvin selkeisti, ettd Taalainmaan-seikkailun olisi
parasta olla mahdollisimman lyhyt, jotta Samuel palaisi pian takai-
sin kotiin ja he voisivat vihdoin menni naimisiin ja saada lapsia.
Lapsiasiasta Samuel ei ollut aivan samoilla linjoilla Maritin kanssa:
hinellahin oli jo kaksi ihanaa lasta, ja hin oli tyytyviinen siihen.
Maritin vauvakuume oli kuitenkin vahva, joten luultavasti hin
joutuisi taipumaan timin tahtoon ja ryhtymiin uudelleen isiksi.
Siti olisi liian vaikeaa kieltdd Maritilta.

Samuel tyonsi kidet taskuihinsa, kiersi kirkon ja saapui sen
ovelle. Hin kokeili ovenkahvaa. Ovi oli lukossa. Tyypillistd. Kes-
kustelu Jumalan kanssa saisi nyt odottaa. Hin jatkoi hytisten
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eteenpdin ja kiersi kirkon itdpuolen ympiri: sen paksujen seinien
toisella puolella oli alttari ja kuori.

Hin pysihtyi dkisti heti padstyddn itdpuolelle. Nikiko hin
tosiaan oikein? Ilta alkoi himirtdd, joten kenties varjot tekivit
hinelle tepposia? Inhottava levottomuus hiipi kehoon. Hin niki
lihekkiin kaksi vanhaa, korkeintaan metrin korkuista rautaristii.
Tavallisten ihmisten haudoilla ei yleensi ollut niin hienoja ris-
tejd. Ehka tdssd lepisi kirkkoherroja? Tai alueen rikkaimpia maan-
viljelij6itd? Tuulenpuuska sai ristien taotut rautakoristeet napsah-
telemaan. Jokin suuri ja kdmpeld nojasi vasten toista rautaristii,
mutta hahmo oli peittynyt paksuun lumikerrokseen. Samuel
haukkoi henkedin tajutessaan mitd niki. Muutama jiykkd hius-
tupsu torrotti hiutaleiden alta. Lumi oli laskeutunut kuin valkoi-
seksi myssyksi pddhin, ja pad kuului ristiin sidotulle ruumiille.
Samuel otti muutaman horjuvan askeleen sivulle. Hitaasti hdnen
aivonsa rekisterdivit, mitd hinen silminsi nikivit. Kuin lumot-
tuna hin katsoi lumen osittain peittimii ruumista. Suoraan ylos-
pdin ojennetut kisivarret oli sidottu ristin vaakasuoraan osaan,
jalat ja sddret olivat lihes kokonaan lumen peitossa. Jos hin niki
oikein, tdimi oli miehen ruumis. Hin niki farkut, nahkavyén ja
paljaan yliruumiin. Yliruumiissa oli sielld tailld tatuointeja, esi-
merkiksi toisen nidnnin ylipuolella oli taalainmaanhevonen. Mie-
hen hartiat jdivit lumen peittoon. Toisella puolella paitd nikyi
kuivunutta, ehki jadtynyttd verta.

”Voi hyvi Luoja, miesparka”, mutisi Samuel.

Hin suki huomaamatta etuhiuksiaan, jotka tyontyivit tuon
tuosta otsalle. Hinen hengityksensd kiihtyi, ja hin tunsi hie-
noista pahoinvointia. Hin joutui tekemiin kaikkensa pitdik-
seen ddnensd vakaana nostaessaan toisen kitensd ilmaan ja siu-
natessaan traagisesti kuolleen henkilén. Siunaus oli vihintd mitd
hin tissd tilanteessa saattoi tehda.
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"Herra siunatkoon sinua ja varjelkoon sinua, kuka ikini olet-
kaan”, Samuel sanoi 44ni tiristen. “Herra kirkastakoon kasvonsa
sinulle ja olkoon sinulle armollinen. Herra kdintiko6n kasvonsa
sinun puoleesi ja antakoon sinulle rauhan. Isin ja Pojan ja Pyhin
Hengen nimeen.” Hin teki ristinmerkin ja péitti siunauksen
aameneen.

Samuelin ajatukset harhailivat sinne tinne, kun hin miett,
mitd hidnen pitiisi tehdd. Héin tuli katsoneeksi hautausmaan
muurin yli ja sipsihti. Toisella puolella muuria seisoi vanhempi,
lyhytkasvuinen mies, jonka takin kirkkaansininen huppu oli
vedetty niin alas ettd kulmakarvat nakyivit hidin tuskin. Mies
katsoi Samuelia tutkivasti. Heiddn katseensa kohtasivat ennen
kuin sinihuppuinen kiiantyi kannoillaan ja katosi tielle omituisen
huojuvin askelin. Miehen selissi keinahteli viulukotelo.

Samuel jdi paikoilleen kuin kivettyneeni ja katseli miehen sel-
kia kykenemitti sanomaan yhtdin mitddn. Sitten hin havah-
tui yhtikkisestd toimintakyvyttomyydestain. Hinen oli soitet-
tava poliisille. Hinen pitiisi soittaa hitinumeroon ja kertoa, ettd
Klockarvikin kirkon ulkopuolella olevalla ristilld poliisia odotti
todella epamiellyttdva tehtiavd. Hin repi matkapuhelimensa tas-
kustaan. Hin ei halunnut menni yhtdan lihemmiksi ruumista,
ja hin tajusi, ettei hdnen pitdisikdan tehdd niin — muuten hin oli
vaarassa tuhota mahdolliset jiljet. Ehki olisikin parempi, ettd hin
pikemminkin ilmoittaisi kirkkoherralle asiasta ja antaisi timin
ottaa yhteyttd poliisiin?

”Anteeksi”, hin kuiskasi kuolleelle ja tyonsi puhelimen takai-
sin taskuunsa péittien jittdd soittamatta poliisille. “Palaan ihan
pian.”

Samuel ryntisi takaisin auraamattomalle polulle niin no-
peasti kuin pystyi ja liukasteli kadun toisella puolella olevalle
seurakuntakodille. Hin repiisi oven rajusti auki ja ryntisi sisadn
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— vain kompastuakseen uudelleen. Joku oli jittinyt juuri oven
sisipuolelle ruokakasseja, joita eteisessi oli varmaan ainakin kym-
menen rivissd. Samuel haki tasapainoa heilauttamalla kisidin ja
oli vahilld kaatua, mutta onnistui saamaan tasapainonsa takaisin
tarttumalla ovenpieleen. Samalla hetkelld hinen eteensd ilmes-
tyi pitkiin housuihin, viljiin neuleeseen ja papin pantapaitaan
pukeutunut isokokoinen nainen. Samuel tuskin tunnisti naista;
he olivat tavanneet vain lyhyesti pappiskokouksessa, kun nainen
oli ehdottanut, ettd Samuel tulisi Klockarvikiin toihin. Sen jil-
keen he olivat olleet yhteydessd vain puhelimitse.

”Samuel Williams”, lausui kirkkoherra Ellinor Johannesson,
joka ilmiselvisti tunnisti Samuelin heti. Ellinor kohotti kulmiaan.
”Saapuupa uusi pappimme paikalle persoonallisesti! Tervetuloa!”

Samuel nielaisi pari kertaa ja katsoi esihenkil64dn silmiin. Pol-
vet tdrisivit. Hdnen pitiisi skarpata ja saada d4ni kantamaan.

"Pyydin saada ilmoittaa murhasta”, hin vastasi ja riisui liti-
mirit kengit jalastaan.
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KUN KIRKKOHERRA OLI vihdoin tajunnut sen mitd Samuel
selitti sekavasti jo kolmatta kertaa, timi ymmiirsi tilanteen vaka-
vuuden ja soitti heti poliisille. Samuel riisui mardt sukat, hieroi
jalkansa kuiviksi ja sai lainaksi virikkait villasukat ompeluseuran
runsaasta varastosta.

”Nimi ovat oikeastaan joulumyyjiisid varten, mutta minun
mielestini tillaisessa hititilanteessa saa kylld lainata yhed paria”,
taloudenhoitaja oli sanonut. "Tipauta vaikka lantti ompelu-
seuran kassaan.”

Taloudenhoitaja oli esitellyt itsensd: hinen nimensi oli
Annika Olsson Rask. Ripeyttd merkitsevd sukunimi sopikin nai-
selle erinomaisesti. Yhdessi silminripiyksessi taloudenhoitaja
oli laittanut Samuelille teetd, huolehtinut siiti ettd hinelld oli
limmin ja tydntinyt hinet suurelta seurusteluhuoneelta niyt-
tivdn aulan nojatuoliin. Seinid koristivat maalaukset, joissa oli
auringonlaskuja Siljanjirven ylld tai suojelusenkeleiden vartioi-
mia sopojd lapsia. Huoneessa oli myos kirjahyllyjd, jotka olivat
tiynnid sanomalehtid ja kirjoja sekd sinne tinne aseteltuja malja-
koita, joissa oli punaisia tulppaaneja. Limmin juoma sai Samue-
lin tuntemaan olonsa pian melkein normaaliksi, ja hinen kitensi
lakkasivat tirisemasti. Mahdollisimman hienovaraisesti hin otti
nuuskarasiansa esiin ja livautti millin huulen alle. Kirkon ulko-
puolella rautaristiin nojaava kuollut ruumis oli jidnyt kummit-
telemaan verkkokalvoille eikd todennikaisesti ldhtisi sieltd ihan
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pian. Hin toivoi, ettei ainakaan nikisi painajaisunia siitd mitd oli
juuri joutunut todistamaan.

Samuel nousi ikisti seisomaan. Hin onnistui tondisemiin
poytdd ja ldikyttdimadn hiukan teetd. Kirjahyllyn vieressi sei-
sova sanomalehtipinoja siistivd nuori tyttd puhkesi kikattamaan.
Samuel ei ollut huomannut hintd aiemmin, miki johtui luulta-
vasti siitd, ettd ajatukset olivat olleet muualla.

"Mitis siind pillaat!” sanoi tytté Taalainmaan murteella sil-
mit kimaltaen.

”Pillaat?” kysyi Samuel kisittimattd mitddn.

Laikytat”, tyted selitti.

”Jaa, niin. Ei siind ole mitdin ihmeellistd”, vastasi Samuel
pyyhkien péydin kuivaksi lautasliinalla. ”Sinikin olisit ldikytti-
nyt teetd, jos olisit nihnyt sen mitd mini dsken niin.”

Tytto laski kisistddn lehdet, katsoi Samuelia uteliaana ja astui
eteenpdin. Kohteliaasti hin ojensi kittddn.

*Tindra”, tyttd sanoi. “Olen rippikoululainen, jonka mielestd
opiskelu on tylsdd, joten sain tailtd tydharjoittelupaikan. Mitd
sind siis oikein ndit?”

”Samuel Williams”, hin sanoi tarttuen tytén kiteen. ”Olen
uusi pappi tddlld. Ndin juuri kuolleen ihmisen hautausmaalla.”

Hyvi sanoa asia niin kuin se on, Samuel ajatteli. Tindra rypisti
otsaansa ja istuutui Samuelin vieressi olevaan tuoliin.

”Kuolleen ihmisen hautausmaalla? Kuulostaa ihan hirveilti.
Vaikka oikeastaan... eiko se juuri sielld ole aika tavallista?”

”Juu, jos kuolleet siis ovat niin sanotusti six feet under”, Samuel
sanoi hymyillen vaisusti. ’Mutta maan pailld heitd ei kylld pitdisi
olla. Ainakaan hautaristiin sidottuina.”

Tindran silmit ravihtivit auki, mutta hin ei vaikuttanut pelis-
tyneen tai kauhistuneen siitd, mitd Samuel oli juuri kertonut.

”Cool!” hin sanoi sen sijaan. “Sanoitko, ettd nimesi on Samuel?
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Sinua voi varmaan kutsua Samiksi. Samuel on niin pitkd nimi.
Mennainké ulos katsomaan sitd?”

”Ei todellakaan mennd”, kuului Ellinor Johannessonin pait-
tivdinen dni. Kirkkoherra astui juuri ulos huoneestaan, ja hin
oli ilmeisesti kuullut heiddn keskustelunsa. ”Soitin Moran polii-
sille, ja he tulevat heti. Te pysyttelette sen ajan tdilld, ja Tindra:
il edes kuvittele ettd padsisit hautausmaalle. Lihetin Torbjornin
paikalle. Hin saa pitdd huolen siité, ettei kukaan asiaankuuluma-
ton saa piihinsi tepastella ympiriinsi.”

”Maih...” oli Tindran pettynyt vastaus.

Samuel iski hinelle silmd4. Hin ymmirsi tyton uteliaisuuden,
vaikka tilanne oikeastaan oli aivan makaaberi. Joidenkin mielesta
kauheat ja katastrofaaliset tilanteet olivat oikeastaan aika jinnit-
tdvid — hin itsekin kuului sellaisiin ihmisiin.

”Voin kertoa lisdd myshemmin”, hian kuiskasi tytélle niin ettei
kirkkoherra kuullut. ”Se oli oikeastaan aika kauhea niky. Ja ilah-
dun kovasti, jos kutsut minua Samiksi.”

Hetked myshemmin hautausmaalla muutaman katuvalon him-
meissi loisteessa seisoi synkkd joukko. Samuel oli niyttinyt
poliisille tietd, kun he vihdoin saapuivat. Vahtimestari Torbjérn
Rask niytti helpottuneelta nyt kun poliisi oli paikalla. Hin kyy-
kistyi kirkon perustuksia vasten kalpeana ja kiihtyneeni ja katseli
poispiin, luultavasti siksi, ettei hdnen katseensa vahingossakaan
osuisi haudalla odottavaan karuun nikyyn. Kuolleiden ihmisten
vartioiminen ei kuulunut hinen piivittdisiin tehtéviinsi, ja se
ndytti todella ottavan lujille. Morasta oli saapunut kaksi poliisia,
mies ja nainen. Samuelista nainen niytti etiisesti tutulta, mutta
hin ei keksinyt, misti voisi tuntea timin.

"Rikoskomisario Maja-Sofia Rantatalo”, nainen esitteli
itsensd.
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Hinen hieman vinot, ruskeat silminsi olivat syvin vakavat
ja pilkistivit esiin tumman, suoraksi viivaksi leikatun otsatukan
alta. Samuel huomasi, ettd naisella oli korkeat poskipait, suloi-
nen nend ja kaunis suu. Hin oli my®s aistivinaan, ettd naisella oli
jotakin voidetta tai hajuvettd, jossa oli raikas metsdinen tuoksu.

”Ja tima tissd on kollegani Larsson”, nainen sanoi viittiloiden
kohti miespuolista poliisia ennen kuin asteli lihemmis hautaa.
’Pirunmoinen juttuhan timi tosiaan on.”

”Knis Petter Larsson”, tiydensi hinen kollegansa nyokiten
kohti muita. "Rikostarkastaja.”

”Petter!” huudahti Torbjérn Rask ja nousi kiireen vilkkaa kir-
kon seindn ddrestd. ”Viime kerrasta onkin aikaa.”

Poliisin otsa rypistyi hetkeksi, ja hin katsoi kysyvisti vahti-
mestaria. Sitten hinen huulensa kaartuivat hymyyn.

”Tobbe Rask!” hin huudahti. ”Sinua en olekaan nihnyt perus-
koulun jilkeen. Kutsutaanko sinua vield Herra Hitaaksi?”

Rask kohautti olkiaan ja avasi suunsa sanoakseen jotakin.
Sitten hinen kasvonsa muuttuivat valkoisiksi, ja hin hoiper-
teli kirkon taa. Samuel kiveli hinen perddnsi vain huomatak-
seen, ettd vahtimestari oksensi kompostin vieressd olevaan pen-
saaseen. Koko juttu oli todennikéisesti ollut miehelle liikaa, ja
hin oli noussut pystyyn lilan nopeasti huomattuaan tunnista-
vansa yhden poliiseista.

”Oletko kunnossa?” Samuel kysyi tuntien olonsa hitusen
kompeldksi. ”Voinko auttaa jotenkin?”

Torbjorn nousi pystyyn ja otti maasta kourallisen lunta pyyh-
kiistiakseen suunsa siihen.

”Kaikki on nyt ihan hyvin”, hin sanoi. "Hillitsin itseni ennen
teiddn tuloanne, mutta timi juttu on vain ihan hirved. Kiyn
hakemassa sakaristosta vihin vettd.”

"Tulisinko mukaan?”
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Torbjorn heilautti toista kittddn.

”Ej, ei. Ei tarvitse. Palaa sind vain muiden luo, mini kyll4 sel-
vidn. Jos poliisit haluavat jutella kanssani, voit varmaankin lihet-
tdd heiddt luokseni. Otan pienet nokoset tuossa kirkonpenkilli.
Minun on pakko saada sulkea silmit hetkeksi.”

”Oliko tuo tyyppi, joka sinua kutsui Herra Hitaaksi, ilked
sinulle koulussa?” kysyi Samuel.

Torbjorn pudisti padtdin.

"Fi ollenkaan”, hin sanoi. "Heitimme kaikki vitsid toisis-
tamme ilman etti se haittasi ketdidn. Juttelen mieluusti Petterin
kanssa.”

Samuel nyokkisi ja asteli takaisin haudalle. Poliisit olivat tiy-
dessd touhussa: he tutkivat aluetta ja eristivit rikospaikan. Sitten
terdvit taskulamput suuntautuivat surulliseen hahmoon. Valon-
hohteessa ja talvinen pimeys ympirilldin kuollut ndytti nyt vield
karmivammalta kuin pari tuntia sitten, jolloin Samuel oli 16y-
tinyt hinet. Eldvien ihmisten suista kohosi heidin puhuessaan
tai vain hengittiessdin hoyrypilvi. Kuolleen suusta ei kohonnut
yhtddn mitddn.

"Tietddko teistd kukaan, kuka hin on?” kysyi komisario Ran-
tatalo.

"Hotellin johtaja”, vastasi kirkkoherra Ellinor Johannesson.
Hin niytti ulospiin hillityltd, mutta ddnen tirind paljasti, ettd
tilanne oli henkisesti raskas. "Hinen nimensi on Finn Mats
Hansson”, kirkkoherra jatkoi koottuaan itseddn hetkisen verran.

Knis, Finn... Samuel mietti, miten ihmeessi milloinkaan
oppisi kaikki nimad kummalliset taalainmaalaiset nimet, joita
sukelsi esiin tuon tuosta.

"Hotellinjohtaja Hanssonko? Hinkd, joka juuri perusti sen
uuden luksuspaikan tinne Klockarvikiin?” kysyi Maja-Sofia Ran-
tatalo. "Luulen lukeneeni jotakin aiheesta Dala-Demokratenista.”
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"Hin juuri”, sanoi Ellinor. "Hin johtaa hotellia yhdessi
Mikael Vedberg -nimisen kaverin kanssa.”

“Tarvittiinko tinne tosiaan uusi paikka?” kysyi komisario.
”Ellen nyt ihan erehdy, niin tdillihidn on kai ennestdinkin ollut
ihan tarpeeksi hotellihuoneita.”

”Ajattelet nyt varmaan Fjillhotelletia”, sanoi Ellinor. ”Sehin
on myds oikein mukava ja hieno paikka. Ja sen johtaja Malin
Knutsson on valtavan taitava. Fjillhotellet vain panostaa lihinni
himohiihtdjiin. Timi uusi hotelli on jotakin ihan muuta. Luu-
len ettd se vetdd kaikenlaista viked, niin yksittdisid yopymisen tar-
peessa olevia kuin kokousvikeikin. Tai niin mini ainakin olen
kuullut. Valtavan surullista, ettd hin on kuollut.”

Kun Ellinor oli lopettanut, Torbjérn Rask laahusti paikalle
kidet housuntaskuissa. Hin oli ilmeisesti piristynyt.

”Tuo on perhehauta”, hin sanoi nyokiten kohti hautaa, kun
oli padssyt sen kohdalle. "Hyi helvetti! Ja anteeksi nyt kiroiluni,
timi vain on todella rankkaa.”

"Miti tarkoitat? Kenen perhehauta?” kysyi Maja-Sofia Ranta-
talo.

”Finn Hanssonin. Koko suku on haudattu tuonne”, vastasi
Torbjorn. ”Kyseessi on rikas vanha maanviljelijasuku.”

Larsson napsaisi kannykillian muutaman kuvan ennen kuin
Rantatalo kiski eristdd paikan — eikd ainoastaan ristin ymparystd
vaan koko hautausmaan kirkkoineen kaikkineen. Sen jilkeen hin
nappasi puhelimen kiteensi ja soitti puhelun. Se, mitd Samuel
puhelusta ymmarsi, vaikutti viittavaan siihen, ettd puhelimessa
oli naisen esihenkil®.

"Kylld vain, Sundell”, hin kuuli naisen sanovan. ”Lars-
son ja mind kylld jidmme paikalle ja eristimme alueen, mutta
sekd sinun ettd teknisten tutkijoiden pitdd kiiruhtaa tinne tuota
pikaa. Kaikkein paras vaihtoehto olisi, jos Tamara Pettersson saisi
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raahauduttua tinne. T4illd todellakin tarvitaan oikeuslddkarii.”

Samuel kuunteli naisen dinti ja aksenttia. Oli helppo erottaa,
ettei hin ollut Taalainmaalta kotoisin. Sen sijaan hin puhui kiin-
nostavan kuuloista ruotsia, jossa oli suomalainen vivahde.

"Tuleeko hidn?” kysyi Larsson, kun Rantatalo oli katkaissut
puhelun.

Rantatalo ny6kkisi ja hymyili hiukan.

“Totta kai. Sundell oli sitd mieltd, ettdi meidin on heti alusta
lihtien mobilisoitava resurssejamme. ’Se on tirkedd”, hin matki
ja pyoritteli samalla silmidin.

"Niin kuin emme sitd itse tajuaisi”, mutisi miespuolinen
poliisi.

Samuel kuunteli heiddn jutteluaan. Kniv Petterko sen mie-
puolisen nimi oli? Ei vaan Knis. Hinen pitiisi yrittdd opetella
kaikkien nimet. Sundell-niminen hahmo ei vaikuttanut olevan
kovin suuressa suosiossa kummankaan poliisin mielesti.

"Puhelimessa oli siis esihenkiloni Jeanette Sundell”, selosti
Rantatalo ikddn kuin olisi aavistanut Samuelin ajatukset. "Hin
on pelkki viransijainen mutta hinelld on aina kaikkea mahdol-
lista huomautettavaa asioihin, joten hinti on mahdotonta vil-
telld.”

Hinen kollegansa pudisti kevyesti pddtdan. Samuel mietti,
oliko Rantatalo michen mielestd sanonut jo litkaakin. Poliiseilla
ei vaikuttanut olevan kovin limmin suhde esihenkil66nsi, mutta
sithen Samuelilla ei tietenkddn ollut mitddn nokan koputtamista.

”Falunistakin tulee viked”, jatkoi Rantatalo. "Mutta he ovat
paikalla ehki vasta parin tunnin kuluttua. Oli miten oli, meidin
on, kuten sanottua, eristettivi koko alue. Emmek3 itsekiin saa
tepastella tuhoamassa ruumiin ympiaristod.”

Ellinor Johannesson katsoi huolestuneena Maja-Sofia Ranta-
taloa, kun timi ilmoitti ettd koko alue suljettaisiin.
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"Mutta... muutaman piivin pidsti on ensimmiinen
adventtisunnuntai”, hin sanoi jirkyttyneeni. "Kirkkovuoden
ensimmiinen péivd. Sunnuntaina kirkkoon tulee valtava mairi
ihmisid, ja tdssd edessinne seisova Samuel Williams vastaanote-
taan uutena pappina. Tilaisuus tulee olemaan hyvin juhlallinen.
Meilld on pakko olla piidsy kirkkoon sunnuntaihin mennessi.”

Maja-Sofia Rantatalo kohautti olkiaan.

”Jaa”, hin sanoi. "Minun ymmirtidkseni tilanne vaikuttaa
nyt siltd, ettd tddlld on tapahtunut erittdin ikdvd murha. Sil-
loin meidin toimiamme ei valitettavasti voi estdd. Voitte toki
jarjestdd jumalanpalveluksen, mutta sen tdytyy tapahtua jossa-
kin muualla.”

Samalla hetkelld mies avasi hautausmaan portin ja marssi
suoraan heitd kohti.

"Mitd mind juuri kuulin?” mies huusi jo kaukaa. "Minun on
pakko piddstd sisddn kirkkoon. Missd helvetissd ajattelitte kuo-
ron harjoittelevan adventtisunnuntaita varten? Ei mitenkdin
voi olla mahdollista, ettemme paise sisddn kirkkoon. Sanokaa
ettei se ole totta!”

”Valitsepa sanasi vihidn paremmin, Gunnar”, sanoi kirkko-
herra tiukasti kun mies oli lihempini. "Ali kiroile. Ainakaan
wadlla.”

Mies pysihtyi kuin niille sijoilleen ryhmin eteen ja tuijotti
ruumista taskulamppujen valossa.

”T4mi on kanttorimme Gunnar Halvarsson”, selitti Ellinor
muille.

"Finn Mats?” kysyi Halvarsson epduskoiseen sivyyn. ”Finn
Mats Hansson? Kuinka tissd ndin on kiynyt? Timi ei nyt ole
hyvi juttu, ei ollenkaan hyvi juttu.”

”Kaikki jumalanpalvelukset on jo kuulutettu. Pitdiko
meidin siirtdd kaikki tapahtumat Fridnisin kirkkoon? Siini
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tapauksessa meiddn pitdi tilata kirkkobussi ja kaikki. Helkkari,
luulen ettd jdin saman tien sairauslomalle”, puuskahti kirkko-
herra, joka ei vielikdan pystynyt tyontimdin kdytinndn asioita
mielestiin.

”Ehki sini olet tissd se jonka kannattaa miettid sanavalinto-
jaan, Ellinor”, huomautti Gunnar Halvarsson tahdikkaasti.

”Juu juu. Olen ihan varma ettd minun Jumalani antaa anteeksi
ndin pienen voimasanan tillaisena hetkend”, kirkkoherra vastasi.

Maja-Sofia Rantatalo katsoi ensin toista ja sitten toista. Samuel
arvasi, mitd hin ajatteli. Miesparalta oli riistetty henki — ja kirkon
viki mietti kiihtyneend, missd jumalanpalvelus jirjestettiisiin ja
onnistuisiko kuoroharjoitusten jirjestiminen. Todennikoisesti
Rantatalo mietti, oliko kumpikaan tdysissd jarjissaan.

”Kirkkoja vaikuttaa riittdvan”, hin totesi kuivasti. ”Juu, mah-
dollisesti tai suorastaan todennikdisesti joudutte siirtymain jon-
nekin muualle. Mutta tekninen tutkinta on yleensi nopeaa, joten
jos teilld on tuuria, ehki he ovat hoitaneet hommansa sunnun-
taihin mennessi.”

Kukaan ei vastannut. Oli kuin pienestd vikijoukosta olisi
isketty ilmat pihalle. Samuel tarkasteli naispoliisia tarkemmin.
Hin oli kaunis omalla tavallaan, vinoine silmineen, mustine otsa-
hiuksineen ja laulavine murteineen. Olisi mielenkiintoista tutus-
tua hineen. Ei tietenkdin mitenkiin sopimattomissa merkeissi,
vaan ystavini. Hilytyskellot kuitenkin parihtivit soimaan hinen
takaraivossaan. Juuri tdltd hinestd oli tuntunut, kun hin tapasi
Maritin kolme vuotta sitten. Silloin Samuel oli vield ollut naimi-
sissa lastensa didin Saran kanssa, suhde vain oli ollut tdysin kuol-
lut. Siind vaiheessa Sara ei jakanut Samuelin kanssa edes lim-
mintd uskoa Jumalaan — entinen vaimo oli mennyt niin pitkille,
ettd oli eronnut kirkosta. Avioero ei ollut erityisen dramaattinen,
ja lapset olivat selvinneet siitd mukiinmenevisti.
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"Minun tdytyy vihin jutella kanssasi”, Rantatalo sanoi yht-
dkkii ja kohtasi Samuelin katseen.

Silminripiyksessi Samuel palasi nykyhetkeen. Kuinka
hin saattoi antaa ajatustensa harhailla tuollaiseen suuntaan,
kun vieressd oli kuollut mies? Olet erittidin tervetullut jutte-
lemaan kanssani, hin aikoi vastata Rantatalolle, mutta muisti
sitten heti kuudennen kiskyn: Al tee aviorikosta. Hin ei toki
ollut naimisissa Maritin kanssa, mutta hin oli luvannut tille,
ettei jdisi Taalainmaalle pitkiksi aikaa. Eikd hin todellakaan
ollut aikeissa alkaa pelehtid kenenkdidn toisen naisen kanssa.
"Tiedoksi vain”, hin sanoi itsekseen ja iski samalla silmai
kohti taivasta. Hin oli aavistavinaan, ettd Pomo sielld ylh4alla
murahti vihaisesti, mutta se oli luultavasti vain hinen mieli-
kuvitustaan.

"Meiddn on ilmoitettava hinen omaisilleen”, jatkoi Maja-
Sofia Rantatalo. "Tiedittekd keitd hinen ldhipiiriinsd kuuluu?”

”Hinen vaimonsa on nimeltiin Liss Katrin Hansson”, vas-
tasi kirkkoherra tajutessaan, ettei Samuel mitenkdin osaisi vas-
tata kysymykseen.

Jaahas, taas nihtiin, kuinka jostakin putkahti esiin tillainen
kummallinen nimi, ajatteli Samuel.

”Hinelld on uusi nainen”, huomautti Tobbe Rask. ”Sellai-
nen nuori likka. Kylilld sanotaan, ettd tyttdystdvd on muutta-
nut sithen palatsiin ja ettd Katrin on joutunut pihalle.”

”Niinko?” Ellinor sanoi. ”Tuo uutinen onkin mennyt
minulta tdysin ohi. Mini tapaan Liss Katrinia yleensi rotary-
klubilla. Sielld ei ole ollenkaan huomannut, etti hin on niin
suuren eliminmuutoksen keskelli.”

Torbjérn kohautti olkiaan.

”Oli miten oli, tytén nimi on Amanda Snygg”, hin sanoi.
”Hin on vasta vihin yli kahdenkymmenen ja Morasta kotoisin.
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Tuo haudan pailld oleva ukko on noin kolmekymmenti vuotta
vanhempi. Tai oli, siis.”

Ellinor Johannesson ei sanonut mitdin Torbjérnin komment-
tiin vaan kéintyi sen sijaan Samuelin puoleen.

”Ole niin kiltti ja hoida se”, hin sanoi. “Eihin se toki mikiin
unelmakeikka heti tydsuhteen alkuun ole, mutta olet varmaan
aikaisemminkin ollut poliisin mukana kertomassa omaisille kuo-
lemasta?”
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