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Niille, jotka kulkevat pitkdd ja polveilevaa polkua kohti
anteeksiantoa: toivon, etta tima tarina antaa teille toivoa. Yksinii-
sille sieluille, jotka janoavat yhteyttd ja ymmarrystd: toivon, ettd
l6ydatte kaipaamanne ja ansaitsemanne rakkauden ja hyviksyn-
ndn. Muistuttakoon tdmd kirja eheytymisen ja itsensd rakastami-
sen voimasta seka siitd, miten kaunista on saada uusi mahdolli-
suus ja paastad irti toisten, ja ennen kaikkea itsensi, asettamista
odotuksista.
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Prologi

uljen silméni ja leijun kuin hoyhen, kunnes minusta tulee yhta

laineiden kanssa. Annan lampimén suolaveden huuhdella pois
pelot ja kovan kohtaloni, luovutan laineille surut ja kivut. Ruumiis-
tani on tullut vihollinen, tai ehkd se on aina ollutkin sitd, mutta
nyt olen viimein sinut sen kanssa. Vaaka on kallistunut, ja kaikki
on niin sietimittoman epéreilua ja katkeraa. Vain vedessd tunnen
olevani pelkkdd ainetta kaiken muun olevaisen joukossa. Meri ei
vilitd sairaudesta ja terveydestd, elimasta ja kuolemasta, rakkau-
desta ja vihasta. T4dlld kaikki on tasapainossa ja muuttuvaa, meri
ei yritd haalia enempéa tai padstd ylimaaraisestd eroon, eiké se kos-
kaan jaa paikoilleen. Se vain pauhaa ja liikkuu ja antaa meidankin
ajelehtia.

Jos en olisi niin kyyninen, veden anteeksiantava syleily innoit-
taisi minua, mutta ndin kaunaisena en oikein osaa arvostaa mitdin
niin armollista ja oikeudenmukaista. Lapsenuskoa on helppo kéyt-
tad hyviksi. Vesi ei ole meille ylellisyys vaan itsestddnselvyys, jota
ilman emme pysyisi hengissd, mutta kohtelemme sitd kaltoin, kulu-
tamme ja saastutamme surutta. Se ravitsee ja pitdd meitd elossa,
vaikka kuinka tuhoamme sitd. Jos mind olisin meri, raivoaisin ja
huuhtoisin pois koko maailman enka katuisi sitd hetkedkaan.






Luku 1

I_l avahdun istuinvy6valon kilahdukseen. Rapyttelen silmidni
pienestd ikkunasta tulvivassa auringonvalossa. Lentoeménta
tulee korot kopisten luokseni, hymyilee lampimasti ja kumartuu
puhumaan minulle. Hdn tuoksuu kookokselta ja auringolta, vaikka
olemme olleet koneessa yli kaksitoista tuntia.

Oriah-neiti, tarvitsetteko vield jotain ennen kuin laskeu-
dumme?” hdn kysyy.

Hén puhuu englantia kauniisti korostaen — onko hén kenties
italialainen? Olen nukkunut melkein koko matkan enka siis ole
vaihtanut hénen kanssaan montakaan sanaa liitdessimme poh-
joisen Atlantin ylld. Toivottavasti se on helpottanut hinen ty6tdan
eikd didistanikddn ole ollut liikaa vaivaa. En ole erityisen kokenut
lentomatkustaja ja tuskin muistan edellisid matkoja. Kun 4diti talla
kertaa otti puheeksi yhteisen Espanjan-matkan, kuvittelin innois-
sani, miltd tuntuisi pdastd lentokentin vilindén, kuunnella vie-
raiden ihmisten keskusteluja ja katsella muita matkustajia. Odo-
tin innolla jopa jonoja ja stressaantuneita kanssamatkustajia, jotka
ovat lahteneet kotoa liian myohdin ja puuskuttavat hengéstyneind
turvatarkastuksessa. Terminaalin kaaos tuntui jannittavaltd aja-
tukselta, mutta ditini tydnantaja SetCorp tarjosikin kdyttoomme
yhden monista yksityiskoneistaan. En ikimaailmassa kehtaisi valit-
taa asiasta kenellekdan muulle kuin didilleni, mutta kieltamatta
tdmd on mielestdni aika kamalaa tuhlausta. Matka on kuitenkin
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sujunut mukavasti, hiljaa ja ylellisesti eli juuri niin kuin &itini ha-
luaa tydmatkojensa sujuvan.

Vilkaisen kidytavén toisella puolella istuvaa &itidni, joka lisad
huulilleen tarkasti kerroksen viininpunaista huulipunaa, enka
oikeastaan yllity siitd, ettd hdn ndyttdd niin huolitellulta pit-
kdn lentomatkan jdlkeenkin. Hdn on pakannut kdsimatkatavara-
laukkunsa tayteen kosmetiikkaa, koska matkustaminen ei suinkaan
ole syy jattda viliin jokapaivdistd ihonhoito- ja meikkausrituaa-
lia. Tavallaan ihailen hinen itsekuriaan, ja orjallinen ihonhoito on
ehdottomasti tuottanut tulosta, mutta itse en millddn jaksaisi ndhda
niin paljon vaivaa. Joskus on mukavaa katsella videoita, joissa muut
suorittavat monimutkaisia iltatoimiaan, mutta omassa arjessani
sellainen ei ole realistista.

Kumarrun tarttumaan ditini nimikoidun Dior-kassin kah-
vaan - sekin on lahja hinen pomoltaan - ja vedén sitd ldhemmas
itsedni. Etsin laukusta meikinpoistoliinoja, nyhtéisen yhden ulos
pakkauksesta ja alan hieroa silld kasvojani. Kurkuntuoksuinen
puhdistusaine saa minut aivastamaan, mikéd puolestaan saa ditini
huolestumaan hieman. Herkin hajuaistini pitdisi olla yksi pienim-
mistd murheistamme, mutta didin keho reagoi vilittomasti jokai-
seen parskahdykseenkin.

”Yhdessd videossa sanottiin, ettd kosteuspyyhkeet ovat pahaksi
ihon suojakerrokselle ja niiden sijaan pitéisi kayttada puhdistus-
6ljyjd”, diti sanoo ja katsoo tummilla silmillddn ensin puhdistus-
liinapakkausta ja sitten minua. Hén seuraa uskollisesti kaikkia
uusimpia kauneudenhoitotrendeja. Minéd katselen mieluummin
kissavideoita tai kaatuilevia ja kompuroivia ihmisid, mutta kukin
taaplaa tyylillaan.

Hymyilen ja repdisen toisen pyyhkeen paketista. "Minulla ei
nyt sattumoisin ole tassd puhdistuséljyd, mutta kiitos kuitenkin
tiedosta.”
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Aiti hymyilee ja huokaa hiljaa sarkasmilleni. Olemme aina
olleet kuin yo6 ja pdivd, emmeka taida muuksi muuttua. Kuulumme
toistemme maailmaan, mutta vilillimme ei oikeastaan ole kum-
moistakaan yhteyttd. Sisallani elad pieni toivo, ettd tilanne muut-
tuu nyt, kun padsemme iitini synnyinkaupunkiin. Ettd &iti laskee
suojamuurejaan edes viahan.

”Otitko jo lddkkeesi?” Aiti kuulostaa hieman tavallista visy-
neemmaltd, koska hdn on tehnyt tditd koko lennon ajan. Hén on
aina puhelimessa, Zoom-palaverissa tai sanelemassa ddnimuis-
tioita, ja olen oppinut enimmaikseen sulkemaan hénen danensa
pois tietoisuudestani.

Nyokkaén ja nielen lievin syyllisyyteni. Aiti kdéntda katseensa
lentoemédntddn, joka ei onneksi paljasta valhettani. Hymyilen
hénelle kiitokseksi.

”Nukuitko yhtddn?” kysyn &idilta.

Hén napsauttaa huulipunansa korkin kiinni ja maiskauttaa suu-
taan. "Nukun sitten illalla palaverien jilkeen. En halunnut sotkea
unirytmiani”

Mitd unirytmid? Aiti ei koskaan nuku. Katson hinti alta kul-
main suoraan silmiin tehdikseni selvaksi, etten usko sanaakaan.
Aitid se ei hetkauta, ja hdn ryhtyy siveleméén maskaraa pitkiin rip-
siinsd. Hdn liv’uttaa harjaa ylos ja alas levittden pikimustaa vérid
tarkasti myds sisimpiin ripsiin. Mini laitan rutiinilla piilolinssit sil-
miin, koska en vilitd kuunnella jatkuvaa kommentointia silmisténi
edes maailman toisella puolella.

Sitten nojaan rennosti selkdnojaan ja huokaisen. Katson ulos
firman yksityiskoneen ikkunasta ja ihailen allamme levittayty-
vad syvansinistd merta. Laskeudumme noin kymmenen minuutin
kuluttua, ja minua alkaa vikisinkin hymyilyttda. Vapauden kesani
on vihdoin koittanut. Olen kaksikymmentakolmevuotias, ja kas-
vutarinani on vasta alkamaisillaan. Olen siihen enemman kuin
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valmis. Olen kuin padhenkil6 jostain ysarifilmistd, ja tiedédn, ettd
tama matka muuttaa kaiken. Vihdoin minulle selviii, kuka oikein
olen ja mika on eldmén tarkoitus. Saatan jopa rakastua. Naurahdan
hiljaa ja nostan kdden suulleni, koska ajatus tuntuu niin absurdilta.
Rakastuminenhan olisi kuitenkin yhté tyhjan kanssa.

”Eiko olekin kaunista?” lentoeménta kysyy hiljaa.

Nyokkddn ja tuijotan maisemia ihmeissini, vaikka maata ei ole
vield edes nakyvissd. "En ole koskaan ennen kdynyt Euroopassa.
Itse asiassa en ole koskaan kdynyt ulkomailla’, tunnustan.

Hénen pdhkindnruskeat silmdnsd suurenevat himmastyksesta.
“Etko?”

"Niin, voisi varmaan kuvitella, ettd matkustelen vihan vilia,
koska istun paraikaa yksityiskoneessa tuhoamassa maapalloa tur-
hilla hiilipaastoilld ja ditini on kehittdnyt meille saumattoman
matkakauneudenhoitoprosessin. Oikeasti olen ollut lentokoneessa
vain pari kertaa enka silloinkaan koskaan huvin vuoksi. En muista
niistd matkoista paljon mitddn.” Jatin kertomatta miksi. En kaipaa
endd yhtdan saalia.

Lentoemdntd nauraa, ja kdidnnymme molemmat katsomaan
ditidni koko komeudessaan. Aiti on juuri kiinnittdmassi pak-
suja kultarenkaita korviinsa. Han on todellakin omalla tavallaan
ndyttdva ilmestys, kuin sadun paha kuningatar konsanaan. Aitini
on yksi kauneimmista naisista, joita olen koskaan nahnyt, ja hian
myos tietdd sen. Hinen itsevarmuutensa on ihailtavaa, eika se liity
vain hdnen ulkondkoonsd vaan myos siihen, ettd hidn on noussut
hyvin vaatimattomista lahtokohdista alansa kovapalkkaisimpien
naisten joukkoon. Luksushotellien rakennuttaminen on tosin ala,
jolla ei ylipadtaan tapaa monia naisia, mutta se on silti suuri saa-
vutus.

”Taman matkan sind varmasti muistat”, lentoemanta vakuuttaa,
ja kdannyn jilleen katsomaan hinta.
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Hymyilen levedsti. "Toivotaan. Olen ihan innoissani’, myon-
nén. “Sinun passisi on varmaan tdynni leimoja. Oletko tyosken-
nellyt lentoemanténd pitkdan?”

Nainen ottaa tummanpunaisen passin tyopukunsa taskusta, ja
luen kannesta sanan Italiana. Olin siis oikeassa. Hdn selaa sivuja,
jotka ovat tdynnd leimoja, ja ojentaa passin minulle.

”Lupasin kaksossiskolleni, ettd kiertdisin maailmaa meidan mo-
lempien puolesta’, hin selittdad ylpednd pieni hymy huulillaan.

Sivelen Pariisin passileimaa. "Saili, ettei passeja oikeastaan endd
leimata, mutta leimoja voi kuitenkin ostaa ja lisdta sivuille itse. Niin
mind nykyédén teen”, nainen selittda.

”Siskosi on varmasti tyytyvdinen. Olet kdynyt vaikka missd.”
Venija, Brasilia, Meksiko - leimoja ja viisumeita on vaikka kuinka,
ja sivujakin on kaksi kertaa enemmén kuin minun passissani.

”Hén kuoli viime vuonna.”

Voi paska.

“Anteeksi, en -7

Lentoeménta pudistaa pdatddn ja heilauttaa tummia hiuksiaan.

”Ei hataa. Kaikki katsovat minua aina noin, kun puhun siskos-
tani, mutta hdn on saanut rauhan ja kuolema on joskus helpotus.
Sain viettdd ihania hetkid hdnen kanssaan, ja vaalin muistojani
ikuisesti. Olen kiitollinen niistd ja siitd, ettd siskoni oli eldmassani
niin pitkaédn kuin oli. Hén oli suuri lahja minulle, mutta kaikki lah-
jat eivit kestd ikuisesti.”

Sulattelen hidnen sanojaan hetken. Hénelld on todella terve
nikokulma menetykseen, vaikka siihen liittyy yleensd vahvasti
kielteinen stigma. Kuolemaa peldtddn, mutta timi italialainen
lentoemintd suhtautuu siihen virkistdavan avoimesti.

"Olet oikeassa. Laheisen menettdminen herdttdd voimakkaita
reaktiota, mutta sinulla on juuri oikea asenne. Kiitos, olet ihan
huippu”, sanon rehellisesti ja toivon, ettd olisin itsekin osannut
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suhtautua asioihin yhtd hyvin silloin, kun menetin ihmisen, joka
oli minulle &itini jalkeen ldheisin koko maailmassa.

“Kiitos itsellesi” Lentoemédnnin posket punehtuvat hieman, ja
hén tarttuu kevyesti kdsiini samalla, kun ottaa passinsa takaisin.
”Saat pian oman passisi tdyteen. Tdma on vasta alkua.” En sano sii-
hen mitdén. Ei ole mitddn sanottavaa, joten hymyilen vain takaisin
ja jadn nauttimaan maisemista silld aikaa, kun kone hiljalleen las-
keutuu.

”Tama on vasta alkua” Toistan hinen sanansa viela, kun koneen
pyorit koskettavat maata.
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Luku 2

jomatka hotellille kestdd puolisen tuntia, ja &iti puhuu koko

matkan puhelimessa. Tuijotan auton ikkunasta ulos ja yritin
ahmia silmillani joka ikisen kuvankauniin ndkyman. En voi uskoa,
ettd olen tddlld, Euroopassa ja Espanjassa, Mallorcan kauniilla
saarella. Se tuntuu epatodelliselta. Kaikki néyttdd niin erilaiselta
kuin kotona Texasissa eikd ollenkaan siltd kuin kuvittelin. Google
Mapsin Street View -haut, Instagram-tarinat ja Tiktok-videot eivit
valmistaneet minua tihan todellisuuteen. Autossa on viiledi, mutta
haistan silti meren tuoksun. Hotellikin on kauniimpi kuin osa-
sin internetin perusteella odottaa. Se kohoaa kuin kivilinna pai-
kallaan meren rannalla, ja aaltojen kohinan kuulee etupihalle asti.
Kaarevan pihatien varteen on pyséhtynyt ylellisid autoja, ja hen-
kilokuntaa ilmestyy salamannopeasti avaamaan automme ovia,
ottamaan matkatavaroita takakontista ja heivaamaan niitd kori-
kérryyn seké saattamaan meitd hotellin aulaan. Sisilla valkoiseen
paitaan ja pellavahousuihin pukeutunut komea mies tarjoaa meille
tervetuliaismaljat. Juoma on tummanpunaista, lasissa kilisee jaa-
paloja ja sen reunaa koristaa appelsiiniviipale.

“Calimandriaa, olkaa hyvit. Juoma on paikallinen erikoisuus.
Tervetuloa Mallorcalle” Mies hymyilee lampimasti, kun otan lasin
tarjottimelta.

Aidin kisi ilmestyy kuin tyhjasti ja tarttuu ranteeseeni.

”Sinun ei pitéisi -~ hén aloittaa.
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Kiskaisen lasin uhmakkaasti takaisin. ”Taméan piti olla myos
minun kesani. Ei yhdesta drinkista haittaa ole”, jarkeilen ikddn kuin
pyytddkseni lupaa, mutta mindhén piru vie juon timédn drinkin.

Aiti huokaa raskaasti, ottaa toisen lasin tarjottimelta ja kilaut-
taa sitd omaani. Késitdn surullisena, ettemme ole koskaan ennen
kilistelleet keskendamme ja ettd tdma jda hyvin todennakoisesti vii-
meiseksi kerraksi. Yritdn komentaa itsedni olemaan maalailematta
piruja seinille ja vadnnan hymyn huulilleni.

”Kippis sinun keséllesi, meiddn yhteiselle kesdllemme ja lempi-
paikalleni koko maailmassa. Toivon, ettd saat tddltd kauniita muis-
toja koko loppueldmaksi. Nautitaan yhteisestd ajasta!”

Nyokkddn hymyillen ja maistan jadkylmdd cocktailia. Se on
aavistuksen kitkerdd mutta todella koukuttavalla tavalla. Maku
on raikas ja eksoottinen. Minusta tuntuu jo nyt kuin tdma saari
olisi muuttamassa minua kokonaan uudeksi naiseksi, vaikka saa-
vuimme vasta hetki sitten. Imen aina herkasti vaikutteita ymparis-
tostdni ja toivon, ettd se ominaisuus saa joka hetken tdssd paikassa
tuntumaan mullistavalta.

”Téannepdin, sefiora Pera” Juomamme tarjoillut mies viittaa
meitd kdymaan peremmaille.

Katson miehen osoittamaan suuntaan vastaanottotiskille
samalla, kun iditini korjaa miehen rouvittelun ja sanoo: "Neiti.”
Tiskin takana ei ole ketdén. Aidin puhelin soi, ja hin kaivelee oitis
kasilaukkuaan ja juo nopeasti drinkkinsd loppuun. Yritdn pysya
mukana tahdissa ja péddtan itsekin kaataa loput juomat kerralla
kurkusta alas. Se tuntuu virkistavaltd ja limmittada vatsaani. Ojen-
nan lasini takaisin portieerille, ja ditini tekee samoin. Sitten nojaan
kyynarpait tyhjaén tiskiin ja yritdn olla valittdmatta kurnivasta vat-
sastani, kun alkoholi alkaa hiljalleen vaikuttaa.

Sapsahddn hdmmastyksestd, kun nuori nainen, jolla on
kirkkaanpunainen kihara tukka, ponnahtaa esiin tiskin takaa.
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“Anteeksi”, hin nauraa.

Nauru kuulostaa niin persoonalliselta, etten voi olla hymyile-
mattd.

Naisella on todella kirkkaat vaaleanvihreit silmét, ja mietin,
onko hénelld vérilliset piilolinssit. Toisessa ylaluomessa komeilee
keskenerdinen musta rajausviiva, ja hdnelld on rajauskyné kddessa.
Silméluomeen on myo6s kiinnitetty patka kiiltavaa teippia.

“Tiktokissa oli opetusvideo tdydellisen kissansilmérajauksen
tekemisestd.” Puheddni on yhtd energinen kuin naurukin. "Mutta
oppi ei selvistikdan mennyt vield perille” Nainen kohauttaa har-
teitaan suu korvissa.

Aitini huokaisee ja naputtaa luottokorttiaan tiskiin. Luen nuo-
ren asiakaspalvelijan nimikyltin. Amara. Kaunis nimi, joka sopii
hénelle taydellisesti.

“Anteeksi, rouva -” Amara aloittaa, mutta ditini keskeyttda
hénet tylysti.

"Neiti Pera, ei rouva.”

“Anteeksi” Amara laskee katseensa kivitasolla odottavaan tieto-
koneeseen.

”FEi se mitdan, aiti on vain dkidinen, koska ei nukkunut len-
nolla” Yritan helpottaa asiakaspalvelijan nolostusta. ”Ja rouvittelu
on hénelle arka paikka.”

Ei ditini aina kohtele ventovieraita toykedsti, mutta silloin kun
hin tekee niin, se on ddrimmadisen noloa. Han kasvoi itse kyhissa
oloissa, mutta hanelld on ilmeisesti vaikeuksia muistaa sita tata
nykyd. Hén ei myoskdan puhu henkilokunnalle omaa didinkiel-
tadn, ikddn kuin todistaakseen, ettd hdn on padssyt eldmaéssd pit-
kalle ja jattdnyt menneisyytensa kauas taakse.

Amara yrittdd olla nauramatta tai edes hymyileméttd mutta ei
kai voi itselleen mitdan. Mind virnistelen mukana &itini kustan-
nuksella.
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”SetCorp on varannut meille sviitit, mutta nimeni on Isolde
Pera ja varausten pitiisi olla minun nimissdni” Aitini liv’uttaa
luottokorttinsa tiskin yli Amaralle.

“Ahaa, SetCorpin viked ilmi eldvina. Olette siis periaatteessa
pomoni. Onpa hienoa’, Amara letkauttaa.

Olen tdysin ihastunut Amaran energiaan ja kipakkuuteen,
vaikka olen ollut hdnen seurassaan vasta muutaman minuutin.
Hanessda on asennetta, eikda han ilmeisesti suostu laimentamaan
luonnettaan edes luksushotellin turhantirkeitd asiakkaita varten.
Minusta on aina jhanaa tavata aitoja ihmisié, ja minun pienissa pii-
reissdni se on valitettavan harvinaista. Amaran huoleton itseluotta-
mus on jo tehnyt minuun ldhteméttémaén vaikutuksen.

“Tassd ovat avaimenne.” Amara ojentaa meille pienet puu-
pyorylit.

”Miké tdima on?” Aitini kddntelee kiekkoa kidessain.

“Hotellimme on nykydidn ympdristoystavillinen, ja avaimet
valmistetaan kierrdtetystd puukuidusta. Emme kéyta ollenkaan
muovipulloja, ja kaikki havikkiruoka kompostoidaan. Olemme
yksi saaren ensimmaisistd ekohotelleista”, Amara selittaa.

Aitini on yleensd hyvin perilld uusista trendeistd, mutta nyt hin
nyokkad aavistuksen hamillddn. Tiedédn, ettd padstydan huonee-
seensa hdn ryhtyy saman tien ottamaan selvda Euroopassa yleisty-
vasta vihredstd aallosta. Kotona Dallasissa sellainen ei vield ole pin-
nalla, mutta toivottavasti sekin pdiva koittaa, ja ditini tuntien hin
keksii SetCorpille keinon ottaa siitd kaikki mahdollinen hyoty irti
tulevissa hotellihankkeissa.

Seuraamme portieeria aulan poikki, ja yritdn samalla ndhda
kaiken. Joka puolella on niin paljon katsottavaa. En voi uskoa, ettad
tdma paikka on kotini koko kesin. Korkean aulan seindt ovat har-
maata kived. Valtavaan tilaan on ryhmitelty sinne tdnne raheja ja
sohvia, seinilld on suurensuuria peileji ja katosta roikkuu kruunu-
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valaisimia, jotka on kédritty johonkin naavalta nayttavdan. Joka
puolella on kasveja, ja tunnelma on moderni mutta maanléheinen,
siis tdydellinen. En halua edes miettid, miten paljon pitka vierai-
lumme maksaa SetCorpille. Firman tiimi on vallannut puoli hotel-
lia, mutta tieddn kylld, ettd loppujen lopuksi vierailumme tuottaa
saman summan takaisin kymmenkertaisena. Se on Isolde Peran
erikoisalaa. Sitd paitsi SetCorp omistaa hotellin, joten kulut voi
joka tapauksessa vahentdd verotuksessa. Jalleen yksi esimerkki
siitd, miten rikkaat rikastuvat.

Vilkutan vield Amaralle, ja hissin ovien sulkeutuessa hin huik-
kaa, ettd tulisin etsimédan hanet, jos kaipaan joskus tekemistd. Nou-
semme kymmenenteen eli ylimpddn kerrokseen, ja ovet avautu-
vat hitaasti. Seuraan hiljaa portieeria ja ditiéni ja luen huoneiden
edessi lattialla ndkyvid valaistuja numeroita. Tdsséd kerroksessa on
ilmeisesti vain muutama huone, mutta minun ja &itini sviitit ovat
tietenkin vierekkain.

”Voit valita kumman haluat” Aiti viittaa kohti ovia.

“Huoneesta 1011 nédkee altaalle ja puutarhaan, ja huoneesta
1012 on puolestaan parhaat nakymit kadulle ja rannalle’, portieeri
selittaa.

Kotona Dallasissa meilld on kaunis, suojaisa puutarha. Haluan
ndhda ihmisid ja kuulla heidén ddnidan. Haluan tuntea olevani osa
kaupunkia.

“Otan kadunpuoleisen huoneen” Molemmat sviitit ovat var-
masti upeita, mutta jos kerran saan valita, nautin mieluummin
kaupungin vilinasta.

”Voimme vaihtaa, jos sielld on liian meluisaa’, diti sanoo.

Portieeri avaa oven omalla puukiekollaan ja vetdd matka-
laukkuni sisddn. Ensimmaiisena pistdd silmiin huimaava huonekor-
keus ja se, miten valoisa ja avara huone on. Metsdnvihredt verhot
on avattu, ja aurinko paistaa kauniisti puulattialle. Sviitissa on oles-
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kelutila, jossa on sohva ja kaksi nojatuolia, sohvapoytad ja seindlle
kiinnitetty televisio. En osaa kuvitella viettavani aikaa Mallorcalla
televisiota katsoen, mutta ehka voin vélilld laittaa tv:n pdille ihan
vain huvikseni, ettei se mene hukkaan. Sviitin viriskaala vihrein,
beesin, luonnonvaalean ja ruskean sdvyineen on rauhoittava ja
kotoisa, ja se helpottaa hdpeddni siitd, ettd majailen ndin hulppeassa
huoneessa niin pitkddn. Minusta tuntuu jo nyt kuin olisin koto-
nani, ja alan innostua entisestdan.

”Vau! T4illd on tosi kaunista’, sanon didille ja kddnnyn kiitta-
mddn hdntd, mutta huoneessa ei ole endd ketdan muuta.

Se ei oikeastaan ylldtd minua. Kohautan harteitani helpottu-
neena siitd, ettd saan olla yksin ja tutustua sviittiini kaikessa rau-
hassa. Kosketan melkein jokaista kohtaa koko olohuoneessa ennen
kuin menen makuutilan puolelle. Sdngyssd on enemmin tyynyja
kuin jaksan laskea, ja se nayttdd pehmoiselta kuin pilvenhattara.
Heittdydyn seldlleni ja totean, ettd sinky myos tuntuu samalta.
Levitdn kddet ja jalat ja viuhdon niilld kuin tekisin lumienkeleita.
Tuijotan kattoa, ja rinnassani tuntuu siltd kuin olisin rdjahtamaisil-
ldni riemusta. Olenkohan koskaan tuntenut olevani samalla tavalla
elossa ja hereilld?

Kierdhddn kyljelleni ja katson suuresta ikkunasta ulos kadulle.
”En ole”, vastaan d4dneen omaan kysymykseeni ja kuuntelen, kuinka
daneni kaikuu avarassa tilassa.
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Luku 3

I_<un olen purkanut matkalaukun, ripustanut vaatteet kaap-
piin ja levittdnyt pesuvilineet ja kosmetiikkatuotteet kylpy-
huoneeseen, vietan pitkén ja virkistavin tovin lampiméssa suih-
kussa. Vilkaisen puhelintani tietden, ettd diti on lisdnnyt kaikki
péivan tapaamiset Google-kalenteriini. Kotona Dallasissa aikatau-
luni on aina tyhjda tdynnd, mutta &iti ei voi eldd ilman Google-
kalenteriaan, ja tddlla Mallorcalla minunkin odotetaan noudattavan
sitd orjallisesti. Paivdkalenterini on odotetusti tdynnd merkintoja:
didin tyohon liittyvét palaverit, joihin hidn haluaa minun osallis-
tuvan, on merkitty keltaisella, ateriat puolestaan vihrealld - jokai-
sella on takuuvarmasti mukana ainakin yksi SetCorpin tyontekija
tai juristi — ja matka-ajat paikasta toiseen punaisella. Onneksi suu-
rin osa palavereista on tapahtumasuunnittelijoiden kanssa hotel-
lilla eikd minun tarvitse ldhted tdnddn kauas. Haluan kylla paasta
katsomaan saaren néhtavyyksid, mutta kroppani on rattivasynyt
matkustamisesta, vaikka nukuin melkein koko matkan. Mieleni on
virked, mutta ruumiini ei ole viime aikoina tahtonut pysyé samassa
tahdissa.

Hiukseni ovat tavallisesti piikkisuorat, mutta Vilimeren kos-
teassa ilmassa ne kuivuvat laineille. Tarkastelen peilikuvaani.
Levitdn iholleni vdhdn aurinkorasvaa ja yritdn harjata tuuheita
kulmakarvojani kuriin. Niistdkin saan kiittad ditini espanjalaista
perimdi. Lisadn tippoja silmiin saadakseni piilolinssit pysyméaan
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kosteampina ja taputtelen hieman punaa poskilleni. En pakannut
mukaan paljonkaan vaatteita, koska oletusarvona on, ettd diti
pakottaa minut kanssaan shoppailemaan ainakin kolme kertaa,
joten valitsen vain kaapista mukavan viljin liituraitapaidan ja val-
koiset shortsit. Sitten tuijotan pientd sinistd rasiaa pesualtaan vie-
ressd ja mietin, mitd tehdd. Olin tehnyt ratkaisuni jo ennen kuin
astuin lentokoneeseen, ja nyt perille paastyani haluan pysyé paa-
toksessédni. En halua eld loppueliméani sumussa. Haluan olla itse
ohjaksissa ja hallita sitd aikaa, joka minulla on jéljelld. Niinpa kdan-
nén rasialle selkdni ja menen etsimddn minibaarista vettd. Amaran
sanat hotellin ekologisuudesta muistuvat mieleen, kun avaan jaa-
kaapin. Sielld on kivenndisvettd, limsaa, mehuja ja enemman alko-
holia kuin yksikdan ihminen voisi kaivata, mutta...

Missd ihmeessd tavalliset vesipullot ovat? Katson ympérilleni
ja huomaan suuren metallisen termospullon, johon on kiinnitetty
pieni lappu.

Kdytdithdn minua hotellivierailusi ajan. Vihennetddn yhdessd
muovijitettd, yksi juomapullollinen kerrallaan”, lapussa lukee.

Pullon vieressd seindssd on pieni hana. Ahkerana vedenjuojana
palvelu tekee minuun suuren vaikutuksen. Taytan pulloni ja juon
saman tien puolet. Sitten tdytdn sen uudestaan. Ilmeisesti Mal-
lorcalla ei vaadita kovin kummoisia temppuja siihen, ettd minut
saa onnelliseksi. Ehka tavanomainen kyynisyyteni johtuukin vain
normaalista elinymparistostini Texasissa? Vdistimaton seuraus
yksindisyydestd ja eristyksissd elamisestd. En ole vield varma, onko
ajatuksessa perdd, mutta yksi asia ainakin on selvd: Oriah Pera
aikoo nauttia kesdstd Mallorcalla ja luoda tdélld ihania viimeisia
muistoja.

Oven viereiselld sivupdydilld on pahvinen asiakirjakansio, ja
tiedin avaamattakin, mité se sisiltid. Aitini on hyvin perusteelli-
nen. En viitsi edes vilkaista valmiiksi tulostettua aikataulua, vaan

24



lahden vain aulaan ditid vastaan. Amara tervehtii minua jalleen, ja
talld kertaa kummassakin silmasséd on valmis rajaus.

“Oppi meni ndkojaan lopulta perille”, totean ja osoitan hidnen
meikkidan. "Hyvilta nayttaa”

“Kiitos! Siind meni ikuisuus, mutta siitd tuli tosiaan aika kiva.”
Amara nostaa puhelintaan ja kayttad etukameraa peilind, vaikka
koko seind hanen takanaan on pelkkai peilia.

"Oletko amerikkalainen?” kysyn. Hidnen puheessaan ei kuulu
oikeastaan minkédnlaista korostusta, ja han kayttda niin sujuvasti
amerikkalaista puhekieltd, ettd hdnen tiytyy olla amerikkalainen.

Amara nauraa, ja omintakeinen dini helisee taas korvissani.

“Itse asiassa olen saksalainen, mutta oikeastaan olen ennem-
minkin kiertolainen. Olen opetellut englantia pikkulapsesta saakka
katsomalla amerikkalaisia tv-ohjelmia. Yritin my0s kerran asua
New Yorkissa, mutta se ei sitten ollutkaan minun juttuni” Amara
savahtdd muistolleen ja puhuu hyvin nopeasti. “Oletko koskaan
kaynyt sielld? Veikkaan, ettd olet Los Angelesista. Sinussa on sellai-
nen ldnsirannikon viba”

Naurahdan Amaran veikkaukselle.

"Olen itse asiassa Texasista. Kédvin New Yorkissa kerran lapsena’,
vastaan ja jatan selittdmattd, miksi New Yorkin -matkani oli kaik-
kea muuta kuin lomareissu. Vietin koko matkan johtoihin ja let-
kuihin kiinnitettyna ja ndin Brooklynin sillan vain auton ikkunasta
matkalla lentokentille.

”Ai Texasista? En olisi ikind arvannut. En tosin ole koskaan
ennen tavannut ketddn texasilaista. Vaikutat paljon mukavammalta
kuin uutisten perusteella voisi odottaa.”

”Kuka tahansa vaikuttaa mukavammalta kuin uutisten perus-
teella voisi odottaa riippumatta siitd, mistd on kotoisin’, huomau-
tan ja mietin samalla, mitd muu maailma mahtaakaan ajatella
Texasista, vaikka onhan se toisaalta helppo arvata. Uutiset ovat
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uutisia kaikkialla maailmassa. Hysteriaa ja negatiivisuutta katso-
jalukujen ponkittdmiseksi ja kameran edessd poseeraavien dédni-
torvien rikastuttamiseksi.

”Totta. No mutta, tunnen tdmén saaren lapikotaisin, jos vaikka
joskus tympédannyt firman juttuihin.”

”Ne tympivit jo valmiiksi”, myonnin ja vilkaisen ulko-ovelle,
mistd bongaan vilittomasti autonkuljettajan, jonka diti on véarvan-
nyt lapsenvahdikseni koko kesdksi. Hdn nostaa minulle hattuaan,
ja hymyilen kohteliaasti takaisin.

En voi itse ajaa autoa, mutta parjdisin tadlld varmasti julkisen lii-
kenteen varassa. Sosiaalisen median perusteella melkein jokaisessa
maailman maassa on parempi julkinen liikenne kuin Amerikassa.
Dallasissa kaikki kulkevat autolla. Sielld olisi mahdotonta paasta
mihinkéan ilman autoa.

”Jos kaipaat parannuskeinoa tylsyyteen, minulle tulee tdnne
illalla kavereita ja voit liittyd seuraan, jos haluat. Tapaamme taka-
pihan puutarhassa. Hengailemme, juomme jotain ja juttelemme.
Kaikista on mukavaa tavata uusia ihmisié, ja joukossa on vikea
ihan joka puolelta. Vain yksi porukasta on tdilta kotoisin, mutta
hénta ei ole juuri ndkynyt viime aikoina. No, anteeksi, jos téssa tuli
vahin lijkaa informaatiota” Amara katsoo minua kirkkailla silmil-
laén.

Kisitdn pettyneend, ettd ditini sviitistd ndkyy suoraan nimen-
omaan hotellin puutarhaan. ”En paése tdndan, mutta sopiiko jos-
kus toiste?” Olisi pitdnyt ottaa se toinen huone.

”Ilman muuta. Vaikka sitten seuraavalla kerralla”, Amara sanoo.

“Aivan”

”Selva, siis seuraavalla kerralla. Ja jos et vilitd isommista jou-
koista, tieddn kaikki parhaat ruokapaikat ja nakymit, eli kysy vain
minulta, jos kaipaat tekemistd.” Amara nostaa kitté lippaan, ja me
molemmat nauramme.
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Ry Aitini d4ni keskeyttdd hilpein hetkemme.

Kédannyn kannoillani ja nden hénet assistenttirobottinsa Lenan
ja kahden pukumiehen kanssa. Lena saapui tdnne jo viikko sitten
hoitamaan alkuvalmisteluita. Olen tuntenut hénet puoli elamaéni,
ja hdn on aina ajan tasalla aivan kaikesta. Lena halaa minua ke-
vyesti. Hdn tuoksuu bergamotilta ja punaviiniltd. Minun kanssani
héin on vihemmain konemainen, mutta siitd huolimatta minun on
vaikea uskoa, ettd hanen kallonsa sisiltd 16ytyisi oikeita ihmisen
aivoja, jos se leikattaisiin auki.

"Oletko jo asettunut taloksi? Onko sinulla kaikkea, mité tarvit-
set? Viihdytko huoneessasi? Valitsitko kadun- vai pihanpuoleisen
sviitin?” Lena kyselee ystévillisesti.

”Kadunpuoleisen, ja olen jo kuin kotonani. Mutta kiitos kuiten-
kin. Entd sina? Oletko itse viihtynyt?”

Lena nyokkadd innokkaasti. Hin ei juuri koskaan vaikuta innos-
tuneelta. Taélld on niin kaunista. Aivan ihanaa. Meilld on paljon
toitd, mutta puitteet ovat upeat, ja sddkin on loistava.”

Itse en ole vield edes kdynyt hotellin ulkopuolella.

“Oletko valmis? Saitko pdivdn aikataulun?” Lena kysyy.

”Jep. Onko tdma asu sopiva, vai pitdisiko minun kdyda vaih-
tamassa vaatteet?” kysdisen Lenalta, mutta sitten vilkaisen &itidni.

“Asusi on taydellinen’, diti vastaa Lenan puolesta. Hin on pukeu-
tunut oikeastaan tismalleen samalla lailla kuin miné: raidallinen
sinivalkoinen paita, joskin hdnen paitansa on hihaton ja siind on
v-kaula-aukko, ja shortsien sijaan han on valinnut valkoiset pitkt-
housut. Jalassaan hinelld on matalakantaiset narusandaalit, lahes
identtiset omien ruskeiden sandaalieni kanssa.

”Kiitos”, sanon ja kiskon shortsejani hieman alemmas.

Ei timi ole ensimmadinen kerta, kun diti on kehunut ulko-
ndkodni, mutta joskus toivoisin saavani kehuja muustakin kuin
pinnallisista piirteistd. Mutta kohteliaisuus mika kohteliaisuus.
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