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JOHDANTO

Suuri aika vaatii suuria ihmisid. On tuntemattomia sankareita, vaa-
timattomia, vailla Napoleonin mainetta ja kunniaa. Jos perehtyisimme
heidin luonteeseensa, se jittiisi varjoonsa itsensi Aleksanteri Suuren-
kin maineen. Tini piivini voitte Prahan kaduilla kohdata nukkavie-
run michen, joka ei itsekiin tiedd, mitd uudet suuret aikakaudet his-
toriassa merkitsevit. Hin menee konstailematta menojaan, ei vaivaa
ketdzn eivitkd hintikiin vaivaa haastattelunkipeit lehtimiehet. Jos
kysyisitte hinen nimeiin, hin vastaisi teille koruttoman suorasukai-
sesti: “Mini olen Svejk...”

Ja timi vaitonainen, karu, nuhruinen mies on todellakin vanha
kunnon sotamies Svejk, urhea sankari, jonka nimi oli Itivallan aikana
kaikkien B66min kuningaskunnan kansalaisten huulilla ja jonka maine
ei himmene tasavallassakaan.



Tuo kunnon sotamies Svejk on kovasti mieleeni, ja esittiessini hi-
nen kohtalonsa maailmansodan aikana olen vakuuttunut, etti te kaik-
ki tunnette mydtituntoa tuota tuntematonta, vihiin tyytyvis san-
karia kohtaan. Hin ei ole typerin Herostratoksen lailla polttanut
jumalattaren temppelii Efesossa paistikseen lehtiin ja koulukirjoihin.
Ja se riittdd.
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KUNNON SOTAMIES SVEJK
PUUTTUU MAAILMANSOTAAN

— Se on sitten Ferdinand tapettu, virkkoi vuokraeminti Svejkille,
joka oli aikanaan keskeyttinyt sotapalveluksen sen jilkeen, kun soti-
laslazkarilautakunta oli lopullisesti julistanut hinet hourupiiksi, joka
eldtti itsensd myymill koiria, rumia, sekarotuisia otuksia, joiden su-
kupuut hin viirensi.

Tdmin puuhan ohella hinti vaivasi leini, ja hin oli parhaillaan
voitelemassa polviaan Opodeldok-linimentilla. A

— Kumpi Ferdinand, rouva Miiller? Svejk kysyi hieroskellen edel-
leen polviaan. — Mini tunnen kaksi Ferdinandia. Toinen on rohdos-
kauppias Prisan apulainen, joka joi kerran vahingossa pullon jotain
hiusvetti, ja sitten tunnen vield Ferdinand Koko3kan, joka kerii koi-
ranpaskaa. Eipi tule suurta vahinkoa kumpaisestakaan.

— No arvon herra, arkkiherttua Ferdinand, se konopistélainen, se



ponikki ja jumalinen.

— Jessusmaaria! Svejk hihkaisi, — sepi mainiota. Ja missd herra
arkkiherttualle kivi niin?

— Hinet pantiin piiviltd Sarajevossa, arvon herra, revolverilla,
kuulemma. Oli ajanut sen arkkiherttuattarensa kanssa automobiilissa.

— Kappas vain, rouva Miiller, automobiilissa. Joo, kylli semmoi-
nen herra voi sen itselleen suoda, eiki mieleen edes juolahda, etti
tuommoisessa automobiiliajelussa voi kiydi kalpaten. Ja Sarajevossa
kaiken kukkuraksi, se on Bosniaa se, rouva Miiller. Asialla olivat var-
maan turkkilaiset. Meidin ei olisi pitinyt menni ottamaan niilti Bos-
niaa ja Herzegovinaa. Siinipi se, rouva Miiller. Herra arkkiherttua on
siis jo Herran huomassa. Joutuiko pitkizinkin kitumaan?

— Herra arkkiherttua oli heti selvi, arvon herra. Tietdihin sen,
revolveri ei ole mikéin leikkikalu. Tuossa taannoin muuan herra leik-
ki meilli Nuslessa revolverilla ja ampui koko perheensi ja talon-
miehen, joka oli tullut katsomaan, kuka se kolmannessa kerroksessa
paukuttelee.

— Kaikki revolverit, rouva Miiller, eivit paukahda, vaikka miki
olisi. Niissi on monenlaisia. Mutta herra arkkiherttuan varalle oli
varmaan ostettu jotain parempaa, ja voisinpa vaikka lysdi vetoa, rou-
va Miiller, etti se, joka sen teki, oli varta vasten sonnustautunut hie-
noihin vetimiin. Herra arkkiherttuan ampuminen on nihkiis sangen
tyoldstd touhua. Ei se ole samaa kuin jos salametsistiji pamauttaa
metsinvartijan hengilti. On nimittiin tiedettdvi, mitenki arkkihert-
tuan lihelle piisee, semmoisen herran kimppuun ei passaa pyrkii
missd tahansa rifsyissi. Silkkipytty on oltava, jotta poliisi ei nappaisi
ennen aikojaan.

— Niiti oli kuulemma useampia, arvon herra.

— No tottahan toki, rouva Miiller, Svejk sanoi ja lakkasi hiero-
masta polviaan. — Jos haluaisitte tappaa herra arkkiherttuan tai it-
sensd hinen majesteettinsa keisarin, niin varmasti kysyisitte joltakul-
ta neuvoa. Ei kysyvi tieltd eksy. Yksi neuvoo sitd, toinen titi, ja niin
homma onnistuu, niin kuin kansallislaulussakin sanotaan. Tirkeinti
on haistaa se hetki, kun tuommoinen herra on lihettyvilli. Muistanpa
sen herra Lucchenin, joka pisti meidin Elisabeth-vainaamme hengilti
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viilalla. Oli sen kanssa kivelylld. Ja uskokaapa vain, sen koommin ei
yksikiin keisarinna ole kiynyt kivelylli. Ja sama odottaa vield yhti jos
toistakin. Saapa nihdi, rouva Miiller, ne kylld piisevit kisiksi tsaa-
riin ja tsaarittareenkin, ja ehkd, Luoja paratkoon, itse hinen majes-
teettiinsa keisariin, kun kerta hinen veljenpoikansakin on pantu pois
piiviltd. Vanhalla herralla on paljon vihamichii. Vield enemmiin kuin
Ferdinandilla. Muuankin herra kertoi hiljan krouvissa, etti koittaa
aika, kun nimi keisarit kaatuvat yksi toisensa peristi eiki heiti auta
edes yleinen syyttdji. Sitten hinelld ei ollut rahaa laskuun ja ka-
pakanpitiji joutui kutsumaan poliisit. Ja miespi otti ja veti kapakan-
pitdjad turpaan kerran ja konstaapelia kahdesti. Sitten hinet vietiin
poliisivaunuilla, jotta olisi tullut jirkiinsi. Niin, rouva Miiller, ny-
kyisin siti sattuu ja tapahtuu. Se on taas menetys Itivallalle. Kun olin
sotaviessi, niin muuan jalkamies ampui kapteenin. Latasi pyssyn ja
marssi kansliaan. Sielli hinelle sanottiin, ettd hinelld ei ole sinne
mitdin asiaa, mutta hin sen kun intti, etti hiinen on piistivi kaptee-
nin puheille. Kapteeni tuli ja tilldsi hinelle poistumiskiellon. Jalka-
mies otti pyssyn ja pamautti kapteenia suoraan sydimeen. Kuula lensi
ulos kapteenin seldsti ja teki vield tuhojaan kansliassa. Sirki muste-
pullon, ja siini tirveltyi virallisia asiakirjoja.

— Miten sille sotilaalle kivi? rouva Miiller kysyi kotvan kuluttua,
kun Svejk pukeutui.

— Hirttiytyi henkseleihin, Svejk sanoi puhdistaen hattuaan. —
Eivitki ne henkselit olleet edes hinen omansa. Ne hin lainasi vangin-
vartijalta, kun hinen housunsa mukamas lkéttivit. Olisiko hinen
pitinyt odottaa, etti hinet ammutaan? Tietiihin sen, rouva Miiller,
ettd tuommoisessa tilanteessa menee pii sekaisin itse kultakin. Van-
ginvartija sai siitd hyvistd arvonalennuksen ja kuusi kuukautta. Mutta
ei hin niitd istunut. Karkasi Sveitsiin ja on sielld nykyisin saarnamie-
heni jossain kirkossa. Nykyiin ovat kunnon ihmiset vihissi, rouva
Miiller. Luulenpa vain, ettd herra arkkiherttua Ferdinandkin erehtyi
sielli Sarajevosssa sen ampujan suhteen. Hin niki jonkun herran ja
mietti: Siind on kunnon mies, kun hurraa minulle. Ja samassa se herra
ampua posautti hinet. Meniké kerralla vai tarvittiinko useampikin
laukaus?
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— Lehdessi sanotaan, arvon herra, etti herra arkkiherttua oli kuin
seula. Oli murhamies ampunut kaikki patruunansa hineen.

— Se kiy varsin joutuisaan, rouva Miiller, pahuksen joutuisaan.

Mini ostaisin tuommoiseen hommaan browningin. Se niyttii lelul-
ta, mutta silld voi ampua kahdessa minuutissa kaksikymmenti arkki-
herttuaa, laihaa tai lihavaa. Vaikka niin meidin kesken, rouva Miiller,
paksuun arkkiherttuaan osuu paremmin kuin laihaan. Sikili kuin
muistan, miten Portugalissa silloin ampuivat kuninkaansa. Se oli paksu.
Ei kuningas tietenkiin ole laiha. Taidanpa tisti lihted Pikarin krou-
viin, ja jos joku tulee tinne hakemaan siti kiipidpinserid, josta olen
ottanut etumaksun, sanokaa, etti se on koiratarhassani maalla, etti
olen vihin aikaa sitten typistinyt sen korvat eiki siti saa kuljettaa,
ennen kuin ne ovat parantuneet, jotta se ei paisisi kylmettymaan
Avain antakaa talonmichen rouvalle.
Pikarissa istui vain yksi asiakas. Hin oli salaisen poliisin palveluksessa
oleva etsivi Bretschneider. Kapakanpitiji Palivec pesi tuopinalusia ja
Bretschneider yritti turhaan virittid4 hinen kanssaan vakavaa keskuste-
lua.

Palivec oli tunnettu karkeakielisyydestiin, hinen joka toinen sa-
nansa oli perse tai paska. Silti hin oli lukenut mies ja kehotti kaikkia
perehtymiin siihen, mitd Victor Hugo on viimeksimainitusta ainees-
ta kirjoittanut kuvatessaan Napoleonin vanhan kaartin viimeisti vas-
tausta englantilaisille Waterloon taistelussa.

— Pitidipi kaunista kesid, Bretschneider viritteli vakavaa keskus-
teluaan.

— Ja paskat, vastasi Palivec asetellen tuopinalusia hyllylle.

— Teonhan tekivit sielld Sarajevossa, Bretschneider tokaisi mel-
kein toivonsa menettineeni.

— Missi Sarajevossa? kysyi Palivec, — siind nuslelaisessa viinitu-
vassako? Sielld tapellaan harva se piivi, tietdihin sen, kun Nuslessa
ollaan.

— Bosnian Sarajevossa, herra kapakoitsija. Sielli ammuttiin herra
arkkiherttua Ferdinand. Miti sithen sanotte?

— Mini en tuommoisiin juttuihin sekaannu, pussatkoot vaikka
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persettini, herra Palivec vastasi asiallisesti ja sytytti piippunsa. — Jos
niihin sekaantuu, niin siini saattaa menni nirri. Mini olen liikkeen-
harjoittaja, ja kun ihminen tulee ja tilaa oluen, mini lasken sen hi-
nelle. Mutta joku Sarajevo, politiikka tai arkkiherttua-vainaa, se ei ole
meitd varten, siitd ei saa muuta kuin sellin Pankrécissa.

Bretschneider vaikeni ja katsoi pettyneeni tyhjii krouvia.

— Tuossa oli ennen hiinen majesteettinsa keisarin kuva, hin lau-
sui taas hetkisen kuluttua, — juuri tuossa, missi riippuu peili.

— Joo, olipa kuin olikin, herra Palivec vastasi, — siini se roikkui
ja kirpiset paskoivat sen, joten vein sen vintille. Tietdzhin sen, joku
olisi vield suvainnut huomauttaa ja siiti olisi voinut tulla hankaluuk-
sia. Ja niitiké mini olisin vailla?

— Se Sarajevon temppu mahtoi olla ruma, herra kapakoitsija.

Tihin salakavalan suoraan kysymykseen herra Palivec vastasi epi-
tavallisen varovasti.

— Tihidn aikaan on Bosniassa ja Herzegovinassa hirveit helteet.
Kun olin sielli sotaviessd, meidin yliluutnantille piti panna jiitd piilael-
le.

— Missi rykmentissi palvelitte, herra kapakoitsija?

— Moisia mitittdmyyksii en muista, en ole koskaan vilittinyt
pierunkaan vertaa noista paskajutuista enki viliti nytkizin, herra Pali-
vec vastasi, — turha uteliaisuus on vahingoksi.

Etsivi Bretschneider vaikeni lopullisesti ja hinen synkki hahmon-
sa kirkastui vasta kun sisiin astui Svejk, joka tilasi heti alkajaisiksi
mustan oluen huomauttaen:

— Wienissi sitd on tidndin suru.

Bretschneiderin silmissi vilihti uusi toivo, ja hin sanoi ykskan-
taan: ‘

— Konopist&ssa on kymmenen mustaa lippua.

— Kaksitoista niiti pitiisi olla, Svejk sanoi juotuaan kulauksen.

— Miksi juuri kaksitoista? Bretschneider kysyi.

— Jotta olisi tasaluku, tusina, se on helpompi laskea ja tusinan saa
aina halvemmalla, Svejk vastasi.

Vallitsi hiljaisuus, jonka rikkoi itse Svejk huokaamalla:

— Siellipi on jo Herran huomassa, suokoon hinelle Luoja ikuisen
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kunnian. Ei ehtinyt edes keisariksi asti. Kun olin sotaviessd, niin yk-
si kenraali putosi ratsailta ja heitti veivinsi sithen paikkaan. Hinti yri-
tettiin nostaa uudestaan hevosen selkiin, mutta kas kummaa, kenraali
oli peruuttamattomasti vainaa. Ja hinen kun piti yleti sotamarsalkak-
si. Se sattui sotilasparaatin aikana. Paraateista ei ikini hyvii seuraa.
Paraati oli Sarajevossakin. Muistuupa mieleeni, kun minulta tuom-
moisessa paraatissa puuttui kerran sotilaspuvusta kaksikymmenti nap-
pia ja sain siitd hyvistd kaksi viikkoa putkaa ja kaksi paivii makasin
kuin mikikin Lasarus kidet ja jalat koysissi. Mutta kuri se pitii so-
taviessi olla, muuten ei kukaan panisi tikkua ristiin. Meidin yliluut-
nantti Makovec teroitti meille tavan takaa: “Kuri, senkin jistip4it, on
oltava, muuten keikkuisitte kuin apinat puissa, mutta sotaviki tekee
teistd ihmisid, senkin péljit penteleet.” Eik se olekin totta? Kuvitel-
kaapa puisto, sanotaan vaikka Kaarlentorilla, ja joka puussa yksi kuri--
ton sotamies. Sitd olen aina pelinnyt kaikkein eniten.

— Se Sarajevon juttu, Bretschneider pisti taas viliin, — oli ser-
bien tydti.

— Siini erehdytte, Svejk vastasi, — turkkilaiset sen tekivit, Bos-
nian ja Herzegovinan takia.

Ja Svejk esitti nikemyksensi Itivallan politiikasta Balkanilla. Turk-
kilaiset olivat vuonna 1912 menettineet Serbian, Bulgarian ja Krei-
kan. He halusivat apua Itivallalta, ja kun eivit saaneet, ampuivat
Ferdinandin.

— Tykkaitks turkkilaisista? Svejk kizintyi kapakanpitiji Palivecin

- puoleen. — Tykkiitkd niistd pakanapiskeisti? Etpi tietenkiin.

— Asiakas kuin asiakas, Palivec virkkoi, — olipa sitten vaikka
turkkilainen. Me liikkeenharjoittajat emme politiikasta perusta. Maksa
oluesi ja istu kapakassa l6pisemissi vaikka lipid pidhisi. Se on minun
periaatteeni. Tekiko sen tempun Ferdinandille serbi taikka turkkilai-
nen, katolilainen taikka muhamettilainen, anarkisti taikka nuortsek-
kiliinen, se on minulle yksi ja sama.

— Olkoon niin, herra kapakoitsija, sanoi Bretschneider, joka oli
taas alkanut toivoa, ettd niisti kahdesta saisi ehki jommankumman
kiinni, — mutta my8ntinette kuitenkin, etti se on suuri menetys Iti-

vallalle.
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Kapakoitsijan puolesta vastasi Svejk:

— Menetyspi hyvinkin, siti ei kiy kieltiminen. Ferdinandia ei voi
korvata milli tahansa tomppelilla. Hinen olisi pitinyt vain olla vield
pdnikimpi.

— Kuinka niin? Bretschneider vilkastui.

— Ertriko kuinka niin? Svejk vastasi tyytyviiseni. — No justiinsa
niin. Jos hin olisi ollut paksumpi, niin olisi varmasti saanut halvauk-
sen jo aikoja sitten, kun ajoi Konopistéssa takaa niiti ammii, jotka ke-
risivit hinen metsistysmailtaan risuja ja sienid, eiki hinen olisi tar-
vinnut kokea moista hipeillisti kuolemaa. Sitd passaakin miettid, mies
on periti hinen majesteettinsa keisarin veljenpoika, ja silti paukaut-
tivat hengiltd. Sehin on hipei, sitd on lehdet pullollaan. Meilli Budé-
jovicessa puukotettiin taannoin torilla jossain pikku kahnauksessa karja-
kauppias, joku Btetislav Ludvik. Hinelli oli poika Bohuslav, ja minne
timi menikin sikoja kaupittelemaan, kukaan ei hinelti ostanut ja
kaikki sanoivat: “Se on sen puukotetun poika, taitaa olla itsekin var-
sinainen konna.” Hinen ei auttanut muu kuin hypiti Krumlovissa
sillalta Vltavaan, hinet kiskottiin joesta kuiville, virvoiteltiin henkiin,
pumpattiin tyhjiksi vedestd, ja eikis timi kehveli mene oikaisemaan
koipensa ldikirin sylissd, kun timi oli pistimissd hineen jotain piik-
kii.

— Teilldpi on oudot vertaukset, Bretschneider lausui merkitsevis-
ti, — ensin puhutte Ferdinandista ja sitten karjakauppiaasta.

— Eiki ole, Svejk puolustautui, — Luoja varjelkoon, minikd mu-
ka haluaisin verrata ketiin kehenkiin. Herra kapakoitsija tuntee mi-
nut. Enhin ole ikini verrannut ketdin kehenkiin? En vain tahtoisi
olla arkkiherttuan lesken nahoissa. Mitd hin nyt tekee? Lapset ovat
orpoja, Konopistén tilukset ilman isintdi. Pitdisiké hinen menni
naimisiin jonkun toisen arkkiherttuan kanssa? Miti siitd tulisi? Lih-
tee hinen kanssaan taas Sarajevoon ja jii toistamiseen leskeksi. Zli-
vissi Hlubokdn lihelld oli vuosia sitten muuan metsinvartija, jolla
oli ruma nimi Pind’our. Salametsistijit ampuivat hinet ja jiljelle jii
leski kahden lapsen kanssa. Vuoden kuluttua leski vei taas vihille
metsinvartijan, Salvan Pepfkin Mydlovarista. Mutta hinetkin am-
muttiin. Sitten leski meni kolmannen kerran mieheliin ja taas metsin-
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vartijan kanssa ja virkkoi: “Kolmas kerta toden sanoo. Jos nyt ei on-
nistu, en tiedd, miti teen.” Niinhin siini tietysti kivi, ettd taas hineltd
ammuttiin mies, ja hinelld oli niiden metsinvartijoiden kanssa jo
kaikkiaan kuusi lasta. Hin kivi oikein ruhtinaan toimistossa Hlubo-
késsa valittamassa, etti joutuu kirsimiin noiden metsinvartijoiden
takia. Hinelle suositeltiin kalalammikon vartijaa Jaretia Ra¥icen var-
tiotornista. Ja miti luulette, timi hukutettiin, kun lammikkoa oltiin
tyhjentimissi kaloista, ja hinelti jii leskelle kaksi lasta. Sitten hin
otti mieheksi vodifanylaisen siantappajan, ja timi iski hinet kerran
yollid hengilti lahtikirveelld ja kivi itse antamassa itsensi ilmi. Kun
hintd sitten hirtettiin Pisekin ld4ninoikeuden edessi, hin puraisi pap-
pia nenisti ja sanoi, ettei kadu mitdin, ja sitten vield jotain hyvin
rumaa hinen majesteetistaan keisarista.

— Tieditteks, mitd hin sanoi? Bretschneider kysyi towelkkaalla
sinelld.

— Sitd en voi sanoa, silli sitd ei kukaan ole uskaltanut toistaa.
Mutta se oli kuulemma niin kauheaa ja hirveii, ettd muuan oikeus-
neuvos, joka oli paikalla, tuli hulluksi ja on yhi edelleen eristettyni,
ettei asia tulisi ilmi. Se ei ollut miké4n tavallinen hinen majesteettinsa
keisarin loukkaus, joita piistellizn humalapiissiin.

— Enti miten hinen majesteettiaan keisaria loukataan humalapiis-
s4? kysyi Bretschneider.

— Hyvit herrat, kiintikii jo sivua, tokaisi kapakoitsija Palivec,
— en totta tosiaan tykkidi mokomasta. Tulee lipsautetuksi yhtd sun
toista ja jilkikiteen kaduttaa.

— Jaa ettd kuinka majesteettiaan keisaria loukataan humalapiissi?
toisti Svejk. — Kaikin tavoin. Juokaapa piinne tiyteen, kuunnelkaa
Itivallan kansallislaulu ja niette, miti alatte suustanne suoltaa. Kek-
sitte hinen majesteetistaan keisarista niin paljon, etti jos siitd olisi
edes puolet totta, siiti riittiisi hinelle hipeii koko loppuiiksi. Mutta
siti ei vanhaherra totta tosiaan ansaitse. Otetaan vaikka timi. Poikan-
sa Rudolfin hin menetti jo nuorena, miehisen voiman kukoistukses-
sa. Vaimonsa Elisabeth pistettiin kuoliaaksi viilalla, sitten hin menetti
Jan Ortin, hinen veljensi Meksikon keisari ammuttiin jossain linnoi-
tuksessa jotain seinii vasten. Ja nyt hineltd ammuttiin vanhoilla pii-
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Suuri veijariromaani ja hilped
osoitus siitd, ettd suuri aika
ei vaadi suuria ihmisid

Ensimmiisen maailmansodan pyorteisiin imeytyva
sotamies Svejk on sutki tyhjintoimittaja, jota kohtalo —
tai typeryys — kuljettaa toilauksesta toiseen. Ei kuiten-
kaan koskaan rintamalle asti. Reissullansa Svejk kohtaa
kyykytysti jos jonkinlaista: kapuloita rattaisiin heittévit
niin poyhkeilevit upseerit, juopot papit kuin saivartele-

vat virkamiehetkin. Mutta mitd ankarammaksi hoykytys
yltyy, sitd selvempii on, etté se joka parhaiten nauraa,

on sittenkin salaviisas sotamies Svejk.
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