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Pikku herra Friedemann

1

Imettdjan syytd kaikki. — Mitd auttoi, ettd ensimmadisten
epdilyjen synnyttyéd konsulinna Friedemann vakavasti kehotti
héntd hillitsemién pahettaan? Mitd auttoi, ettd rouva ravitse-
van oluen liséksi joka péivé tarjosi hénelle lasillisen punavii-
nid? Akkid kavi ilmi, ettd tyttd alentui jopa juomaan sen
spriin joka oli méddrd kayttad keittimen polttoaineena, ja
ennen kuin saatiin hankituksi joku hénen tilalleen, ennen
kuin hénet oli voitu panna pois, oli onnettomuus jo ehtinyt
tapahtua. Kun iti ja kolme kasvuikdisti tytdrtd erdana paiva-
nd palasivat kaupungilta kotiin, lojui pieni, noin kuukauden
ikdinen Johannes pelottavan hiljaa vikisten lattialla pudot-
tuaan hoitopdydaltd, ja imettdja seisoi tylsésti toljottaen vie-
ressd.

Laakari, joka varovaisen lujin ottein tutki tuon képerty-
neen ja vapisevan ihmisenalun, oli hyvin, hyvin vakavan
nikoinen, kolme tytdrtd nyyhkyttivit jossakin nurkassa, ja
rouva Friedemann rukoili ahdistuksissaan daneen.

Naisparka oli jo ennen pojan syntymdid joutunut koke-
maan, miten hénen puolisonsa, Alankomaiden konsuli, jou-
tui yhté édkillisen kuin ankarankin sairauden uhriksi, ja yha
surun murtamana hén ei edes jaksanut toivoa etta saisi pitda
pikku Johanneksen. Mutta kahden pdivan kuluttua ladkari
ilmoitti hdnen kattaén rohkaisevasti puristaen, ettd vilitonta
vaaraa el suoranaisesti endi ollut, vdhdinen aivovamma ni-
menomaan oli nyt tdysin korjautunut, minka saattoi huomata
jo katseestakin, joka ei tosiaankaan endi ollut niin tylsan
tuijottava kuin alkuun... Oli vain jdatdva odottamaan miten
asia kehittyisi — ja toivottava parasta, kuten sanottu, toivot-
tava parasta...
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Se harmaa péétytalo jossa Johannes Friedemann kasvoi sijait-
si vanhan, tuskin keskikokoisen kauppakaupungin pohjois-
portin luona. Ulko-ovesta padsi avaraan kivilattiaiseen etei-
seen, josta puisen, valkoiseksi maalatun kaiteen reunustamat
portaat johtivat ylakerroksiin. Ensimmaiisen asuinkerroksen
olohuoneen tapeteissa oli haalistuneita maisemakuvia, ja
tummanpunaisen plyysiliinan peittdmén raskaan mahonki-
poydin ymparilld oli jdykkalinjaisia huonekaluja.

Tailla Johannes lapsuusaikoinaan usein istui ikkunan &a-
ressd pienelld jakkaralla ditinsd jalkojen juuressa, ihaillen
ikkunan edessd hehkuvia kauniita kukkia, kuunnellen vaik-
kapa ihmeellistd tarinaa ja katsellen &idin siledd harmaata
tukkaa ja hyvid lempeitd kasvoja ja hengittden didistd huoku-
vaa kevyttd tuoksua. Tai ehki hin pyysikin saada katsoa isén
kuvaa, joka esitti ystévéllistd poskipartaista herraa. Isi oli
taivaassa, niin diti sanoi, ja odotti sielld heitd kaikkia.

Talon takana oli pieni puutarha, jossa kesdaikaan tavalli-
sesti vietettiin suuri osa pdivad, vaikka laheisestd sokeriteh-
taasta lahes aina leyhihtelikin imeldd tuoksua. Puutarhassa
oli vanha pahkurainen saksanpdhkindpuu, ja sen varjossa
pikku Johannes usein istui matalalla jakkaralla pdhkin6itd
naksautellen, kun taas rouva Friedemann ja kolme nyt jo
aikuista sisarta viihtyivét harmaasta purjekankaasta tehdyn
telttakatoksen alla. Aidin katse vain kohosi usein kisitydsté
ja kaantyi alakuloisen ystdvillisend lasta kohti.

Kaunis ei pikku Johannes ollut, ja kun hin kyyhotti siind
jakkarallaan kapearintaisena, kumaraselkiisend ja aivan liian
pitkid laihoja kisivarsiaan liikutellen ja naksutteli pahkindita
katevasti ja innoissaan, hin oli todellakin omituinen naky.
Hénen kétensd ja jalkansa olivat kyllakin sirot ja kapeat, ja
hinelld oli suuret ruskeat kauriinsilmét, pehmeépiirteinen
suu ja hieno vaaleanruskea tukka. Vaikka hdnen kasvonsa
niin surkeasti upposivatkin hinen hartioidensa véliin, niiti
silti saattoi sanoa melkeinpd kauniiksi.
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Kun hin oli seitsenvuotias, hénet pantiin kouluun, ja niin
vuodet kuluivat yksitoikkoisina ja nopeasti. Koomisen tér-
keisti astellen, niin kuin rujojen ihmisten tapana usein on,
hin joka pdivd kulki pddtytalojen ja puotien vilissd kohti
vanhaa koulutaloa jossa oli goottilaiset holvit; ja kun hén
kotona oli tehnyt laksynsi, hén saattoi lukea kauniita, korea-
kuvaisia kirjojaan tai puuhailla puutarhassa sisarten hoitaessa
sairastelevan didin taloutta. He kédvivét myos kutsuilla, silld
Friedemannit kuuluivat kaupungin parhaisiin piireihin; mutta
naimisiin ei kukaan siskoista vield valitettavasti ollut men-
nyt, — omaisuutta heilld ei suuremmin ollut, ja he olivat aika
rumiakin.

Johanneskin sai ikdtovereiltaan silloin talloin vierailukut-
sun, mutta ei hinelle ollut suurtakaan iloa heidén seurastaan.
Hén ei voinut osallistua heiddn leikkeihinsd, ja kun he
suhtautuivat hidneen aina kiusaantuneen pidattyviisesti, ei
minkéanlaista toveruutta voinut syntya.

Tuli aika, jolloin hdn koulunpihalla kuuli heidén puhuvan
tietynlaisista kokemuksistaan; valppaasti ja silmét suurina
hian kuunteli miten he kertoivat ihastuneensa johonkuhun
tyttoon, eikd hin sanonut sanaakaan. Nuo asiat, jotka nako-
jaan ihan tyystin tayttivdt muiden ajatukset, niin hdn tuumi
itsekseen, eivit olleet hdntd varten sen paremmin kuin voi-
mistelu ja pallopelitkdan. Joskus se vdhdn suretti hénti;
mutta loppujen lopuksi hén oli alun alkaenkin tottunut tule-
maan toimeen yksin, muiden harrastukset eivit olleet hinta
varten.

Silti kavi niin, ettd han — kuudentoista ikdisend — akkia
ihastuikin erddseen samanikiiseen tyttoon. Tyttd oli hdnen
luokkatoverinsa sisar, vaalea, riechakkaan iloinen tyttdlapsi,
johon han tutustui ollessaan veljen luona. Tyton léheisyydes-
sd han tunsi outoa himmennysti ja ujoutta, ja hén oli syvasti
suruissaan, kun tyttd muiden tavoin kohteli hinta kiusaantu-
neesti ja teenndisen ystavillisesti.

Kun hén kesdisend iltapdivdnd kulki yksindén kaupungin
valleilla, hin kuuli jasmiinipensaan takaa kuiskuttelua ja jii
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varovasti kuuntelemaan oksien taakse. Jasmiinin edessd oli
penkki, ja penkilld istui juuri se tyttd pitkdn punatukkaisen
pojan kanssa jonka hén kylld tunsi; poika oli kietonut kési-
vartensa tyton ympdrille ja painoi hinen huulilleen suudel-
man johon tyttd tirskuen vastasi. Tdméin néhtyéin Johannes
Friedemann kéantyi ja 1dhti hiljaa tiehensa.

Hénen péinsd oli entistd syvemmalld hartioiden valissa,
hénen kitensd vapisivat, ja viiltiva, painostava tuska kohosi
hénen rinnastaan kurkkua kuristamaan. Mutta hén nieli tus-
kansa ja ryhdistdytyi paattavaisesti, sen verran kuin kykeni.
"Hyvéd’, hdn sanoi itselleen, ’se siitd. En aio koskaan enda
vélittdd mistddn tuollaisesta. Muille se suo iloa ja onnea,
mutta minulle siitd ei muuta ole kuin murhetta ja tuskaa. Se
on ohi nyt. Se ei endd liikuta minua. Ei koskaan endi...’

Pddtos rauhoitti hanet. Han luopui, luopui ainiaaksi. Héan
meni kotiin ja otti kirjan kiteensa tai soitti viulua, silld viulua
hén oli rintakehénsd rujoudesta huolimatta oppinut soitta-
maan.

4

Seitsentoistavuotiaana hédn paitti koulun ryhtyédkseen kaup-
piaaksi, silld kauppiaita olivat hidnen piireissddn kaikki; hin
meni oppipojaksi herra Schlievogtin suureen puutavaraliik-
keeseen, joka sijaitsi joen rannalla. Héntd kohdeltiin huo-
maavaisesti, han puolestaan oli ystdvéllinen ja auttavainen,
ja niin kului aika rauhallisesti ja sddnnollisesti. Mutta kun
Johannes kdvi kahtakymmentdyhtd, hénen d&itinsd pitkdédn
sairastettuaan kuoli.

Johannes Friedemann tunsi suurta tuskaa, jota hén vaali
pitkddn. Han nautti tuskastaan, hén antautui sille niin kuin
antaudutaan suurelle onnelle, hian helli tuskaansa tuhansin
lapsuudenmuistoin ja otti kaiken irti tisti ensimmdiisesté
voimakkaasta elamyksestédn.

Eiko eldmd sininsd ole hyvéd, olkoonkin ettei meidén
eldamdamme aina muotoudu sellaiseksi ettd sitd sanottaisiin
”onnelliseksi”? Johannes Friedemann oli sitd mieltd, ja hén
rakasti elamdd. Kukaan ei késitd miten hartaan huolekkaasti

10



timd mies, joka oli luopunut suurimmasta onnesta mitéd
eldmailld on tarjota, osasi nauttia niistd iloista jotka olivat
hanen ulottuvillaan. Keviinen kavelyretki kaupungin reuna-
mien puistoissa, kukan tuoksu, linnun laulu — eik¢ sellaisis-
ta asioista saattanutkin olla kiitollinen?

Ja voidakseen nauttia on oltava sivistynyt — niin, sivistys
onkin aina juuri sitd ettd osaa nauttia —, senkin hian ymmar-
si: ja niin hén sivisti itsedédn. Hén rakasti musiikkia ja kavi
kaikissa konserteissa mitd kaupungissa jarjestettiin. Hén itse
oli vihitellen oppinut soittamaan viulua niin ettei se kuulosta-
nut lainkaan hullummalta, vaikka hén kylld soittaessaan
ndytti kovin omituiselta; hén iloitsi jokaisesta kauniista ja
pehmeistd sdvelestd jonka hén onnistui soittamaan. Paljon
lukemalla hin myos oli ajan mittaan omaksunut kirjallisen
maun, jonka kaltaista ei kai kellddn muulla kaupungissa
ollutkaan. Hin oli perehtynyt uusiin koti- ja ulkomaisiin
suuntauksiin, hin osasi ottaa kaiken nautinnon irti runon
rytmien viehityksestd, antautua hienosti kirjoitetun novellin
intiimiin tunnelmaan... ah! saattoipa melkein sanoa ettd hin
oli nautiskelija.

Hén oppi tajuamaan, ettd kaikesta kannattaa nauttia ja ettd
on ldhes typerdd tehda ero onnellisten ja onnettomien eldmys-
ten vililld. Han otti auliisti vastaan kaikki tuntemuksensa ja
tunnelmansa ja helli ja hoivasi haikeita yhtd lailla kuin
hilpeitdkin: ja myos toteutumattomia toiveita — kaipuuta.
Sitd hén rakasti aivan sen itsensa takia ja ajatteli, ettd toiveen
toteutuessa paras jo olisi ohi. Eikd varhaisten kevitiltojen
suloinen, kiped, epamaardinen kaipaus ja toivo olekin nautin-
nollisempaa kuin kaikki tayttymys mitd kesd saattaa suoda?
— Toden totta, hin oli nautiskelija, timé pikku herra Friede-
mann!

Sitd eivdt varmaankaan ihmiset tienneet tervehtiessddn
héntd kadulla tuohon siddlivdn ystivilliseen tapaan, johon
hian oli saanut tottua. He eivit tienneet, ettd tuo onneton
raajarikko joka siind kadulla marssi niin koreana ja tiarkedna
vaaleassa paillystakissaan ja kiiltavissa silinterissdan — ou-
toa kylla hén oli hiukan turhamainen — rakasti hellasti
eldmai, joka hidnen kohdallaan sujui tyynesti, ilman suuria
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mielenkuohuja, mutta tulvillaan hiljaista ja herkkda onnea,
han kun tiesi misté sitd etsid.

5

Herra Friedemannin varsinainen harrastus, hianen todellinen
intohimonsa oli kuitenkin teatteri. Hénelld oli erinomaisen
vahva dramatiikan taju, ja jonkin rajun niyttimotapahtuman,
jonkin murhenidytelmén katastrofin takia saattoi hinen koko
pieni ruumiinsa ruveta vapisemaan. Hénelld oli kaupungin-
teatterin ensimmadiselld parvella oma vakiopaikkansa, jossa
hén istuikin usein, ja toisinaan hinelld oli seuranaan kolme
sisartaan. Aidin kuoleman jilkeen olivat sisaret itse hoitaneet
omaa ja veljensi taloutta vanhassa talossa, jonka he omistivat
yhdessé veljenséd kanssa.

Naimisissa he eivit valitettavasti vieldkdédn olleet; aikoja
sitten he olivat jo tulleet sithen ikdén jolloin on aika tyytya
osaansa, silld Friederike, siskoista vanhin, oli seitseméntois-
ta vuotta herra Friedemannia vanhempi. Friederike ja hdnen
sisarensa Henriette olivat hiukan liian pitkid ja laihoja, kun
taas Pfiffi, nuorimmainen, oli aivan liian pieni ja pyyleva.
Nuorimmalla siskolla muuten oli hassunkurinen tapa hytkéh-
delld puhuessaan, ja samalla hédnen suupieliinsd kertyi
sylkea.

Pikku herra Friedemann ei suuremmin kantanut huolta
kolmesta sisarestaan; mutta ndma pitivit lujasti yhtd ja olivat
aina samaa mieltd. Eritoten silloin kun joku tuttavapiirissd
kihlautui, he yhteen déineen vakuuttivat, ettd se tosiaan oli
erittdin ilahduttavaa.

Veli jdi asumaan siskojen kanssa senkin jalkeen kun hén
herra Schlievogtin puutavaraliikkeestd lahdettyddn perusti
oman yrityksen, osti omiin nimiinsd jonkin pienen liikkeen,
jonkinlaisen agentuurintapaisen josta ei ollut liian paljon
tyoté ja vaivaa. Hinelld oli hallussaan muutama huone talon
pohjakerroksesta, niin ettei hénen tarvinnut kavuta portaita
ylédkertaan muulloin kuin aterioille, silld toisinaan hénté
hiukan vaivasi astma.
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Kolmikymmenvuotispdivandin, aurinkoisena ja lampimé-
nd heindkuun péivini, hin istui pdivallisen jilkeen puutarhan
harmaan telttakatoksen alla nojaten pidtéan uuteen niskatyy-
nyyn, jonka Henriette oli tehnyt hénelle, suussaan hyvi
sikari ja kddessdan hyva kirja. Silloin talloin hén pani kirjan
sivuun, kuunteli vanhassa pahkinépuussa istuvien varpusten
hilpedd viserrysti ja katseli taloon johtavaa siistid soratieté ja
nurmikentin kirjavia kukkaistutuksia.

Pikku herra Friedemannilla ei ollut partaa, eivétkd hinen
kasvonsa juuri olleet muuttuneet; piirteet vain olivat hiukan
entisestdan terdvoityneet. Hianen hieno vaaleanruskea tuk-
kansa oli kammattu jakauksesta siledsti sivulle.

Kerran paéstiessidn kirjan vaipumaan polvilleen ja katsel-
lessaan ylos siniselle, aurinkoiselle taivaalle hén ajatteli:
"Nyt on siis mennyt kolmekymmenti vuotta. Edessi on vield
ehkd kymmenen tai kenties kaksikymmentékin vuotta, Luoja
tietdd. Ne tulevat ja menevit tyynesti ja déneti niin kuin niméa
kuluneet vuodetkin, ja mind odotan niitd rauhallisin mielin.’

6

Saman vuoden heindkuussa sotilaspiirin johdossa sitten ta-
pahtui muutos joka sai koko kaupungin kiihdyksiin. Tukeva
ja leppoisa herra, joka vuosikaudet oli hoitanut komentajan
tehtdvid, oli ollut hyvin suosittu seurapiireissd, ja hinen
ldhdostadn olivat monet pahoillaan. Luoja ties minkd vuoksi
sitten juuri herra von Rinnlingen tuli padkaupungista tinne
hénen sijaansa.

Eika siind tainnut hassummin kdydakéan, silld uusi evers-
tiluutnantti, joka oli naimisissa mutta lapseton, vuokrasi
eteldisestd esikaupungista hyvin tilavan huvilan, mistd paa-
teltiin ettd hén aikoi pitdd kutsuja. Huhu jonka mukaan héin
oli erittdin varakas sai joka tapauksessa vahvistusta siitd, ettd
hén toi tullessaan taloon neljd palvelijaa, viisi ratsu- ja
valjakkohevosta, nelipaikkaiset vaunut ja kevyet jahtivaunut.

Herrasvéki alkoi pian saavuttuaan tehdd vierailuja arvossa-
pidettyihin perheisiin, ja heiddn nimensa oli kaikkien huulil-
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la; padasiallinen kiinnostus ei silti suinkaan kohdistunut herra
von Rinnlingeniin itseensd, vaan hdnen puolisoonsa. Herrat
olivat allistyneitd eivitkd hetimiten osanneet lausua mielipi-
dettddn; rouvat sen sijaan eivdt alkuunkaan hyvéksyneet
Gerda von Rinnlingenin olemusta ja tapoja.

”On tietysti selvda”, asianajaja Hagenstromin rouva lausui
Henriette Friedemannille heiddn jutellessaan, “ettd hinessa
on padkaupunkilainen tuulahdus. Hén polttaa, hén ratsastaa
— miképds siind! Mutta kun hénen kiytoksensa ei ole vain
vapaata, se on kursailemattoman riehakasta, eikd sekdén
vield ole aivan oikea sana... Nihkéds kun hén ei ole laisin-
kaan ruma, hintd voisi suorastaan pitdd sievanikin; eikd
héness silti ole tippaakaan naisellista viehdtysvoimaa, hdnen
katseessaan, hidnen naurussaan, hdnen liikkeissddn ei ole
lainkaan tuota miesten niin ihailemaa naisellisuutta. Han ei
keimaile, ja Herra ndhkoon, mind nyt olen viimeinen pahek-
sumaan sitd; mutta onko nyt sentdén sopivaa ettd niin nuorel-
ta naiselta — hidn on kahdenkymmenenneljin — tyystin
puuttuu luonnollinen viehkeys ja sulous? Rakas ystdvé, mind
en ole kovin sukkelasanainen, mutta mina tieddn mita mielta
mind olen. Meidén arvoisat herramme ovat vield kuin puulla
padhan lyotyja: mutta saattepa ndhdé ettd he viikon parin
kuluttua rupeavat aivan inhoten hyljeksimaén hinta.”

”Niin no”, neiti Friedemann sanoi, “onhan hénellé oivalli-
nen tuki ja turva.”

”Aivan niin, se hanen miehensé!” huudahti rouva Hagen-
strom. “Ja miten hdn kohtelee miestdén? Se teiddn pitdisi
niahda! Ja kylld te sen vield ndettekin! Mind olen ensimmai-
nen sanomaan, ettd naimisissa olevan naisen on tietyssi
madrin suhtauduttava torjuvasti toiseen sukupuoleen. Mutta
miten se nainen kayttdytyykddn omaa miestddn kohtaan? Hén
sitten osaa katsoa miestdén jadkylmin silmin ja sanoa saili-
vadn sdvyyn 'rakas ystdvd’ niin ettd se on suorastaan kuohut-
tavaa! Ja kun ndkee hdnen miehensdi — mikd korrekti,
ryhdikds, ritarillinen, hyvin séilynyt nelikymmenvuotias
mies, loistava upseeri! Ovat olleet neljd vuotta naimisissa...
voi hyvi ystivd...”

14



7

Ensimméisen kerran pikku herra Friedemannin oli suotu
nahdi rouva von Rinnlingen kaupungin pédkadulla, jonka
varrella oli lahes pelkéstdén liiketaloja, ja tima kohtaaminen
sattui keskipdivélld, herra Friedemannin juuri tullessa pors-
sistd, missd hinelld oli ollut oma sanansa sanottavana.

Tomerana ja tirkednd hin kéveli kadulla vierelldin tukku-
kauppias Stephens, tavattoman isokokoinen ja jykevéhartiai-
nen herrasmies, jolla oli pyoredksileikattu poskiparta ja kau-
hean paksut kulmakarvat. Herroilla oli padssdan silinteri, ja
limpimdn ilman takia he olivat avanneet paillystakkinsa
napit. He puhuivat politiikkaa ja napauttivat kdvelykeppidédn
tahdissa katukdytdvddn; heiddn padstyddn kadun puoleen
valiin sanoi tukkukauppias Stephens dkkia:

”Pahus viekoon, ellei tuolla tule vaunuissaan rouva Rinn-
lingen.”

”No sepds sattui”, sanoi herra Friedemann korkealla ja
hiukan kimedlld &anellddn katsellen odottavasti suoraan
eteenpdin. "Mind kun en vield olekaan péadssyt hintd nike-
médn. Siind ne keltaiset vaunut nyt ovat.”

Ja tosiaankin rouva von Rinnlingen ajoi tindén keltaisilla
jahtivaunuilla ja ohjasi kahta soreaa hevosta ihan itse, palve-
lija sai istua hdnen takanaan késivarret ristissd. Rouvalla oli
yllddn véljd, aivan vaalea jakku, ja hamekin oli vaalea.
Ruskean nahkanauhan koristaman pienen pyoredn olkihatun
alta pursuivat punertavanvaaleat hiukset, jotka oli kammattu
korvien péille ja jotka putosivat niskaan paksuna raskaana
nutturana. Soikeiden kasvojen iho oli himmeénvaalea, ja
hénen kovin ldhelld toisiaan sijaitsevien ruskeiden silmiensé
nurkissa oli sinertdvit varjot. Lyhyen mutta sangen hieno-
piirteisen nendn pailla oli rivi kesakoita, mikd oli oikein
pukevaa; hinen suunsa kauneudesta ei pystynyt sanomaan
mitéan, silla hdnelld oli tapana tyontad alahuulensa torrolleen
ja vetda taas taakse, hangata sitd yldhuulta vasten.

Vaunujen ehdittyd heiddn kohdalleen tukkukauppias Ste-
phens tervehti erinomaisen kunnioittavasti ja myos pikku
herra Friedemann nosti hattuaan katsoen samalla rouva von
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Rinnlingenid tarkasti ja silmit suurina. Rouva antoi ratsu-
piiskansa vaipua, nyokkisi hiukan péitdin ja ajoi hitaasti
ohitse katsellen samalla taloja ja ndyteikkunoita kadun kahta
puolta.

Muutaman askelen pidssd tukkukauppias sanoi:

”Hén on ollut ajelulla ja on nyt menossa kotiin.”

Pikku herra Friedemann ei vastannut, vaan tuijotti edes-
sddn olevaa katukiveystd. Sitten hdn dkkia vilkaisi tukku-
kauppiasta ja kysyi:

”Mitd sanoittekaan?”

Ja herra Stephens toisti terdvin huomautuksensa.

8

Kolme pdivdd myohemmin Johannes Friedemann palasi jo-
kapdiviiseltd kdvelyltdan kotiin kello kaksitoista. Puoli yh-
deltd syotiin pdivdateria, ja hdn oli juuri menossa puoleksi
tunniksi “toimistoonsa”, joka oli heti oikealla ulko-oven
vieressd, kun palvelustyttd tuli eteisen poikki sanomaan
hénelle:

”Vieraita, herra Friedemann.”

“Minun huoneessaniko?” hén kysyi.

’Ei, vaan ylhailla, neitien luona.”

“Keiti sielld on?”

“Everstiluutnantti von Rinnlingen rouvineen.”

”Oh”, sanoi herra Friedemann, “mind kylla...”

Ja héin nousi portaat yldkertaan. Hin kéveli halki hallin ja
oli jo tarttunut “maisemahuoneeseen” johtavan korkean val-
koisen oven kahvaan, kun hin &kkid pysahtyi, astui askelen
taaksepdin, kddntyi ja kéveli hitaasti samaa tietd takaisin. Ja
vaikka hén oli aivan yksin, hén dineen sanoi itselleen:

”Ei. Mieluummin ei —”

Hédn meni alas “toimistoonsa”, istuutui kirjoituspdydan
ddreen ja tarttui sanomalehteen. Minuutin kuluttua hdn paas-
ti lehden vaipumaan ja katseli sivulleen ulos ikkunasta. Niin
hén istui, kunnes palvelustyttd tuli ilmoittamaan ettd poyti
oli katettu; silloin hin lahti ylos ruokailuhuoneeseen, missé
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Nobel-voittajan monipuolinen
kertomuskokoelma

Kuolema Venetsiassa ja muita kertomuksia
muodostaa jannittivin kaaren 22-vuotiaan
lahjakkuuden nidytteestd 78-vuotiaan neron taiteeseen.

Kertomuksissa nikyy havainnollisesti Mannin
merkitys modernin ihmiskuvan muovaajana:
hinen psykologinen silminsi niki ihmisen pimedn
ja torjutun puolen, eikd hin arastellut ottaa sitd
taiteensa keskeiseksi aiheeksi.
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