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1. luku

– Mä ostan siirtolapuutarhamökin, Venla sanoi.
Lausahdus jäi roikkumaan ilmaan aamiaispöydän ylle.
Puuroa lusikoiva poika ei nostanut katsettaan, mikä ei sinänsä 

yllättänyt. Venla oli jo tottunut siihen, että lapsena kroonisesta 
puheripulista kärsinyt Veeti oli 10 vuoden kypsään ikään tulles-
saan hiljentynyt yksisanaiseksi örähtelijäksi. Ainakin isänsä ja 
äitipuolensa seurassa. Ja varsinkin aamuisin.

Venlan aviomies Sami sen sijaan oli niin keskittynyt Pyöräilijä-
lehteensä, ettei ollut kuullut. Tyypillistä.

Lauseen ääneen sanominen tuntui silti hyvältä. Venla oli edel-
lisenä iltana lukenut kirjastosta lainaamaansa self help -kirjaa. 
Siinä oli käsketty kirjoittaa tosin lause, jonka hän oli koskaan kir-
joittanut, eikä Venla ollut osannut kirjoittaa mitään. Hän olisi 
halunnut kirjoittaa ”Minä haluan lapsen”, mutta sen laittaminen 
paperille olisi tuntunut liian kipeältä. Nyt hänestä tuntui, että aja-
tus oli hautunut hänen päässään ja päässyt ulos vasta, kun hän oli 
nähnyt myynti-ilmoituksen aamun lehdessä.

– Mä haluan jotain omaa, Venla kuiskasi ja siinä se oli. Tosin 
lause, jonka hän oli sanonut aikoihin.

Hän oli ollut kolme päivää sairauslomalla työuupumuksen 
takia. Edessä oli lääkärin suosituksesta vielä vajaa kolme kuu-
kautta, mutta koska hän oli freelancer ja teki töitä silloin kun 
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televisio-ohjelmia kuvattiin, kolmen kuukauden sairausloma 
maaliskuussa tarkoitti käytännössä koko kesää.

Se ei sinänsä ollut huono asia, koska Venla oli jo useamman 
kuukauden vihannut työtään huippusuositun Kilot veks -ohjel-
man tuotantopäällikkönä. Työ oli aina ollut rankkaa, mutta vii-
meisen vuoden ajan se oli ollut helvetillistä. Uusi tuottaja, Vesku, 
oli ajanut Venlan hulluuden partaalle. Eikä vain siksi, että Vesku 
oli palkattu vakityöhön, jonka Venla olisi ansainnut, vaan myös 
siksi että Vesku oli äärettömän huono työssään. Venla oli viimei-
sen vuoden ajan tehnyt heidän molempien työt, mutta kun oli tul-
lut aika pokata parhaan kilpailurealityn palkinto suorassa tv-lähe-
tyksessä, sen Vesku oli hoitanut yksin. Venla oli kerta kaikkiaan 
saanut tarpeekseen.

Ja silti hän oli jäänyt lääkärin vahvasti suosittelemalle pitkälle sai-
rauslomalle pitkin hampain. Vaikka Vesku oli maailman ärsyttävin 
pomo, Venla ei tiennyt miten hän osaisi elää tekemättä töitä. Hän 
oli ollut Kilot veks -sarjan tuotantopäällikkönä kahdeksan vuotta, 
eikä siinä hommassa ollut laskettu ylityötunteja tai kilometrejä. 
Hän oli haalinut ohjelmaan osallistujia, järjestellyt aloitus- ja seu-
rantakuvauksia ympäri Suomea ja pyörittänyt ”läskileirinä” tun-
nettua 12 viikon boot campia 15 osallistujalle Helsingissä samalla, 
kun perheen muu arki pyöri Turussa. Lopulta koko konseptin raa-
dollisuus niin tuotantotiimiä kuin osallistujiakin kohtaan oli vienyt 
veronsa. Ennen Kilot veksiä Venla oli tehnyt monia muita tv-pro-
jekteja, mutta vuosiin hän ei ollut ehtinyt tai jaksanut tehdä muuta.

Nyt homma oli laitettu hänen osaltaan paussille, ja tuotanto
yhtiö oli palkannut kaksi uutta freelanceria hoitamaan hänen 
työnsä. Mielenterveyden kannalta pieni breikki työelämästä olisi 
pelastus, varsinkin kun Venla ei ollut nukkunut kunnolla enää 
vuosikausiin. Hän ei muistanut, miltä tuntui nukahtaa ilman 
lääkkeitä tai nukkua sikeästi läpi yön. 
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Raha tulisi sen sijaan olemaan ongelma, jos hän heittäytyisi 
tyhjän päälle pidemmäksi aikaa. Mutta hän oli hiljattain perinyt 
pienen summan äidiltään, joten hän selviäisi kyllä. Äiti oli viimein 
juonut itsensä hengiltä, ja kun velkojille oli maksettu, Venlalle oli 
jäänyt äidin asunnosta käteen muutama kymmenen tuhatta. Hän 
selviäisi niillä rahoilla hyvin kuutisen kuukautta ja voisi sen aikaa 
miettiä, mitä elämällään tekisi. Jos hän ei ostaisi mitään turhaa, 
kuten rempallaan olevaa siirtolapuutarhamökkiä.

Venla sulki ajatukset äidistään siististi pienen oven taakse huo-
neeseen, jonka hän oli rakentanut päänsä sisään jo lapsena. Hän 
ei yleensä päästänyt yhtäkään ajatusta ulos tuosta ovesta, mutta 
äidin kuolema oli löystyttänyt sen saranoita. Hän huokaisi syvään.

– Anteeksi kulta, Sami sanoi ja laski lehden käsistään. – Mitä 
sä sanoit?

Suloista. Mies oli luullut huokauksen olevan kritiikkiä.
– Sanoin, että mä ostan siirtolapuutarhamökin. Katso.
Venla näytti Samille ilmoitusta lehdessä. Mökki oli suloinen 

kuin leivos. Vaaleanpunaiseksi maalattu yksinkertainen lauta-
mökki, jonka ikkunat ja friisit oli koristeltu piparkakkumaisin 
puukaiverruksin.

– Et ole tosissasi, Sami puuskahti. – ”Alkuperäisessä kunnossa”, 
”remppaajan unelma”. Nää on kiinteistöalan termejä, joilla tarkoi-
tetaan läävää. Ja noi kuvat ovat jostain 80-luvulta. Luoja tietää, 
miltä siellä näyttää nyt.

– Älä ole noin pessimisti. Kai sitä voi käydä katsomassa, Venla 
sanoi.

– Sitä paitsi miksi sä haluaisit mökin noin läheltä kotia? Ver-
solan siirtolapuutarhalle pyöräilee tästä 10 minuuttia. Ja meillä on 
Eilan mökki saaristossa, Sami jatkoi.

Eila oli Samin äiti, joka ei koskaan ollut päässyt yli siitä, 
että Sami oli vaihtanut järkevän nuoruudenrakkautensa Siljan 
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Venlaan. Silja oli kaikkea, mitä anoppi toivoa saattoi – vaalea, 
hoikka, tyylikäs, syntyperäinen turkulainen, luokanopettaja vaki-
virassa ja mikä tärkeintä, äiti. Venla ei ollut mitään noista asioista. 
Hän oli kotoisin Helsingistä, eikä hän ollut koskaan ajatellut muut-
tavansa sieltä pois. Ainakaan ennen kuin oli tavannut Samin. Hän 
oli maantienharmaa, mutta värjännyt hiuksensa leiskuvan punai-
siksi, mikä sopi hänen boheemiin tyyliinsä. Hän oli luovan alan 
freelancer, eikä kaivannut ”oikeaa työtä”. Ja kaiken lisäksi hän oli 
lapseton. Ei omasta halustaan, mutta kuitenkin.

– Mä kaipaan jotain omaa. Sitä paitsi mä tulen hulluksi, jos 
pyörin täällä kotona mitään tekemättä monta kuukautta. Parempi, 
että on joku projekti mihin voin keskittyä, Venla sanoi.

Sami pyöritti päätään ja tavasi ilmoitusta tarkemmin. – Eihän 
tässä ole edes vesivessaa, hän sanoi.

Yleensä Venla olisi antanut asian olla. Antanut Veetin jurottaa 
hiljaisena aamiaisen läpi ja vetäytyä sitten pleikkarin pariin viettä-
mään viikonloppuaan. Hän olisi antanut Samin viettää puoli tun-
tia vessassa ja lähteä sen jälkeen tunnin pyörälenkille. Hän olisi 
säilönyt keskustelun aiheet mieleensä ja ottanut ne esille vasta 
illalla saunassa, kun heillä olisi Samin kanssa kahdenkeskistä 
aikaa.

Jostain syystä Venla oli kuitenkin juuri nyt kyllästynyt ole-
maan hyvä vaimo ja bonusäiti. Hän haki mökki-ilmoituksen 
kokonaisuudessaan puhelimeensa ja selaili kuvia. Siinä se nyt 
komeili hänen puhelimensa näytöllä, ratkaisu kaikkiin hänen 
ongelmiinsa.

Mökki oli lehtevän pensasaidan reunustaman pihan etuosassa, 
ja pihaan tultiin mökin vieressä olevasta pienestä portista, jonka 
ympärillä oli hurmaava köynnöskaari. Mökin sisäänkäynti oli sen 
takapuolella isolla terassilla, ja portilta mökin sisäänkäynnille kul-
keva polku oli kuin reitti salaiseen puutarhaan. Erilaiset hedelmä
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puut loivat lehtineen katoksen polun ylle, ja mökin seinustaa kier-
tävä, luonnonkivin rajattu kukkapenkki hehkui väriloistoa. Jos 
Venla täysin objektiivisesti arvioi ilmoituksen kuvia, hänen oli 
myönnettävä, että ne oli selvästi otettu eri vuosikymmenillä. Osa 
näytti olevan jopa paperivalokuvista skannattuja kupruista päätel-
len. Mutta sehän tarkoitti vain, että puutarhassa oli potentiaalia.

Mökki itse oli pikkuruinen. Se koostui vain lasiverannasta, 
käymälästä, tupakeittiöstä ja pienestä parvesta. Venlalle tuli siitä 
mieleen leikkimökki tai nukentalo.

Piha oli mökkiin verrattuna suuri, ja uudemmissa kuvissa hie-
man ylikasvanut, mutta Venla saisi sen varmasti kesytettyä alta 
aikayksikön. Mökin takana oleva puinen terassi johti mökin ovelta 
pieneen kasvihuoneeseen, joka oli kuvassa täynnä erilaisia kukois-
tavia orkideoita. Pihassa oli myös rivistö marjapensaita, iso kasvi-
maa ja paljon erilaisia kukkapenkkejä. Paikka näytti täydelliseltä ja 
se oli vain puolen tunnin kävelymatkan päässä heidän kodistaan. 
Versolan idylli tuntui turvasatamalta, joka kutsui hänen nimeään.

– Venla. Mistä tää nyt yhtäkkiä tuli? Sami kysyi.
Mies näytti aidosti huolestuneelta. Se ärsytti Venlaa. Samilla 

oli aina ollut paha tapa suhtautua häneen kuin johonkuhun, joka 
tarvitsi pelastaa.

– Mä nyt vaan löysin ihanan siirtolapuutarhamökin, joka on 
myynnissä. Ja taidan ostaa sen kesäpaikaksi, kun mulla on kerran 
aikaa laittaa sitä, Venla sanoi vakaasti.

– Ihan noin vain, keskustelematta?
– Ei kai siinä mitään keskusteltavaa ole. Ostan sen äidin perintö

rahoilla. Ethän säkään kysele multa lupaa ostaa uutta pyörää.
– Se on harrastus.
– Niin on tämäkin.
Sami availi suutaan kuin kala kuivalla maalla. Venla huomasi 

Veetin seuraavan keskustelua. Hän oli syönyt puuronsa loppuun 
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ja nostanut katseensa Aku Ankasta. Huomatessaan Venlan kat-
seen poika kuitenkin nousi ja keräsi astiansa nopeasti, ennen kuin 
joutuisi osallistumaan keskusteluun.

– Mistä lähtien sä olet halunnut siirtolapuutarhamökin? Sami 
kysyi sovittelevampaan sävyyn.

– Tästä lähtien, Venla sanoi. – Puutarhahommat tekee var-
masti hyvää.

– Eikö se työterveyslääkäri kieltänyt tekemästä mitään yli
määräisiä projekteja nyt?

– Se tarkoitti työprojekteja.
Venla oli tosin aika varma, että lääkäri oli tarkoittanut kaikenlaisia 

ylimääräisiä stressinaiheuttajia. Kuten esimerkiksi ”alkuperäisessä 
kunnossa” olevan mökin ostamista tai puutarhan perustamista vailla 
minkäänlaisia remppa- tai puutarhanhoitotaitoja. Mutta kesä levit-
täytyi ensimmäistä kertaa vuosikymmeniin Venlan edessä vapaana, 
eikä hän osannut asennoitua moiseen toimettomuuteen. Hän olisi 
voinut heittäytyä suunnittelemaan Samin vuosia toivomaa reissua 
katsomaan Ranskan ympäriajoa, mutta se ei tuntunut omalta. Tie-
tenkään. Koska hän ei ollut kiinnostunut pyöräilystä.

Jokin tuossa mökkerössä puhutteli Venlaa. Hän saattoi kuvi-
tella itsensä riippukeinuun kahden vanhan omenapuun väliin. 
Siellä hän voisi vain olla vailla huolen häivää. Mikä olisikaan 
parempi tapa parannella burnoutia?

Sami oli kumartunut lukemaan myynti-ilmoitusta puheli-
mesta Venlan olan yli.

– Siis ihan oikeesti nyt, Sami sanoi. – Meillä olisi kerrankin 
yhteinen kesäloma ja sä meinaat hassata sen johonkin tuhoon 
tuomittuun mökkiprojektiin.

– Ei se mökki meidän kesälomaa estä. Mehän voidaan viettää 
kesää siellä yhdessä, Venla sanoi.

– Eikö olis kivempi lähteä johonkin reissuun koko perhe.
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– Okei. No lähdetään viikoksi vaikka sinne Ranskaan. Mitä mä 
teen loput ajasta?

– Voithan sä hoitaa meidän omaa puutarhaa.
Heidän rivitalokolmiossaan oli tosiaan piha, mutta ei sitä voinut 

puutarhaksi sanoa parhaimmalla tahdollakaan. Takapiha koostui teras-
sista, joka rajautui kallioon. Kallion takana oli metsää, mistä Venla oli 
aina pitänyt, mutta ei sen varjoon voinut kukkia istuttaa. Etupihalla 
oli suuri alppiruusupuska ja vuorenkilpeä pihatien reunalla, mutta 
ne eivät olleet koskaan kaivanneet mitään kastelua kummempaa. 
Niiden nyppimiseenkö Venlan olisi pitänyt sairauslomansa käyttää?

– Ei se riitä. Mä haluan jotain omaa, etkö sä ymmärrä? Venla 
sanoi.

Hän hillitsi itsensä ja puhui hiljaisemmalla äänellä, ettei Veeti 
kuulisi. – Jos mä en voi saada lasta, niin mä haluan siirtolapuutarha
mökin.

Se sai Samin hiljaiseksi, niin kuin Venla oli arvannutkin. Tus-
kainen ilme kävi miehen kasvoilla, ja Venla tiesi, mitä hän ajatteli. 
Hän ei voinut antaa Venlalle lasta. Tutkimuksissa oli selvinnyt, että 
Samin siittiömäärä oli hyvin vähäinen, ja se yhdistettynä Venlan 
epäsäännölliseen kiertoon tarkoitti, että lapsen saaminen luonnol-
lisesti oli lähes mahdotonta. He olivat molemmat harmitelleet sitä, 
etteivät he olleet hakeutuneet hoitoihin aiemmin.

He olivat yrittäneet lasta jo lähes kuuden vuoden ajan. Ensin 
he olivat päättäneet, että lapsi saisi tulla, jos olisi tullakseen. Siinä 
vaiheessa he olivat asuneet yhdessä vuoden, ja Veeti oli ollut viisi
vuotias. Hän oli ehtinyt tottua uuteen tilanteeseen, jossa hänellä oli 
kaksi kotia ja bonusäiti, ja hän oli ollut vielä tarpeeksi pieni, jotta 
sisaruksilla voisi olla yhteisiä leikkejä. Tilanne oli ollut täydellinen 
uudelle vauvalle, ja Venla oli miettinyt, että hän jäisi pois kuor-
mittavasta reissutyöstään heti äitiysloman jälkeen ja etsisi itselleen 
vakituisen työn, vaikka sitten tv-alan ulkopuolelta.
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Aikaa oli kulunut, eikä lasta ollut tullut. He olivat alkaneet 
puhua testeistä ja mahdollisista hoidoista, mutta aika ei ollut kos-
kaan tuntunut sopivalta siihen. Venla oli panostanut uraansa ja 
ajatellut, että kun hän vain painaisi hommia vielä vähän, hän saisi 
vakituisen tuottajan paikan tuotantoyhtiöstä, ja sitten elämän
tilanne olisi vielä otollisempi lapsen hankkimiseen. Tuotanto
päällikkönä työ oli vaatinut jatkuvaa pendelöintiä Helsingin ja 
Turun välillä, mutta tuottajana hän olisi voinut tehdä vähintään 
puolet ajasta etätöitä.

Sitten he olivat alkaneet järjestää häitä, eikä ollut tuntunut 
järkevältä hankkiutua hoitoihin häästressin keskellä. Sitä paitsi 
Venla ei ollut halunnut viettää häitään tai häämatkaansa aamu
pahoinvoinnin kourissa. Jotenkin Venla oli aina ajatellut, että 
lapsi kyllä tulisi, kun aika olisi oikea. Koko ajan he olivat seuran-
neet Venlan ovulaatioita ja yrittäneet. Ja joka kuukausi he olivat 
kokeneet karvaan pettymyksen.

Nelisen vuotta ehkäisyn lopettamisen jälkeen he olivat viimein 
laittaneet hakemuksen hoitoihin. Se oli hyväksytty, mutta sitten 
korona oli laittanut lapsettomuushoidot paussille. Yhtäkkiä asia ei 
ollutkaan ollut enää heidän käsissään ja päätettävissään, ja se oli 
ollut Venlalle kova paikka. Aikaa oli kulunut lisää, ja kun he oli-
vat viimein päässeet arviokäynnille, Venla oli ollut jo 36-vuotias. 
Lääkärit olivat sanoneet, että hedelmällisyys laski merkittävästi 
35 ikävuoden jälkeen, ja Venlan oli tehnyt mieli huutaa. Ihan kuin 
hän olisi voinut tehdä asialle jotakin. Esimerkiksi kääntää kelloa 
taaksepäin ja puhua järkeä nuoremmalle itselleen, tai estää koro-
naa tapahtumasta, jotta he olisivat päässeet hoitoihin aikaisemmin.

Kun testeissä oli sitten selvinnyt, että lapsettomuus johtui suu-
relta osin Samista, se oli ollut yllätys heille molemmille. Samihan 
oli jo isä, joten he olivat molemmat olettaneet, että ongelma löy-
tyisi Venlasta. Ilmeisesti aika oli kuitenkin tehnyt tehtävänsä, sillä 
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Sami oli saanut ensimmäisen lapsensa kolmekymppisenä, ja nyt 
hän oli jo yli neljäkymmentä.

Tutkimukset ja kaikki niiden jälkeen oli edennyt kiduttavan 
hitaasti. Samin siittiömäärää oli yritetty nostaa lääkkeellä, jota 
hän söi yhä. Apua siitä ei juurikaan ollut ollut, jos lääkäreitä oli 
uskominen, mutta jotenkin hormonilääkitys oli onnistunut tu-
hoamaan heidän seksielämänsä. Vasta vuosi lääkkeiden aloittami-
sen jälkeen he olivat päässeet inseminaatiohoitoihin, kun Samin 
siittiömäärä oli todettu tarpeeksi korkeaksi edes yrittää. Sitten oli 
ollut Venlan vuoro aloittaa lääkitys, jonka tavoite oli vahvistaa 
hänen ovulaatioitaan.

Kun he olivat viime tammikuussa viimein päässeet ensimmäi-
seen inseminaatioon, Venla oli laittanut kaikki toiveensa peliin. 
Hän oli ollut varma, että hän tulisi raskaaksi heti, ja vain vaivoin 
onnistunut olemaan ostamatta potkupukuja raskaustestin teke-
mistä odottaessa. Pettymys oli ollut musertava.

Toisella kertaa Venla oli osannut jo varoa, mutta toivo oli silti 
paisunut hänen sisällään kuin jokin itsenäinen elämänmuoto. Hän 
oli käännellyt raskaustestiä eri kulmiin, katsonut sitä lampun alla ja 
yrittänyt saada viivan piirtymään siihen pelkällä tahdonvoimalla. 
Testejä oli kulunut viisi, mutta jokainen oli piirtänyt esiin vain 
yhden viivan. Kuukautiset olivat alkaneet yhdessä sairausloman 
kanssa, eikä Venla ollut enää osannut edes surra. Hän oli ollut turta.

Nyt edessä oli vielä viimeinen yritys, eikä Venla halunnut edes 
ajatella sitä. Hän halusi jotain muuta ajateltavaa. Jotain omaa ja 
ihanaa.

Sami näytti huolestuneelta. Raukkaparka. Hän oli aina niin 
huolestunut kaikesta.

– Älä nyt hermostu, Venla sanoi sovittelevampaan sävyyn. 
– Käyn katsomassa sitä mökkiä, ja jos se on ihan läävä, niin unoh-
dan koko asian.
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– Voinko mä tulla mukaan katsomaan sitä? Sami kysyi.
– Et.
– Miksi?
– Koska yrittäisit puhua mut ympäri, Venla sanoi.
– Enkä yrittäisi! Ehkä pistäisin merkille erilaisia remontteja 

mitä tuollainen mökki vaatii...
– Aivan. Eli menen sinne yksin.
Venla pörrötti Samin hiuksia ja suikkasi suukon tämän otsalle 

ohi mennessään samalla kun valitsi välittäjän numeron puheli-
mestaan. Hän oli jo tehnyt päätöksensä, mutta olisi ollut julmaa 
kertoa se Samille.

Kuvitelkoon, että harkitsen tätä tarkkaan, hän ajatteli, kun 
puhelin alkoi hälyttää.
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2. luku
Venla seisoi kahden ison Ikea-kassin ja 20 litran vesikanisterin 
kanssa pienen vaaleanpunaisen mökin portilla ja katseli villiinty-
nyttä puutarhaa. Tässä hän nyt oli. Kauppakirja oli allekirjoitettu 
ja hän oli liittynyt siirtolapuutarhayhdistykseen, vaikka Samilla 
oli ollut sata ja yksi loogista argumenttia sitä vastaan. Mökki oli 
ostettu kuolinpesältä, ja edellinen omistaja oli viimeisinä vuosi-
naan ollut niin huonossa kunnossa, ettei hän ollut juurikaan pitä-
nyt huolta mökistään tai puutarhasta.

Sen kyllä huomasi. Portti repsotti saranoillaan ja hurmaavasta 
köynnöskaaresta sen yllä oli jäljellä vain pystyyn kuivahtaneita, 
joka suuntaan töröttäviä karahkoja ruostuvassa koristekaaressa. 
Ruoho oli pitkää, vaikka maassa oli vielä lumilaikkuja. Se oli tain-
nut olla pitkää jo lumen alla, vaikka kiinteistönvälittäjä oli väittä-
nyt, että edelliskesänä puutarhassa oli käynyt säännöllisesti pai-
kallinen nuori ajamassa nurmikot ja kitkemässä penkit. Venla 
huokaisi ja jatkoi kierrostaan.

Kaikki mökit puutarhalla oli rakennettu aivan kiinni tiehen, 
niin että niitä erotti tiestä vain pensasaita. Päätyikkunasta näkyi 
tieltä suoraan sisälle, joten verhot olisi ostettava. Pensasaitaa ei 
kiinteistönvälittäjän mukaan saanut missään nimessä kasvat-
taa ikkunoiden alareunaa korkeammaksi. Se oli kuulemma kir-
jattu yhdistyksen sääntöihin. Mökki itsessään näytti olevan ihan 
hyvässä maalissa, joten maalipintaa ei tarvitsisi ainakaan tänä 
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kesänä lähteä uusimaan. Venla piti vaaleanpunaisesta mökistä 
eikä aikonut vaihtaa sen väriä.

Portilta lähtevää polkua reunustavat omena-, päärynä- ja 
luumupuut sentään näyttivät kauniilta orastavine silmuineen. Ne 
olivat vanhoja ja käppyräisiä, ja ne oli rakkaudella leikattu katos-
maiseen muotoon. Venla saattoi jo kuvitella riippukeinun niiden 
väliin, tai italialaistyylisen pitkän, valkoisen pöydän niiden kat-
veeseen.

Venla kiersi polkua pitkin sisäänkäynnille mökin taakse. 
Mökin sivulla oli kuvissa ollut pitkä kukkapenkki, joka kietoutui 
sen ympärille ja reunusti myös mökin takana olevaa puista teras-
sia, mutta siitä ei näkynyt oikeastaan jälkeäkään. Mitähän sille 
oli mahtanut tapahtua? Venla mietti. Hän kyykistyi terassin eteen 
kuopsuttamaan maata ja löysi kuin löysikin ruohon alta maahan 
uponneen reunakiven. Ilmeisesti maa oli kirjaimellisesti niellyt 
kukkapenkin.

Hän loi silmäyksen terassin vierellä olevaan kasvihuoneeseen 
ja hymyili itsekseen. Vanha kasvihuone lepäsi terassia vasten kuin 
aikaa uhmaava salaisuus. Sen seinät oli koottu erilaisista ikku-
noista, joiden patinoituneet kehykset ja aaltoileva lasi kertoivat 
tarinaa menneiltä vuosikymmeniltä.

Venla laski suuret kestokassinsa ja vesikanisterin terassille, 
jonka maali hilseili pahannäköisesti, ja kääntyi takaisin pihan 
puoleen. Hän halusi tutustua ympäristöönsä ennen kuin alkaisi 
purkaa tavaroita.

Piha oli pitkulainen ja yllättävän suuri. Vaikka terassi ja kasvi
huone veivät pihan vasemmalta laidalta suuren tilan, niiden 
takana oli vielä tilaa suloiselle, oksiaan riiputtavalle lehtipuulle ja 
kompostille. Oikealla oli kevääseen heräilevien marjapensaiden 
rivistö. Kuvissa näkynyt, pihan keskellä komeileva korotettu 
perennapenkki ei erottunut nurmialueesta lainkaan ainakaan 
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kaukaa katsottuna – ehkä jossakin kuolleiden varsien ja rikka-
ruohojen alla näkyi pieni pilkahdus reunakivetystä.

Kasvimaan paikka pihan takaosassa erottui paremmin, koska 
se koostui tasaisin välein asetelluista kasvatuslaatikoista. Ne oli-
vat käsintehtyjä puulaatikoita, jotka olivat patinoituneet vuosien 
saatossa kauniisti. Niiden väleissä ja sisällä tosin rehottivat viime 
kesänä kuolleet rikkakasvit. Kasvimaan edustalla oli samanlainen 
metallinen koristekaari kuin portilla, ja siinäkin roikkui kuivahta-
neita köynnöksiä. Kasvimaan takana oli tunnistamatonta pöheik-
köä, joka toimi pensasaitana seuraavan mökin pihaan. Pöheikköä 
oli tuettu tukikepeillä ja niiden väliin pingotetuilla naruilla, joten 
ilmeisesti siinä oli joskus kasvanut jotakin kaunista tai hyödyl-
listä. Lisäksi kompostin edustalla oli lahoavalla puureunuksella 
rajattu, tasainen alue, joka näytti siltä kuin sillä olisi joskus ollut 
jokin tarkoitus. Tässä olisi raivaamista. Nyt pitäisi enää päättää, 
mistä aloittaa.

– Hei! Hei siellä! joku huhuili portin suunnalta.
Venla meni portille katsomaan. Keski-ikäinen, hoikka, vaa-

lea nainen kantoi mukanaan ohutta asiakirjamappia ja tähyili 
häntä kilpikonnankuorisilmälasiensa yli. Tyylikkääseen metsän
vihreään tikkitakkiin, mustiin leggingseihin, pitkiin valkoisiin 
villasukkiin ja puhtoisiin Hunterin kumisaappaisiin pukeutu-
nut nainen oli kuin Ralph Laurenin muotikuvauksiin lähdössä. 
Venla mietti omaa virttynyttä verryttelyasuaan ja kuudennelta 
luokalta asti palvelleita Nokian kumisaappaitaan ja haroi vai-
vaantuneena hiuksiaan. Hän ei ollut tiennyt, että puutarhalla oli 
pukukoodi.

– Heipä hei! nainen sanoi taas. – Minä olen Terttu. Olen Ver-
solan siirtolapuutarhayhdistyksen puheenjohtaja. Laitoimmekin 
sähköpostia, kun liityit. Halusin tulla toivottamaan sinut terve-
tulleeksi ihan henkilökohtaisesti.
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Venla hämmentyi. Hän oli olettanut, että Terttu, jonka kanssa 
hän oli viestitellyt siirtolapuutarhasta, olisi ollut vähintään 
seitsemänkymppinen.

– Tule ihmeessä peremmälle, hän kiirehti sanomaan ja avasi 
lahoamispisteessä olevan puuportin.

Terttu kumartui kuivana rehottavan koristekaaren alitse varo-
vaisesti ja nyppäisi sen jälkeen huolellisesti kammatuista hiuksis-
taan kuvitteellisen lehden. Venlan pitäisi siistiä köynnöstä ennen 
kuin sisäänkäynti muurautuisi kokonaan umpeen.

Hän ohjasi odottamattoman vieraansa mökin takana olevalle 
sisäänkäynnille ja ajatteli samalla kauhuissaan, ettei hänellä ollut 
jääkaapissa muuta kuin valo. Jos sitäkään. Lavallinen sinkki-
Novellea, jonka hän oli bongannut tarjouksesta, odotti vielä 
autossa. Oliko hän ottanut kotoa mukaansa kahvipurkin?

– Saako olla kahvia? hän kysyi huomatessaan kahvin päällim-
mäisenä terassille unohtuneessa kestokassissa.

– Kiitos, Terttu vastasi.
Venla nosti kassin olkapäälleen, tarttui vesikanisteriin ja avasi 

mökin oven haparoiden lukon kanssa. Hän huokaisi helpotuksesta 
nähdessään, että kauppaan kuuluviksi sovitut huonekalut olivat 
kuin olivatkin yhä mökissä. Lasiverannalla oli kaksi pehmustet-
tua rottinkituolia ja niihin sopiva pikkuinen lasipöytä, tuvassa keit-
tiöniemekkeen ääressä oli kaksi puista, nahkapäällysteistä baari
jakkaraa sekä portaiden vieressä vanha puinen vaatekaappi, jonka 
vaaleansininen maalipinta oli osin lohkeillut irti. Samaa sarjaa oleva 
sohvapöytä nökötti yksinäisenä kamiinan vieressä ilman sohvaa.

Venla viittilöi Tertun peremmälle ja kaiveli kassista esiin kah-
vin, sokerin ja kahvinkeittimen sillä välin, kun Terttu katseli kiin-
nostuneena ympärilleen pienessä tuvassa.

– Sinulla on täällä muuttopuuhat täydessä vauhdissa, Terttu 
sanoi.
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– Juu niin. On tässä hommaa, Venla mutisi kahvinkeittimen 
takaa. Hän yritti saada keitintä seinään, mutta johto ei tahtonut 
ylettää keittiötasolta lattianrajassa olevaan pistorasiaan. Lopulta 
hän luovutti ja asetti kahvinkeittimen lattialle pistorasian viereen.

– Terttu onkin erikoinen nimi. Kaunis siis, mutta harvemmin 
nykyään kuulee, Venla sanoi jotakin jutustellakseen samalla, kun 
hän kattoi pöytään muumimukit, jotka Sami oli innoissaan anta-
nut mökkimukeiksi päästäkseen eroon viimeisestäkin väripilkusta 
heidän luonnonvalkoisessa, Arabia-teemaisessa astiakaapissaan.

– Niin. Se on itse asiassa toinen nimeni, jonka sain mamma-
vainaani mukaan. Mutta aloin käyttää sitä jo vuosikymmeniä sit-
ten, Terttu sanoi ja antoi katseensa vaeltaa mökissä. Katse pysähtyi 
keittokomeron ikkunaan, josta näkyi Pionitielle ja vastapäiseen 
naapuriin. Pieni hymynpoikanen kareili Tertun huulilla.

– Toivottavasti et käytä maitoa, Venla sanoi. – En ole vielä 
ehtinyt käydä kaupassa.

– Ei, mustana on oikein hyvä, Terttu vakuutti ja heläytti oudon 
pienen naurun. – Itse asiassa tulin yhdistyksen asioilla. Tiesithän, 
että puutarhan sääntöihin kuuluu, että jokaisen palstan täytyy 
olla hoidettu ja hyvässä kunnossa? Yhdistys antoi hieman liikaa-
kin vapauksia vanhalle Taavetille, joka viljeli tässä ennen sinua. 
Hän oli yksi puutarhan perustajajäsenistä, voitko kuvitella? Hän ja 
hänen vaimonsa tekivät upeaa työtä täällä monta vuosikymmentä. 
Heidän perennapenkkinsä ja viinitarhansa kukoistivat, puhumat-
takaan omena- ja päärynäpuista!

– No jaa, vanhuus tulee meille kaikille, ja Marjan, siis hänen 
vaimonsa, menehdyttyä Taavetti ei oikein enää jaksanut hoitaa 
tätä palstaa. Minä kyllä sanoin, että tämä on hänelle liikaa, ja olisi 
oikeus ja kohtuus, jos ottaisimme taakan häneltä pois. Mutta hal-
lituksessa oltiin eri mieltä, Terttu sanoi ja nyppäisi olkapäältään 
kuvitteellista nöyhtää.
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– Hallituksessa? Venla ihmetteli. Hän huomasi samalla oudok-
suvan katseen, jonka Terttu loi hänen lattialla porisevaan tarjous-
kahvinkeittimeensä.

– Yhdistyksen hallituksessa. Olen siis sen puheenjohtaja, mutta 
tällaisissa asioissa kaikilla on äänioikeus. Ja Taavetti sai pitää pals-
tansa.

Terttu rykäisi itsetietoisena. – Joka tapauksessa, yhdistyksellä 
on oikeus ottaa palsta haltuun viljelijältä, joka ei noudata sääntöjä.

Venla läikytti kahvia kaataessaan sitä kuppeihin. – Siis mitä? 
Sain avaimet vasta tänään. Ei kai tätä tunnissa kuntoon saa vuo-
sien laiminlyönnin jäljiltä.

Terttu heläytti taas pienen naurunsa. – Enhän minä sitä tar-
koittanut. Ajattelin vain tulla kertomaan säännöistä, kun tämä 
sinun palstasi ei vastaa puutarhan yleistä linjaa. Jotta tiedät, mitä 
sinulta odotetaan.

– Mitä minulta sitten odotetaan? Venla kysyi ja huomasi mat-
kivansa Tertun itseriittoista äänensävyä vahingossa. Tai tahallaan. 
Joka tapauksessa hän istahti alas ja hörppäsi kahviaan.

– Olisi hyvä kunnostaa puutarhasi ja mökin julkisivu kesään 
mennessä. Meillä on Avoimet puutarhat -tapahtuma kesäkuun 
puolivälissä, ja toivoisin, että jokainen viljelijämme haluaisi silloin 
tuoda esiin puutarhamme parhaat puolet, Terttu hymyili aurinkoi-
sesti kuin olisi antanut Venlalle lahjan uhkavaatimuksen sijaan.

– Kesäkuun puolivälissä, Venla toisti.
Nyt oli huhtikuun ensimmäinen, joten jos Tertun koko visiitti 

ei ollut jokin kummallinen aprillipila, hänellä olisi kaksi ja puoli 
kuukautta aikaa saada puutarhansa kuntoon. Hän voisi heittää 
hyvästit ajatukselle burnoutin parantelusta riippukeinussa. Hiki-
nen työleiri tästä vielä tulisi.

– Niin aivan. Tässähän on vallan mainiosti aikaa, jos alat heti 
hommiin, Terttu sanoi kättään heilauttaen. – Vähintään puolet 
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puutarhasta tulee olla hyötyviljelykäytössä, ja puolet voit sitten 
pyhittää kauniille kesäkukille ja perennoille. Niitäkin olisi hyvä 
mielellään olla, ettei puutarhasta tule epäedustava. En ole saanut 
vähimmäismäärää vielä läpi puutarhan sääntöihin, mutta se on 
harkinnassa. Jotkut eivät näe kauneuden merkitystä.

Venla sai sen kuvan, että Terttu viittasi johonkuhun tiettyyn puu-
tarhan asukkaaseen, mutta hän ei lähtenyt kyselemään enempää. 
Terttu ei vaikuttanut ihmiseltä, jonka kanssa hän halusi juoruilla.

– Kannattaa ottaa miehesi ja lapsesi mukaan hommiin. Olen 
itse huomannut, että kaikki sujuu kuin tanssi silloin, kun koko 
perhe tekee töitä yhdessä, Terttu intoili.

Venlaa ärsytti se, miten Terttu oletti, että hänellä oli lapsia. 
Mikään mökissä oleva ei viitannut siihen. Sitä paitsi Sami ei ollut 
vielä käynyt mökillä, joten Tertulla ei ollut mitään syytä olettaa 
että hänellä oli edes miestä.

– Niin siis onko sinulla lapsia? Terttu jatkoi. – Minulla on 
kaksi, Aleksandra ja Oliver. He ovat valtavan ihana apu täällä 
mökillä joka kesä. Itse asiassa Oliver kävi täällä Taavetin pals-
talla parina vuotena ajamassa nurmikkoa ja kitkemässä penkkejä 
vähän niin kuin kesätyönä.

Venla mietti, että poika oli tehnyt harvinaisen huonoa työtä, 
mutta piti ajatuksen itsellään. Hän huomasi Tertun katsovan 
häntä kysyvänä.

– Niin, juu. On mulla poika. Tai siis bonuspoika.
– Bonuspoika? Mitä se tarkoittaa? Terttu kysyi.
Venla tuijotti naista hämillään. Eikö hän oikeasti tiennyt?
– Siis hän on mieheni poika. Edellisestä liitosta, Venla selvensi.
– Aivan siis poikapuolesi. On tämä nykyaika ihmeellistä, kun 

kaikelle pitää keksiä uusi termi, Terttu sanoi ja heläytti naurun.
Terttu ei voinut olla paljoa yli nelikymppinen, joten oli outoa, 

että hän puhui ”nykyajasta” kuin olisi ollut itse aikakaudelta, kun 
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avioero oli mahdottomuus ja ydinperheet pysyivät yhdessä kuo-
lemaan saakka.

– Se on vähän mukavampi tapa sanoa se, Venla sanoi ja ihmet-
teli, miksi yritti selittää tälle naiselle yhtään mitään. – On kivempi 
sanoa lapselle, että hän on bonus kuin että hän on puolikas.

– Niinhän se on, niinhän se on. Kamalia juttuja nuo erot pie-
nille lapsille. Vai onko äiti… Ei kai hän ole...?

– He ovat eronneet. Veeti on meillä joka toinen viikko.
– Aivan.
Terttu näkyi ravistavan pienen puistatuksen harteiltaan.
– Oletko kunnossa? Venla kysyi.
– Anteeksi. En vain voisi kuvitella omalle kohdalleni. Että joku 

vieras nainen hoitaisi lapsiani joka toinen viikko. Sen täytyy olla 
rankkaa.

Venlasta tuntui kuin Terttu olisi lyönyt häntä avokämmenellä 
kasvoihin. Hän avasi suunsa, muttei osannut sanoa mitään.

– Joka tapauksessa, Terttu jatkoi yksinpuheluaan kuin ei olisi 
juuri loukannut Venlaa. – Ensi kuussa meillä on taimivaihto
tapahtuma, mutta se ei ole niin tärkeä, koska silloin ihmiset eivät 
pääse tutustumaan puutarhoihin. Pidämme vaihdon tuolla kerho
talolla, minne voi tuoda taimia vaihdettavaksi tai ostaa niitä nimel-
liseen hintaan. Tuskin sinulla on täällä mitään kovin arvokasta vaih-
dettavaa. Paitsi tietysti, jos haluat harventaa tuota pionipenkkiä… 
Voin tulla auttamaan ja ottaa muutaman juurakon pois käsistäsi, jos 
haluat. Itse asiassa minun palstani on tuossa heti sinua vastapäätä.

Terttu osoitti keittiön ikkunasta Pionitielle, jonka toisella puo-
lella näkyi sininen mökki, täydellisesti hoidettu pensasaita ja siisti 
rivistö hedelmäpuita ja marjapensaita kauniisti maisemoitujen 
perennapenkkien vierellä. Moderni kasvihuone täytti pihan toi-
sen laidan lähes kokonaan, ja lipputangossa liehui isännänviiri. 
Koko komeus oli kuin Suomi-filmin lavaste.
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– Otan mielelläni pioneja omaan perennapenkkiini, jos haluat 
päästä alkuun harvennustöissä, Terttu hymyili.

– Öh, juu, Venla sanoi. – En osaa vielä sanoa, mistä lähden 
liikkeelle, mutta kiitos.

– Harkitse asiaa, Terttu sanoi ja nousi seisomaan. Hän veti 
asiakirjamapistaan esiin nipun A-nelosia, jonka hän jätti pöydälle 
koskemattoman kahvikuppinsa viereen. – Tässä vielä nämä sään-
nöt, hän sanoi heläyttäen taas perään naurunsa, joka alkoi kiris-
tellä Venlan hermoja. – Tiedät, mistä löydät minut, jos kaipaat 
jotakin, naapuri.

Venla jäi katsomaan perään, kun Terttu purjehti ulos hänen 
mökistään. Hän tarttui sääntönivaskaan ja rypisti sitä uhmak-
kaasti hörppiessään kahviaan. Tällaista hän ei ollut osannut odot-
taa. Hänen oli ollut tarkoitus parannella burnoutiaan täällä, eikä 
saada lisästressiä puutarhan täydellisyysvaatimuksista ja ärsyttä-
vistä naapureista.

Hän päätti ensimmäisenä käydä läpi mökin sisustan ja tehdä 
listan kaikesta, mitä hän tarvitsisi sinne. Hän otti kahvikuppinsa 
mukaan ja lähti kiertämään mökkiä. Alakerran keittokomero 
oli erotettu tuvasta pienellä niemekkeellä, jossa oli kaapinovet 
molemmin puolin. Ovet olivat huurrettua lasia tuvan puolella 
ja puuta keittiön puolella. Ne ja yläkaapit oli maalattu samalla 
vaaleansinisellä kuin tuvan kalusteet. Kokonaisuus oli suloinen.

Keittokomerossa oli niemekkeen lisäksi tiskiallas, pieni liesi, 
jossa oli kaksi keittolevyä ja kapea uuni, sekä pikkuinen tason alle 
piilotettu jääkaappi. Venla kytki jääkaapin pistorasiaan ja kurkisti 
sen sisälle. Sinne syttyi valo, joten ilmeisesti se toimi. Se oli yllät-
tävän tilavan oloinen ja siellä oli pieni pakastelokerokin. Venla 
suoristi selkäänsä ja katsoi ikkunasta Pionitielle, jonka toisella 
puolella komeili Tertun valtakunta. Hän kirjoitti listaan isolla 
”verhot”, ja jatkoi sitten matkaansa.
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Tuvan puolella oli kamiina, jolla mökkiä voisi lämmittää. Se 
tulisi tarpeeseen. Venla hytisi kylmästä, vaikka hänellä oli merino-
kerrasto ja villapaita verryttelytakkinsa alla. Hän tarvitsisi vain 
polttopuita. Ja jonkinlaisen ohjeen kamiinan käyttöön, mutta sel-
lainen löytyisi varmasti netistä.

Tuvassa oli tilaa istuinryhmälle, ja Venla kirjoitti listaansa, että 
hän tarvitsisi pienen sohvan tai divaanin ja nojatuolin. Sohva
pöytä välttäisi, mutta kaappi pitäisi korjata. Se oli selvästi mitta-
tilaustyönä rakennettu, sillä se istui parvelle johtavien jyrkkien 
portaiden ja seinän väliin täydellisesti. Se oli maalattu samalla 
vaaleansinisellä kuin kaikki muutkin kalusteet, mutta jostain 
syystä se vaikutti paljon kuluneemmalta. Venla kurkisti sen sisään 
ja huomasi, että se oli sisältä ihan hyvässä kunnossa. Hyllyt vai-
kuttivat jykeviltä, mutta toinen ovi repsotti saranoillaan. Hänen 
pitäisi maalata ja korjata kaappi ennen kuin hän voisi säilyttää 
siellä tavaroitaan. Jos hän laittaisi tavaransa sinne nyt, hän tottuisi 
siihen ja maalaus unohtuisi. Hän kirjoitti kalustemaalin listaansa 
ja päätti pyytää Samilta työkaluja lainaan.

Tuvasta pääsi jyrkkiä portaita pitkin parvelle, jossa oli kuvien 
mukaan ollut makuuhuone. Sinne Venlan pitäisi hommata futon 
tai vastaava patja, jolla hän voisi nukkua. Parvella ei mahtunut 
kunnolla seisomaan, mutta siellä oli lähes lattiaan asti ulottuva 
ikkuna, josta näki hänen omalle pihalleen. Sängyn saisi laitettua 
kivasti sen eteen niin, että herätessä voisi katsella ulos. Venla kir-
joitti listaansa futonin ja pienen yöpöydän, sekä lämpimän maton 
ja pöytälampun, ja laskeutui sitten varovaisesti portaita pitkin 
takaisin tupaan.

Tuvan lisäksi mökissä oli ulko-ovelle johtava hurmaava pieni, 
valoisa veranta, josta näki terassille ja takapihalle. Venla oli ihas-
tunut siihen ensi näkemältä. Verannalla olisi ihana istuskella 
sadepäivinä ja katsella ikkunoista omaa puutarhaa. Kunhan hän 
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vain saisi puutarhan katseita kestävään kuntoon. Verannalta oli 
käynti myös vessaan, jossa oli pieni pesuallas ja kuivakäymälä. 
Siellä kaikki toimi välittäjän mukaan hyvin.

Venla siirtyi ulos jatkamaan inventaariotaan. Hän kiersi 
perennapenkkiä ja lisäsi listaansa puutarhahanskat ja -sakset, 
multaa, kukkasipuleita ja taimia, sekä siimaleikkurin, jonka avulla 
olisi helppo leikata nurmikko kukkapenkkien kivetysten viereltä. 
Löydettyään mökin myynti-ilmoituksen hän oli katsonut innois-
saan erilaisia puutarhaohjelmia ja tehnyt muistiinpanoja hyvistä 
vinkeistä ja käytännöistä. Entisenä kympin tyttönä hän suhtautui 
tähänkin projektiin suorituksena, vaikka hän oli yrittänyt vakuut-
taa itselleen, että hän ottaisi mökin suhteen rennosti ja keskittyisi 
lepäämiseen enemmän kuin tekemiseen.

Hän jatkoi matkaa kasvimaalle ja kirjoitti samalla listaansa kir-
sikkapuun. Hän ympäröi sanan sydämillä, sillä hän oli aina halun-
nut oman, vaaleanpunaisena loistavan kirsikkapuun. Hän lisäsi 
listaan myös riippukeinun, joka hänen pitäisi etsiä Torista tai jos-
takin kirppariryhmästä, jotta hän voisi toteuttaa unelmansa lais-
koista kesäpäivistä omenapuiden katveessa keinutellen.

Kasvimaalla hän katseli kasvatuslaatikoita ja tunsi hätään-
nyksen nostavan päätään. Vaikka laatikot olivat pieniä, kasvimaa 
näytti läheltä katsottuna aivan valtavalta ja sen vieressä oli toi-
nen, selvästi viljelyskäytössä ollut alue, josta hän ei osannut sanoa, 
mitä siinä oli kasvatettu. Pihan perällä näkyi komposti, jota hän 
ei todellakaan osaisi käyttää. Kasvimaan takana oli pensasaidan 
virkaa toimittava pöheikkö, jonka ympärillä näkyi tukikehikko ja 
naruja. Venla ei tunnistanut karahkoja, jotka puskivat ylös maasta 
ja sojottivat joka suuntaan. Miten ihmeessä hän saisi selville, mitä 
kaikkea täällä oli ollut ja mitä hänen kannattaisi tänne laittaa? 
Hän hengitti syvään nenän kautta ja puhalsi ilman huulten välistä. 
Yksi asia kerrallaan, hän mietti palatessaan kasvimaalle.
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Kasvatuslaatikoita oli kasvimaalla yhteensä kuusi, ja kun hän 
käveli niiden välissä, hän huomasi, että rikkaruohojen ja mär-
kien lehtien alla oli astinkivet. Kasvimaan sisäänkäynti oli joskus 
ollut vähän kuin aidattu, koska sen edustalla oli köynnöskaari 
ja ensimmäisissä kasvatuslaatikoissa oli ulkoreunoilla korkeita 
tukirakennelmia. Tukirakennelmiin nojasi jonkinlaista pusikkoa. 
Venla ei ollut varma, mitä ne olivat, mutta ne näyttivät kuivuneilta 
ja kuolleilta. Ilmeisesti kasvi oli joskus ollut köynnös, koska kuivat 
risut olivat takertuneet tukiristikkoon.

Venla katseli kasvimaalle johtavaa kaaritelinettä, jonka päällä 
kasvoi samaa kuihtuneen näköistä köynnöstä. Hän muisti Tertun 
maininneen viinitarhasta ja tajusi, että ensimmäisissä laatikoissa 
kasvavat pusikot tukineen olivat varmaankin viinipensaita. Mikä 
ihana ajatus! Hän voisi viljellä täällä omia viinirypäleitä. Ehkä 
hän alkaisi tehdä viiniäkin kuin mikäkin toscanalainen kartanon 
emäntä.

Venla palautti huomionsa inventaarioon. Kasvatuslaatikoihin 
pitäisi varmaankin vaihtaa mullat, joten hän kirjoitti sen listaansa. 
Google tiesi kertoa, että yhteen lavakaulukseen menee noin 200 
litraa multaa. Hän katseli käsin veistettyjä kasvatuslaatikoita, jotka 
eivät olleet mitenkään tasakokoisia. Vastasivatko ne lavakauluksia? 
Kasvimaan portilla olevat laatikot olivat keskikokoisia, niiden jäl-
keen oli kaksi isompaa, ja perällä olevat olivat muita pienempiä. 
Hämmentävää. Jos hän kuitenkin laski multatarpeen lavakaulus-
ten mukaan, hän tarvitsisi 1 200 litraa multaa. Eihän se voinut 
pitää paikkaansa. Hänhän tarvitsisi pakettiauton ja trukin sellaisen 
multamäärän hakemiseen. Hän piirsi kysymysmerkin multamää-
rän viereen. Hän kaipasi kipeästi apua, mutta ei tuntenut ketään, 
joka voisi auttaa. Hänen olisi selvittävä yksin. Tästäkin.

Puhelin hälytti hänen taskussaan ja esti hänen mieltään kar-
kaamasta ikäville poluille. Venla kaivoi puhelimen esiin ja näki, 



27 Elävä pää_2

että kuukautisten seurantasovelluksen ovulaatiohälytin soi. Hän 
oli unohtanut, että hänellä piti olla ovulaatio tänään. Yleensä hän 
odotti hedelmällisiä päiviä kuin kuuta nousevaa eikä tarvinnut 
hälytystä, mutta nyt hän oli heittäytynyt puutarhanhoidon opis-
keluun niin antaumuksella, että oli mennyt päivistä sekaisin. Tai 
sitten se johtui sairauslomasta.

Venla kiirehti sisälle ja penkoi käsilaukkuaan, kunnes löysi 
hätävaraovulaatiotestin, jonka hän oli jemmannut käsilaukkunsa 
sisätaskuun. Hän meni kuivakäymälään ja katseli wc-pönttöä 
epäilevästi. Hän ei ollut vielä kokeillut sitä, mutta nyt oli aika.

Wc-pönttö tuntui yllättävän normaalilta. Hän oli odottanut 
lapsuutensa mökkireissuilta tuttua huussin hajua ja pöntössä 
pörrääviä ötököitä, mutta vessa oli siisti ja hajuton. Hyvä niin. 
Hän repi ovulaatiotestin auki ja pissasi tottuneesti sen päälle.

Testiin piirtyi kaksi selkeää, vahvaa viivaa. Hänellä oli ovu-
laatio.

Venla hymyili voitonriemuisesti testille ja merkkasi sovelluk-
seensa todennetun ovulaation. Hän oli syönyt lääkkeitä ovulaa-
tioiden käynnistämiseksi jo monta kuukautta, mutta vasta hiljat-
tain ovulaatiot olivat alkaneet todella näkyä testeissä. Sitä ennen 
viivat olivat olleet hailakan haaleita.

Hänen oli tarkoitus syödä lääkkeitä vain joka toinen kuukausi, 
koska he saivat inseminaatiohoitoja vain joka toinen kuukausi. 
Mutta hän oli syönyt niitä jatkuvasti, koska hän uskoi yhä luon-
nollisen raskauden mahdollisuuteen. Pakkohan hänen oli.

Hän laittoi viestin Samille: ”Ovulaatio! Valmistaudu.” Hän 
lisäsi perään silmäniskun ja lähetti viestin. Veeti oli tämän viikon 
äidillään, joten seuraavat kaksi päivää olisivat pyhitettyjä seksille.

Venla oli onnellinen sairauslomastaan, sillä seksin ajoittaminen 
ovulaatioiden aikaan oli ollut todella hankalaa silloin, kun hän oli 
ollut töissä. Hänellä oli saattanut olla 12 tunnin työpäivä Helsingissä, 


