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Hän oli edelleen niin heikko, ettei jaksanut nostaa kättään. Se 
lepäsi lakanan päällä kuin kuollut eläin. Häntä raivostutti oma 
avuttomuutensa. Tai olisi raivostuttanut, jos hänellä olisi ollut 
voimia raivoon. Tunteet olivat ohenneet ja uupuneet taistelussa 
sairautta vastaan samalla tavalla kuin hänen raajansa.

Täysi turtumus piti häntä kynsissään siihen saakka, kunnes 
tohtori astui hänen vuoteensa viereen.

Minulla on ikäviä uutisia, sanoi tohtori.
Olemme lykänneet niiden kertomista, koska olette ollut niin 

huonossa kunnossa, tohtori sanoi.
Olenko minä nyt muka hyvässä kunnossa, hän ajatteli, mutta 

ei jaksanut puhua.
Hän kuuli uutiset, ja äkkiä hän sai jostakin tuntemattomasta 

lähteestä voiman tuntea tunteita.
Ensin tuli suru.
Sitten viha.
Sitten päättäväisyys.
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1.

– Sinä sitten sait sen Töölön-huoneuston, sanoi Björk.
– Niin sain, sanoi Martti myhäillen. – Vähän pelkäsin, että 

se menisi toiselle, mutta vuokraisännän vaimo tykkäsi, että 
poliisimies on muita parempi hyyryläinen.

– Hän uskoi, että maksat varmasti vuokrasi.
– Maksaisin minä sen muutoinkin, koska olen kunnon mies. 

Vähän kirpaisi, kun kuulin summan, mutta tilaakin on kaksi 
kertaa enemmän kuin ennen. Enkä tahtonut, että Ester ja minä 
alamme yhteisen elämämme vanhanpojan loukossa, jossa 
on vain yksi huone, ei sähköä eikä juoksevaa vettä ja huussi 
pihan perällä. Tämä uusi huoneusto on siisti ja avara, ja siinä 
on kaikki mukavuudet. On sähköt ja vesi, ja erikseen keittiö 
ja pieni makuukammari sen lisäksi, että pääkammarissa on 
alkoovi. Ja uusmuotinen klosetti, mikä on oikea ihme.

– Kuulostaa hienolta, sanoi Björk.
– Se onkin hienoa! Ajattelin ennen muuta Esteriä, kun tein 

järjestelyitä, ja hän olikin ylen mielissään, kun näki paikan. 
Uusi kotimme on kivitalo ja vain muutama vuosi sitten raken-
nettu, ja sen takia se on niin fiini. Ainut puutos on, että keit-
tiön ja makuukammarin seiniin ei ole laitettu tapetteja, ja 
lupasinkin vuokraisännälle, että tapiseeraan ja vähän muuten-
kin korjailen siellä ennen kuin asetumme taloksi huhtikuun 
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puolessavälissä. Minulla on yksi tuttu, jolta saan nätit tapetit  
halvalla.

Björkin sydäntä lämmitti nähdä ystävänsä hyvällä päällä. 
Martin ja Björkin Ester-serkun kihlaus oli kestänyt pitkään, 
vielä pitempään kuin Björkin oma kihlaus.

Suurimpana syynä viivyttelyyn oli ollut Martin pieni palkka, 
josta hän oli tahtonut säästää pariskunnan yhteisen tien turvaa-
jaksi kunnollisen summan rahaa pankkiin. Sulhasta oli nolos-
tuttanut, kun Ester palkankorotuksen saatuaan oli alkanut 
ansaita vakuutusyhtiön virkailijana saman verran kuin tuleva 
aviomies ja kyennyt vieläpä panemaan enemmän säästöön.

Björk koetti vakuuttaa Martille, että tämmöiseen ei pitänyt 
kiinnittää huomiota. – Etkö ole puhunut siitä, miten sisaresi ja 
lankomiehesi tekevät Sibbossa saman verta työtä maatilallaan? 
hän sanoi, kun Martti murehti tulojaan. – Ja tilaa he pitävät 
kumpikin omanaan. Miksi meidän kaupungissa elävien pitäisi 
erotella avioparin rahoja? Hyvähän se vain on, että Esterillä on 
kunnon palkka ja saatte mahdollisimman suuren pesämunan 
kokoon.

– Toivoisin silti, että ylikonstaapelina ansaitsisin enemmän, 
sanoi Martti.

– Kokko on yli kuudenkymmenen, sanoi Björk. – Hän jää 
pian eläkkeelle, ja sitten voit hakea komissaarion virkaa.

– Sitä hakee moni muukin.
– Mutta sinulla on upea ansioluettelo.
Martti huitaisi kädellään. – Siinä on mukana paljon sel-

laista, mikä on rehellisesti puhuen sinun ansiotasi, Kalle. Ja se 
hävettää minua. Mutta meidän voimat ja aika eivät riitä teke-
mään niin paljon kuin meitä haluttaisi. Nyt valtio tahtoo vielä 
panna meistä osan pois säästösyistä. Konstaapeleja lähtee etsi-
vältä osastolta aika monta, ja saan pitää kynsin hampain kiinni  
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Rossista ja Karusesta. Puhumattakaan siitä, että meille tosis-
saan maksetaan niin vähän.

– Älä suotta murehdi tuollaisia, sanoi Björk painokkaasti. 
– En tahdo kunniaa siitä, mitä teen. Tutkin rikoksia vain kiin-
nostuksen takia. Lisään tähän, että minulle on etuoikeus, että 
otatte minut huomioon tutkimuksissanne. Moni poliisi ei huo-
lisi apua ulkopuolelta.

Kiitoksillaan Björk tahtoi kerätä myös kuumia hiiliä Martin 
pään päälle. Ystävä ei ollut aina ollut myötämielinen Björkin 
avuntarjouksille. Suurimmat esteet olivat kuitenkin ajan mit-
taan madaltuneet ja lapsuudesta alkanut kumppanuus oli 
useimmiten perinyt voiton, kun rikoksen selvittely eteni lop-
pua kohti. Kun he olivat vuoden alussa tutkineet erikoisen hui-
jarijoukkion toimia, he olivat onnistuneet yhdistämään voi-
mansa ja tietonsa tavalla, joka takasi onnistumisen. Se ennusti 
hyvää jatkolle.

Mitään uutta ja ihmeellistä ei tosin ollut viikkokausiin 
tapahtunut. Martin etsiväryhmä selvitteli tavanomaisten viina
trokarien ja pikkurikollisten tekosia. Toisaalta se antoi Mar-
tille, Rossille ja Karuselle hetkisen rauhaa. Martillakin oli hyvin 
aikaa suunnitella avioliittoa ja tapiseerata tulevaa asumustaan.

Björkiä kuitenkin vaivasi tuttu kärsimättömyys ja levotto-
muus. Totta kai hän itsekin valmisteli Rauhankadun huoneus-
toaan kahdelle sopivaksi, mutta tämä urakka ei vaatinut hänen 
aivoiltaan suurta ponnistusta. Päivätyö Axel-Electron apulais-
johtajana oli vuodenvaihteen jälkeen sujunut leppoisasti, eikä 
yhtiön liikevaihto tai sopimusten hoito riittänyt täyttämään 
edes hänen tavanomaista työaikaansa.

Jotakin muuta tarvittiin.
– Viime aikoina meillä ei ole tullut suukopua juuri mistään, 

sen myönnän, sanoi Martti, vahvistaen hänen ajatuksensa. 
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– Enemmän minulla on jupinaa Kokon kanssa. Se mies ei ole 
sitten koskaan tyytyväinen. Ihan kuin olisi meidän vika, että 
trokareita on entistä enemmän ja niistä on tullut häikäilemät-
tömiä ja väkivaltaisia. Totta kai köyhempi väki haistaa hyvän 
tulonlähteen. Kokko syyttäköön eduskuntaa siitä, että eivät 
kumoa niin höhlää lakia.

Kieltolaki oli Martille jatkuvan valituksen aihe, eikä syyttä. 
Björk hymisi myötätuntoisesti. – Salakuljetuksen ei pitäisi teet-
tää työtä rikospoliisilla, hän sanoi. – Eivätkö tullilaitos ja muu 
poliisi voi hoitaa sitä?

– Sitähän minäkin, mutta sen lajin rikollisuus on kasvanut 
kuin pyy maailmanlopun edellä. Siksi meitä huudellaan hätiin.

Martti huokaisi ja sanoi sitten: – Jos on tieto, että salakuljet-
tajilla on aseita, niin sitten tullaan kyllä avuksi. Mutta ei meitä 
tutkimuksessa tarvita. Se on parempi jättää niille, jotka häärää-
vät koko ajan viinakätköjä etsimässä ja tuntevat alan miehet. 
Silloin meidän aika riittää murtovarkauksien ja henkirikoksien 
tutkintaan.

– Niitä on ollut nyt aika vähän, sanoi Björk.
– Miten sen ottaa. Rötösten määrä on tavanomainen, mutta 

ne ovat olleet selviä tapauksia. Väki tappelee humalassa tai van-
kilasta vapautunut varas menee suoraan tekemään samanlai-
sen rikoksen kuin mistä se on istunut. Niissä ei ole tarvittu suu-
ren salapoliisin aivoja.

Björk koetti olla välittämättä viimeiseen lauseeseen kät-
ketystä piikistä. Hän kysyi, tahtoisiko Martti kupin kahvia 
ja wieninleivän jälkiruoaksi, ja ystävä otti tarjouksen innok-
kaasti vastaan. Martti kävi harvoin Nissenillä, koska kahvila 
oli hänelle piirun verran liian hieno.

– Te varaatte varmaankin Johanneksen kirkon häitänne var-
ten, Martti sanoi, kun tilaus kahvista ja paakelseista oli tehty. 
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– Meille se on liika iso. Vieraita ei ole niin paljon. Vanha 
kirkko on juuri sopiva.

Björk nyökkäsi. – Olet oikeassa kirkosta. Lisbetin van-
hemmat järjestävät häät, ja annan heidän tehdä kuten he  
tahtovat.

– Tulevalla apellani on hyvä maku, hän lisäsi sitten nau-
rahtaen. – Siksi luotan siihen, etteivät häät ole millään tapaa 
pröystäilevät.

– Sisareni oli niin mielissään siitä, kun menen viimein 
avioon, että hän lupasi hoitaa tarjoomiset häävastaanotolla, 
sanoi Martti. – Esterhän on orpo, niin että hänen sukuunsa 
emme voi turvautua.

– Minä hoidan kyllä meidän puolen osan, sanoi Björk no-
peasti. – Äidillä ei ole säästöjä, eikä isältä jäänyt kuin pieni 
eläke. Mutta sovimme tästä Esterin kanssa.

Björkiä ei haluttanut puhua äidin varallisuudesta Mar-
tille. Totuus oli, että isä oli kuollut köyhänä kuin kirkonrotta. 
Gustav-setä oli se, joka maksoi äidille puolivuosittain elä-
kettä, vaikka antoi hienotunteisuuttaan äidin olla siinä luu-
lossa, että rahat tulivat isän jäämistöstä.

– Älä huolehdi, poikaseni, oli Gustav-setä rauhoitellut 
Björkiä. – Isoisältäsi jäi suuri perintö, ja jos isäsi olisi ottanut 
sen vastaan, asiat olisivat toisin.

Björk oli kiitollinen, vaikka tiesi sisimmässään, että asiat 
todennäköisesti olisivat menneet siinäkin tapauksessa juuri 
kuten nyt. Isä ei olisi sijoittanut rahoja viisaasti kuten Gustav-
setä, vaan kuluttanut ne tutkimusmatkoihinsa. Isä oli vihan-
nut liikemiehiä ja halveksinut porvarillista serkkuaan ja tämän 
”hienostelevaa” elämäntapaa. Tavallaan Björk ymmärsi isää, 
koska hänenkin veressään oli annos haaveilijaa ja seikkaili-
jaa. Mutta heidän luonteensa olivat muutoin täysin vastak-
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kaiset. Björk oli huomannut, että hän muistutti hillittyä, ovelaa 
Gustav-setää enemmän kuin tämän oma poika Karsten.

Martin ääni katkaisi hänen ajatuksensa. – On se kummal-
lista, että vaikka ollaan oltu kihloissa yli vuosi, niin tuntuu, 
että pitää joka päivä muistuttaa itseään siitä, että elämä muut-
tuu nyt, sanoi Martti. – Sinä ja minä, me olemme olleet liika 
kauan vanhojapoikia.

– Et kai tarkoita, että sinua arveluttaa mennä naimisiin? 
kysyi Björk.

– Ei, ei toki. Tahdon avioon, mutta toivon, etten tuota Este-
rille pettymystä. Ei voi tietää kokonaan, millainen toinen on, 
ennen kuin asuu yhdessä.

– Samahan se on kaikilla. Mutta enpä usko, että kumpikaan 
teistä pettyy.

– Etkö itse sitten yhtään mieti tätä?
Björk naurahti. – Totta kai. Mutta kihlausaikahan on juuri 

sitä varten, että tutustutaan paremmin.
Kun he olivat juoneet kahvit, he hyvästelivät ja lähtivät kum-

pikin takaisin työpaikalleen. Björk käveli Havis Amandan ohi, 
ihaili patsaan kaarevia muotoja ja veti keuhkoihinsa raikasta, 
lauhaa ilmaa. Oltiin maaliskuun puolivälissä ja katuvierillä oli 
yhä kinoksia, mutta tuuli kävi lännestä, päivät olivat pitkiä ja 
aurinko lämmitti kasvoja.

Ei menisi monta viikkoa, ennen kuin Esplanadin puihin 
puhkeaisi silmuja ja lumikellot ja kevätsahramit tunkisivat 
esille maasta.

Björk kääntyi Kasarmikadulle ja alkoi miettiä omia sanojaan. 
Hän oli kihlausaikana oppinut tuntemaan paremmin sekä Lis-
betin että tämän perheen. Mutta oliko kihlaus auttanut Lisbetiä 
pääsemään lähemmäs Björkin sisintä? Varmasti, jonkin verran. 
Mutta oli yhä asioita, joista Björk ei ollut kertonut Lisbetille.
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Morfiinin käyttöä oli hänestä tarpeetonta paljastaa, koska 
se oli menneisyyttä. Hän oli pysynyt pitkään täysin erossa 
huumausaineen paholaisesta. Oli yli vuosi siitä, kun hän oli 
viimeksi työntänyt neulan käsivarteensa, ja vaikka hän tunsi 
usein kiusausta hankkia morfiinia, se oli kerta kerralta hei-
kompi eikä sen vastustaminen ollut enää työlästä.

Naissuhteet olivat eri asia. Hän oli ”tuntenut” raamatulli-
sessa mielessä useita naisia ennen Lisbetiä, vaikka hänen pel-
konsa likaa ja tauteja kohtaan oli hillinnyt häntä varmastikin 
paljon enemmän kuin muita samanikäisiä miehiä. Satunnai-
sista suhteista hän ei välittänyt, koska niissä ei ollut mukana 
erityistä tunnetta, mutta oli yksi nainen, jota hän ei saanut 
mielestään ‒ Katja. Hän ei ollut elänyt Katjan kanssa kuten 
mies naisen kanssa lukuun ottamatta muutamaa päivää Ber-
liinissä viime vuoden keväällä, mutta Katjan muisteleminen 
sai yhä hänen sydämensä lyömään kiivaammin. Hän odotti 
kirjeitä, jotka kulkivat hänelle Katjan ystävättären kautta parin 
kuukauden välein, ja hän vastasi aina niihin.

Nuo pöytälaatikkoon säilötyt viestit olivat side, jota ei olisi 
saanut olla, koska Björk oli menossa naimisiin toisen naisen 
kanssa.

Hän ei kuitenkaan voinut luopua kirjeenvaihdosta eikä 
kirjeistä. Yhtä mahdotonta oli silti kertoa Katjasta Lisbetille. 
Björk pelkäsi hänen loukkaantuvan, eikä hän missään nimessä 
tahtonut loukata Lisbetiä.

Ehkä Katjakin menisi viimein naimisiin, ja kirjeet lakkai-
sivat tulemasta. Sen jälkeen hän voisi sulkea sen oven lopul-
lisesti ja hyvällä hetkellä kertoa Lisbetille. Sanoa kevyesti: 
– Minulla oli nuorempana, ennen sinua, eräs rakkaus, mutta 
se oli jo alun perin täysin mahdoton. Meillä ei ollut mitään 
tulevaisuutta…
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Mutta voisiko hän puhua rehellisesti? Suhde Katjaan oli alka-
nut ennen Lisbetiä, mutta se oli jatkunut kihlauksen aikana.

Joskin vain kirjeitse.
Liian mutkikasta, ajatteli Björk, kun hän avasi Axel-Electron 

toimiston oven. On ehkä parempi odottaa. Antaa olla. Ehkä 
tunne haalenee, kun aikaa kuluu. Poissa silmistä, poissa  
mielestä.
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2.

Rauhoittaakseen levotonta mieltään Björk järjesti itselleen 
tekemistä. Torstaina hän vietti koko illan Siltasaarenkadulla 
Teatteri Lyrassa, jossa esitettiin peräkkäin kolme elokuvaa. Ne 
eivät edustaneet suurta näyttämötaidetta, mutta kaikki olivat 
viihdyttäviä ja mieltä kiinnittäviä. Ensimmäinen oli unkarilai-
nen ”Haaremin valkoinen ruusu”, joka kertoi kapinasta sult-
taanien Istanbulissa, sitten seurasi ranskalainen ”Mont Martre 
kutsuu”, joka oli 1800-luvun Parisin rikollisiin kortteleihin 
sijoittuva dramaattinen tarina kymmenenä kuvaelmana esi-
tettynä, ja lopuksi näytettiin lyhyt hassuttelu, jonka pääosassa 
oli Fatty Arbuckle.

Perjantai-ilta kului ylevämmin oopperassa, johon Björk 
meni Lisbetin kanssa. Ohjelmassa oli Gounod’n Faust, jonka 
Björk tunsi ennestään Goethen teoksena. Ooppera jätti filo-
soofiset pohdinnat sivuun ja keskittyi Faustin ja Margaretan 
romanssiin, minkä kyllä ymmärsi hyvin. Björk piti Erna Gräs-
beckistä, joka sopi hyvin Margaretaksi, ja Yrjö Somersalmi oli 
kuin luotu Mefistofeleen rooliin, mutta Faustia esittänyt lau-
laja, vieraileva amerikanitalialainen tenori Enrico Arensen, 
oli Björkin mielestä liian vanha ja tanakka esittämään nuorta 
Faustia. Äänikään ei ollut parhain mahdollinen.

Väliajalla hän esitti tämän mielipiteen Lisbetille.
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– Ei hän minustakaan laula kovin hyvin, sanoi Lisbet hymyil-
len. – Antaisin pönäkkyyden anteeksi, jos ääni olisi parempi. 
Mutta hyviä tenoreita on vaikea saada. Lisäksi Arensen ääntää 
ranskaa aika huonosti. Mahtaako hän oikeasti olla italialainen? 
Isä on kuullut juorun, että hän olisi oikeastaan saksalainen, tai 
venäläinen.

– Eikö herra Fazer tiedä mistä hän on tullut?
– Ei varmasti. Herra Fazer oli se, joka ei uskonut hänen ole-

van italialainen, mutta mistä hän voisi olla kotoisin, siitä herra 
oopperanjohtajalla ei ollut aavistusta. Hän voi olla Amerikan 
siirtolainen ja Baltian tai Venäjän juutalainen. Ei ole tietoa kuin 
siitä, että hän on esiintynyt Amerikassa, Saksassa ja Itävallassa. 
Laulajathan kiertävät ympäri maailmaa, ja herra Fazer kiinnitti 
hänet Faustiin suositusten perusteella. Yleisö pitää siitä, kun on 
kansainvälisiä tähtiä.

– Minä pidän oopperan vakituisista suomalaisista laulajista, 
sanoi Björk.

– Niin, sinähän tutustuit moniin heistä paremmin viime 
vuonna, kun täällä tapahtui kauheita. Minä pidän heistä myös. 
Ja useista suomalaisistakin on tullut kansainvälisiä kuuluisuuk-
sia. Onko musiikki mieleistäsi?

– On toki. Se on kaunista. Mutta väliajan jälkeen varmaan 
näemme, että lopussa kaikille käy taas huonosti.

Lisbet pudisti päätään ja nauroi. – Ei oikeastaan huonosti. 
Margareta saa taivaalta anteeksiannon ja myös Faust katuu 
tekojaan ja rukoilee. Mefistofeles pettyy aikeissaan. Ensin asiat 
näyttävät menevät ikävään suuntaan, se on totta. Tiedän, että 
sinusta on parempi, kun oopperat päättyvät onnellisesti. Mutta 
niin käy kovin harvoin romanttisissa oopperoissa.

– Jostakin syystä voin lukea surullisia tarinoita ja katsella 
surullisia elokuvia ja näyttämökappaleita, sanoi Björk. – Mutta 
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soisin, etteivät kaikki aina kuolisi oopperoiden lopussa. Minua 
vaivaa katsoa, kun ihmiset laulavat henkitoreissaan täyttä 
kurkkua. Kas, nyt kello soi. Annatko käsivartesi, niin palataan 
saliin.

Lisbet oli oikeassa, Margareta sai pelastuksen sielulleen, 
mutta vasta kun kuoli. Faust jäi henkiin, mutta häntäkään 
ei heitetty helvetin tuleen, ja kaikesta päätellen Mefistofeles 
menetti kaksi kadotettua sielua, joista oli ollut varma. Teoloo-
giselta kannalta loppu oli onnellinen, ja laulut olivat todellakin 
korvaa hiveleviä.

– Tulet tietenkin huomenna meille päivälliselle, kuten taval-
lista? kysyi Lisbet, kun he istuivat vaunuissa ja olivat halailleet 
kyllikseen kuomun suojassa.

– Totta kai tulen, sanoi Björk. – Onko luvassa muuta kuin 
ateria?

– Ei tanssimista tällä kertaa. Olemme varanneet sen pää-
siäisjuhliin. Mutta harrastamme seuraleikkejä ja tietenkin 
puhumme kaikesta mahdollisesta.

– Soitathan meille pianoa?
– Jos sitä halutaan.
– Minä haluan! Rakastan soittoasi. Oletko säveltänyt jota-

kin uutta?
Lisbet kainosteli hetken, mutta myönsi sitten säveltäneensä 

sonatiinan, jota hänen oppilaansa harjoittelivat. – Se ei ole 
kovin omaperäinen, hän sanoi. – Pelkään, että siitä näkyy, että 
ihailen herra Hannikaista ja herra Melartinia.

– Sen tahdon erityisesti kuulla, sanoi Björk ja suukotti Lis-
betiä otsalle.

Björk oli rohkaissut usein Lisbetiä täydentämään soiton
opintojaan ja kehittämään sävellystaitojaan. Hän oli kertonut 
Lisbetille, että tämän soitto-oppilaat olivat tervetulleita myös 
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heidän tulevaan kotiinsa. Hän oli myös suunnitellut, että Lis-
bet voisi mennä Konservatoorioon opiskelemaan sävellystä, ja 
jos tämä ei onnistuisi, hänelle palkattaisiin yksityinen sävel-
lyksen opettaja.

Ainoa este oli Lisbetin vaatimattomuus. Björk uskoi kui-
tenkin, että hänen sitkeytensä voittaisi rakastetun vastustuk-
sen.

Lauantain illallinen sujui odotusten mukaan. Lisbet esitti sona-
tiinansa ja se teki Björkiin vaikutuksen. Hän sanoi Lisbetille, 
ettei niinkään huomannut suomalaisten säveltäjien vaiku-
tusta kuin ranskalaisten. – Se on kuin kuuntelisi Debussyta, 
mutta tummempaa, voimallisempaa Debussyta, jossa kaikuvat 
pohjoismaisen luonnon jylhyys, ikimetsät ja kirkkaat järvet.

Lisbet punastui hänen kiitoksistaan. – Voin jopa uskoa tuon, 
sillä ihailen valtavasti herra Debussyn pianoteoksia, hän sanoi. 
– Isä on tuonut minulle niiden nuotteja ulkomailta, kun olen 
pyytänyt, ja olen viime aikoina kuluttanut paljon aikaa niiden 
parissa. Mutta voi olla, että vaikutus tulee herra Hannikaisen 
kautta, sillä myös hän ihailee Debussyta. Hänen pianokon-
sertossaan se nousee esille. Pianosonaatti, jota olen harjoitel-
lut, on enemmän Lisztin vaikutuksen alainen. Mutta se onkin 
sävelletty varhaisemmin.

– Minä olen kuullut Debussyn sävellyksiä Lontoossa kon-
serteissa, ja ne painuivat syvästi mieleeni, sanoi Björk. – Var-
sinkin sellainen sävellys kuin Faunin iltapäivä. Sen jälkeen olen 
vain harvoin nähnyt hänen teoksiaan ohjelmistossa.

– Häntä ei kovin usein esitetä Helsingissä, sanoi Lisbet ja 
huokaisi. – Se on kummallista. Me pääsemme osalliseksi kai-
kesta uudesta kovin hitaasti. 

Se oli totta, ajatteli Björk. Tavallaan oli ymmärrettävää, 
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etteivät uudet aatteet ja kapineet tulleet Suomeen samassa tah-
dissa kuin esimerkiksi Ruotsiin. Suomi oli paljon köyhempi, 
ja kansakunnalla oli ollut aikamoinen työ nousta omille jaloil-
leen. Itsenäisyys oli vasta runsaat viisi vuotta vanha, ja se oli 
alkanut rumalla sotimisella, mikä oli myrkyttänyt mielet. Oi-
keastaan oli aikamoinen ihme, että arkielämä oli nyt niin taval-
lista kuin se oli.

Lisbet nyökytteli, kun hän kertoi tämän. – Kävin isän ja 
äidin kanssa Parisissa kolme vuotta sitten, hän sanoi. – Siellä 
huomasi, että Suomi on Euroopan reunalla. Raskaan sodan jäl-
jet näkyivät sielläkin, mutta kaikki oli silti parempaa ja uudem-
paa kuin täällä. Seuraelämä oli vilkasta, kadut täynnä auto
mobiileita ja ihmiset todella hienosti pukeutuneita. Kävimme 
konserteissa, teattereissa ja ylellisissä kauppamagasiineissa, ja 
Helsinkiin palatessa oli kuin olisi tullut maaseutukaupunkiin. 
Ostin sieltä kaksi leninkiä, ja ne ovat aarteitani. Olen antanut 
ompelijattaren tehdä toisesta kopion eri kankaasta.

– Kaikki sinun leninkisi ovat kauniita, sanoi Björk ja kos-
ketti Lisbetin hihaa. – Tästä pidän erityisesti.

– Minäkin pidän siitä, sanoi Lisbet, hymyili ja pyörähti 
ympäri. Puku oli siniharmaata silkkiä, ja hihat ja hameosa oli 
verhottu tummemman sinisellä pitsillä. Värit sopivat erityisen 
hyvin Lisbetin ruskeisiin hiuksiin ja harmaisiin silmiin.

Lisbetin lupaamat seuraleikit alkoivat keilapelillä ja shara-
dilla ja sitten seurasi korttipelejä, joita varten piti jakaantua 
pienempiin seurueisiin. Björk pääsi ryhmään, jossa pelattiin 
skruuvia, koska hän oli melkoinen kettu korttipeleissä. Muut 
pelaajat olivat Gustav-setä, herra Montén ja hänen poikansa 
Fredrik. Koska skruuvi oli pitkä ja mutkikas peli, he panivat 
kahden tunnin jälkeen kierrokset ja tikit tarkasti muistiin, niin 
että peliä pystyi jatkamaan seuraavana lauantaina.
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– Huhhuh, sanoi Gustav-setä, kun he nousivat pöydästä. 
– Hiki nousi otsalle, kun piti niin kovasti taktiikkaa miettiä. 
En olisi jaksanut yhtään pitempään. Nuorena minua ei kukaan 
lyönyt skruuvissa, mutta Karl Axel taitaa nyt syöstä minut 
valtaistuimelta.

– Meillä on vielä puolet pelistä edessä, sanoi Björk. – Mitä 
vain voi sattua.

– Ei mitä vain, sanoi Gustav-setä. – Älyllä on suuri osuus 
tässä pelissä. Mutta en ole yhtään äreä, vaikka jäisin tappiolle. 
Minua päin vastoin ilahduttaa ajatus, että se äly on perheen 
yrityksen palveluksessa ja tuottaa meille mukavasti voittoa.

Viikonloppu kului kaiken kaikkiaan leppoisasti. Sunnun-
taina Björk meni pitkälle kävelylle Lisbetin kanssa, jonka jäl-
keen he nauttivat kuumaa suklaata Axelskiöldien luona ja kes-
kustelivat pitkään. Iltapuolen Björk vietti kirjojensa parissa. 
Hän luki ensin Oscar Wilden ranskankielistä Salomé-näytel-
mää ja sitten Arthur Conan Doylen Sherlock Holmes -tari-
noita, jälkimmäisiä osaksi tietojaan kartuttaakseen, ja kävi 
kymmenen jälkeen vuoteeseen jatkaakseen historiankirjoit-
taja Josefuksen teoksen lukemista.

Björk paneutui mielellään joka ilta antiikin historiaan aika-
laisten kuvauksien kautta, koska se piti yllä hänen kielitaitoaan 
ja lisäsi hänen ymmärrystään siitä, mitä nykyään poliittisessa 
elämässä tapahtui. Erityisen huolissaan hän seurasi tilannetta 
Italiassa. Näytti siltä, että viime lokakuussa pääministeriksi 
nimitetty Benito Mussolini olisi alkanut muuttaa maataan 
vähitellen diktatuuriksi. Ulkomaisista lehdistä Björk oli luke-
nut, että Mussolinin suunnitelmissa oli kieltää lakot, mielen-
ilmaukset ja työväen liitot ja nostaa oma puolueensa ainoaksi 
sallituksi puolueeksi.

Saksassa oli syntynyt vähän samannäköinen sotaisa puolue, 
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jonka jäseniä Björk oli nähnyt satunnaisesti Berliinissä käy-
dessään. Puolue sekoitti yhteen natsionalismia ja sosialismia ja 
vihasi juutalaisia, joiden syyksi se vyörytti kaiken, mikä Sak-
sassa oli huonosti. Juutalaisvihasta Björk oli kuullut Berliinin-
naapureiltaan, jotka olivat tämän rodun jäseniä.

”Saksan natsionalistissosialistinen työväenpuolue” oli 
onneksi vielä pieni ja vailla vaikutusta. Mutta Italian esimerkki 
voisi rohkaista sitä, ja siirtyminen sosialismista johonkin muu-
hun ei ollut mahdotonta. Mussolini vihasi ja vainosi sosialisteja 
ja kommunisteja, mutta hän oli aloittanut uransa sosialistisessa 
puolueessa ja muuttanut kurssiaan valtansa kasvaessa.

Se panee miettimään, tuumi Björk, kun hän oli pannut kir-
jan pois ja sammuttanut valon. Mitä vain voisi tapahtua, kun 
Saksan talouselämä kynti syvällä lamassa, inflatsiooni kiihtyi 
yhä jyrkästi ja Ranska uhkaili miehittävänsä Ruhrin teollisuus
alueen, koska Saksa ei kyennyt enää maksamaan sotakorva-
uksia. Björk oli neuvonut Gustav-setää toistaiseksi pitämään 
Axel-Electron Saksan-byroon ostot ja toimitukset jäädytet-
tyinä. Saksan ministerien ja keskuspankin pitäisi tehdä jotakin 
ja pian: ongelma vain paheni, kun painettiin lisää rahaa. Ehkä 
muutaman kuukauden kuluessa tulisi rahauudistus ja korjaus-
liike, ja sitten olisi taas hyvä tilaisuus liiketoimille. Sillä välin 
Axel-Electro rakentaisi uusia suhteita Tanskaan, missä Gustav-
sedällä oli sukulaisia sopivilla paikoilla.

Seuraavana päivänä Björk sai viimein elämäänsä kaivattua jän-
nitystä. Samalla hetkellä kun hän oli lähdössä neljältä kotiin, 
neiti Lumme tuli konttuurin puolelta hakemaan hänet telefoo-
nin ääreen. Kun hän otti kuulotorven ja nosti sen korvalleen, 
siitä kaikui rämisten Martin ääni. Ystävä oli niin kiihtynyt, että 
puhui liian kovalla äänellä.
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– Kalle… jos voit niin tule tänne. Ei siis poliisilaitokselle 
vaan tänne asunnolle. Töölöön. Dagmarinkatu yksitoista. 
Tässä on lähellä useampi rakennustyömaa. Mutta tämän löy-
dät helposti. Yksinkertainen punatiilinen talo…

– Onko se sinun uusi asuntosi? keskeytti Björk.
– On, on, on. Täällä räjähti pommi. Siksi soitin. Rapussa 

räjähti. Se oli paketissa, se pommi. Helvetinkone. Postiljooni 
pudotti sen. Sai jalkaansa sirpaleita. Se oli osoitettu meille, se 
paketti. Ester on täysin poissa tolaltaan. Tule siksi tänne pian, 
ole niin kiltti.

Björk meni hetkeksi sanattomaksi. Sitten hän sammalsi: 
– Totta kai tulen. Tulen ihan heti.

Hän pani kuulokkeen paikalleen, ryntäsi takaisin huonee-
seensa ja tempaisi takkinsa ja hattunsa naulasta. Sitten hän 
meni kadulle, juoksi suorinta tietä Kasarmitorille ja otti sieltä 
vossikan. – Dagmarinkatu yksitoista, hän sanoi ajurille. – Se 
on Töölössä. Ja ajakaa nopeasti. On kiire.

– Kyllä mä tiedän missä se on, sanoi ajuri. – Serkku asuu 
Temppelikadulla. Pitäkää kiinni, herra, niin mä panen hep-
paan vauhtia.

Vossikkakuski hoputti kiitettävästi hevostaan, mutta 
Björkistä tuntui silti, että matka kesti iäisyyden. Taivaalta oli 
tihkunut aamupäivästä alkaen räntää, joka keräsi kaduille los-
kaa, eikä hevonen pitänyt siitä. Björkin päässä törmäili seka-
via ajatuksia. Temppelikatu, miksi kadun nimi on Temppeli-
katu? Ei sinne ole mitään kirkkoa rakennettu. Ei, nyt piti kes-
kittyä. Dagmarinkatu. Martin uusi asunto. Dagmar oli Tans-
kan prinsessa ja tsaari Aleksanteri kolmannen vaimo. Väärä 
suunta. Helvetinkone, ikävä sana. Pommi, vähän parempi. 
Lähetetty paketissa Martille. Mutta eihän Martti vielä asunut 
Töölössä? Vai oliko hän jo talon kirjoissa? Otettava selvää.  
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Posteljooni pudotti paketin tuodessaan postia. Sai sirpaleita 
jalkaansa. Pommissa oli siis metallinen kuori. Ei pommeja 
lähetetä yleensä postissa. Ei tavallisille ihmisille. Niitä käy-
tettiin sodassa. Niillä tehtiin attentaatteja. Venäjän vallan
kumoukselliset olivat kyhänneet tämän tästä pommeja ja 
heitelleet niitä tsaareja kohti. Miten on mahdollista, että  
joku…?

Viimein he olivat Dagmarinkadun päässä. Björk hyppäsi 
jalkakäytävälle, maksoi vossikalle ja kiirehti kohti numero 
yhtätoista. Hänen ei ollut vaikea löytää oikeaa taloa, koska 
sen edessä seisoi kaksi poliisia. Toista hän ei tuntenut, mutta 
toinen oli Rossi. Rossi tervehti häntä, kun hän ehti talon por-
taan eteen.

– Herra Björk, päivää, hän sanoi. – Pomo kertoi, että kutsui 
teidät. Aika kamala tapaus. Koko rappu säikähti, kun pamahti. 
Postipoika on viety sairaalaan. Kuulette varmaan kohta, miten 
sille kävi. Menkää vain sisään. Kolmas kerros. Siellä on pomo 
ja Karunen ja kaksi teknillisen ukkoa, ja teidän serkku.

Björk kiitti ja meni sisälle rappuun. Siellä oli voimakas pala-
neen tuoksu. Hän sivuutti hissin ja nousi portaat. Toisessa ker-
roksessa seisoi kolme ihmistä, kaksi naista ja mies, jotka kään-
tyivät katsomaan häntä. Björk tervehti. – Oletteko talon asuk-
kaita? hän kysyi. – Kuulitteko räjähdyksen?

– No ihan varmasti kuultiin, sanoi toinen naisista. – Ja lasit 
tärähti ruokasalin hyllyllä. Oli se sen verta kova ääni.

– Mentiin rappuun katsomaan, että mitä oli tapahtu-
nut, sanoi mies. – Että oliko jollakin kaasu räjähtänyt. Mutta 
rapussa lemusi ruuti ja savu ja ylempää portaista kuului ulvo-
mista ja nyyhkytystä. Joku oli satuttanut itsensä pahasti. Luul-
tiin, että pojannaskalit oli varastaneet työmaalta paukku
aineita ja pelasi niillä rapussa. Vaan ei se ollut sitäkään.
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– Se oli helvetinkone, sanoi toinen nainen, joka oli ilmeisesti 
miehen vaimo. – Räjähti postipojan käsissä. Oli tuomassa ilta-
päivän postia, ja oli kovasti myöhässä.

– Ei kun jaloissa se räjähti, sanoi ensimmäinen nainen. 
– Toinen jalka oli ihan veressä. Talonmies Vileen soitti tele-
foonilla sairasvaunun ja tohtorin.

– Poliisit siellä nyt tutkivat, sanoi mies. – Komensivat mei-
dät pois. Muut menikin jo koteihinsa.

– Minä olen myös poliisin asialla, selitti Björk liukkaasti, – ja 
minut kutsuttiin tänne. Menenkin sitten tuonne ylös.

Hän kiipesi kolmanteen kerrokseen. Ruudin ja savun haju 
voimistui. Kun hän pääsi tasanteelle, hän näki kaksi miestä 
kyykyssä tutkimassa jotakin, joka näytti revityiltä sanoma-
lehdiltä: varmaankin se, mitä paketista oli jäljellä. Mustuneita 
metallinkappaleita oli levinnyt joka puolelle ja jotkut niistä oli-
vat osuneet oviin. Lattialla oli myös suuria veritahroja, jotka 
kertoivat postiljoonin vammoista. Kuinkahan vakavia ne  
olivat?

Martti seisoi raolleen jätetyn oven edessä ja keskusteli mata-
lalla äänellä Karusen kanssa. Sitten hän näki Björkin ja päästi 
raskaan huokauksen. – Anteeksi, kun pyysin apua, hän sanoi. 
– Tämä tuli liian liki. Ester on todella järkyttynyt. Menisitkö 
puhumaan hänelle?

Björk tukahdutti halunsa kysellä ja nyökkäsi. Martti antoi 
hänelle tietä, ja hän astui ovesta sisään ja riisui hattunsa. Hän 
ei ollut ennen käynyt Martin uudessa asumuksessa. Siellä tuok-
suivat maali, liima ja tärpätti. Lyhkäisessä eteiskäytävässä oli 
tikarappuset, joihin oli ripustettu tahraiset haalarit. Lattialla oli 
maalipurkkeja, liisteriastia, suti ja kaksi tapettirullaa.

Eteisen takana oli pieni salonki. Huonekalusteita ei ollut pal-
jon, vain pöytä ja kaksi tuolia. Björk ei mennyt edemmäs, sillä 
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oikealle antava ovi vei erilliseen keittiöön, josta Martti oli ollut 
niin ylpeä. Sieltä Björk löysi Esterin. Serkku istui jakkaralla ja 
näytti surkealta.

– Voi Kalle, hän sanoi väsyneellä äänellä. – Tahdoin jon-
kun tutun paikalle. Martti on kiinni tuolla poliisin työssä, ja 
ymmärrän sen. Mutta…

– Oli ihan oikein, että kutsuit minut, sanoi Björk, kiersi 
kätensä Esterin hartioiden ympärille ja rutisti häntä. – Olitko 
sinä täällä, kun se tapahtui?

– Olin, sanoi Ester ja värisi. – Olin tuomassa Martille ruo-
kaa, kun hän tuumi, että tekisi tänään keittiön tapiseeraustyöt 
loppuun. Äkkiä… äkkiä kuului hirveä pamaus. Ääni oli todella 
kova. Ovet tärisivät ja me olimme pudota tuoleilta. Sitten kuu-
limme huutoa ja parkumista. Martti meni rappuun ja näki, että 
postiljooni makasi lattialla ja huusi, koska toiseen jalkaan oli 
sattunut pahasti. Poika oli tuomassa meille pakettia, joka oli kai 
pudonnut vahingossa lattialle, taikka hän oli ravistanut sitä… 
emme tiedä vielä. Ja siinä oli ollut… ollut…

– Martti ja poliisit tutkivat sen, sanoi Björk nopeasti. 
– Kenelle paketti oli osoitettu?

– Tänne, sanoi Ester heikolla äänellä. – En tiedä, oliko siinä 
Martin nimi, kun postiljooni ei pystynyt puhumaan kunnolla, 
mutta tänne se oli tarkoitettu. Se räjähti meidän oven edessä, 
ja siihen tuli isot naarmut. Siksi minä niin pelästyin… että jos 
joku Marttia… en kestä ajatella…

– Ehkä se ei ollut osoitettu Martille, sanoi Björk. – Ettehän te 
vielä asu täällä. Se saattoi olla tarkoitettu edelliselle asukkaalle.

Se oli mahdollista ja jopa todennäköistä, ja siitä piti ottaa 
selvää, Björk sanoi itselleen.
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3.

Björk sai viimein Esterin rauhoittumaan. Sitten hän järjesti 
niin, että serkku kutsuisi parhaan ystävättärensä pikku asun-
toonsa ja tämä olisi yötä, niin että Esterin olo tuntuisi turval-
lisemmalta. Björk ymmärsi varsin hyvin, miksi Ester pelkäsi. 
Omaan kotiin tunkeutuva väkivalta oli kauhistavaa. Se tuhosi 
olettamuksen, että maailmassa olivat pohjimmiltaan asiat 
hyvin, ja se rikkoi sielullisen suojahaarniskan, jonka jokainen 
luonnostaan rakensi ympärilleen.

Esterille ja myös Martille olisi tärkeää, että tutkimus osoit-
taisi selkeästi, ettei Martilla ollut tekemistä pommin kanssa ja 
kohde oli joku muu.

Björk ei kuitenkaan päässyt vielä keskittymään kunnolla 
rikoksen tutkintaan, sillä hänen piti saattaa Ester ensin neiti 
Piispasen luo ja sitten molemmat Esterin asunnolle Fredrikin
kadulle. Kun hän palasi puoltatoista tuntia myöhemmin 
Dagmarinkadulle, ”teknillisen ukot” olivat lähteneet ja kerän-
neet pois todistusaineiston, ja porraskäytävä oli siistitty 
verestä ja muusta. Vain oviin ja seiniin oli jäänyt naarmuja ja  
lovia.

Myös Rossi ja Björkille tuntematon poliisi olivat poissa. 
Onneksi sentään Martti ja Karunen olivat asunnossa, kun 
Björk soitti ovikelloa.



27

Ensi töikseen Martti kiitti Björkiä siitä, että tämä oli huo-
lehtinut Esteristä. – Että Esterin piti olla juuri tänään täällä, 
harmitteli Martti. – Jos olisin ollut yksin, olisin voinut ker-
toa hänelle kaiken pehmustellen. Pelkään, ettei hän saa sitä 
pamausta mielestään, eikä postiljoonin tuskanhuutoja. Estin 
häntä näkemästä, miten pommi oli repinyt pojan säärtä. Aivan 
kuin sotatantereella. Toivottavasti poika toipuu.

– Siltä voi kyllä mennä jalka, sanoi Karunen pureskellen ala-
huultaan.

– Niin voi. Mutta se sentään oli hyvä, ettei tullut isoa vam-
maa vatsaan tai kasvoihin. Perkele sentään, että tuollaista piti 
sattua.

– Saatiinko selville, kenelle paketti oli osoitettu ja kuka oli 
lähettäjä? kysyi Björk.

– Ei vielä, sanoi Martti. – Paketin osoitelapusta ei ollut jäl-
jellä kuin yksi kulma, koska päällyspaperi oli tuusan nuuskana. 
Täytyy odottaa, että postiljooni leikataan ja hän tulee tolkkui-
hinsa. Kaikesta päättäen sitä kyllä tuotiin meille. Poika oli jaka-
nut postin jo edelliseen asuntoon.

– Mutta Ester ja sinä ette vielä asu tässä virallisesti, eikö niin?
– Se on mutkainen juttu. Periaatteessa tämä on ollut mei-

dän kahden päivän ajan, elikkä maksan siitä alkaen vuokraa, 
taikka vuokran puolikasta, koska minulle hyvitetään se, että 
korjaan ja tapiseeraan huoneustoa. Täyttä vuokraa maksetaan 
vasta siitä lähtien, kun muutetaan häiden jälkeen neljästoista 
huhtikuuta. Se on kai se virallinen päivä, koska silloin ollaan 
talon kirjoissa.

– Toisin sanottuna tämä ei ole postiosoitteenne, sanoi Björk.
– Ei ole, mutta ei tässä asu tällä hetkellä ketään muutakaan, 

sanoi Martti. – Edellisen vuokralaisen sopimus päättyi helmi-
kuun loppuun.


