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Maamme kuuluu sellaiseen ilmastovyshyk-
keeseen, jonka ilmanala noin puolen vuoden
ajan on niin kylmd, etti pysyvdinen lumi-
kerros peittid maanpinnan. Kun ndiin on
asian laita ja kun maamme lisiksi on har-
vaan asuttua ja jirvien pirstomaa, on selvid,
ettd suksi muodostuu tirkedksi kulkuvili-
neeksi, vaikkei otettaisi huomioon sitdkddn,
miten suuri merkitys suksiurheilulla on ter-
veydenhoidon edistimisessd.

Meilld on lunta ja jddtd riittdmiin. Karu
luontomme karkaisee meitd kestimdadn niiti
vaikeuksia, joita kohtaamme seki kotoisilla
etti vierailla kilpakentilli. Me tarvitsemme
suksia jokapdiviisessd elimdssamme ja suk-

sin suojelemme myds isinmaatamme.

- Hiihdon opas

Tauno Lappalainen, 1930



MUSTA PUHELINTAPSI PALOI kéryten hutevalla poydilli ja loi
vaatimattomaan koppiin niukkaa valoa. Tuulenpuuska ravisti jii-
selld luodolla seisovaa hokkelid ja tunki ovenraosta pakkasilmaa.
Lumipukuinen mies laski huppunsa ja sysisi konepistoolin nojaa-
maan nurkassa olevaa puulaatikkoa vasten. Han kaivoi savukepa-
ketin taskustaan ja tyonsi tupakan puuholkkiin.

— No mitis sielld nyt halutaan? hin murahti.

Paydan toisella puolella istuva pienikokoinen mies yskdhti ja loi
himokkaan katseen Tyomies-askiin.

— Ettekd antaisi savuketta minullekin? hdn sanoi vendjiksi.

Lumipukuinen sytytti paperossinsa liioitellun hitaasti. Parin
henkdyksen jilkeen hin karisteli tuhkaa poydin pinnalle.

— Ehkipd. Yhteisen ymmdrryksemme vahvistukseksi.

Toinen niytti himmentyneeltd ja pudisti pddtdin.

— En ymmiirri suomea, hiin sanoi. — Mitd sanoittekaan?

Lumipukuisen silmissd vilihti huvittunut katse.

—Aina vaan valheita, hin jatkoi suomeksi. — Tieddn, ettd puhutte
suomea yhtd hyvin kuin vendjddkin.

Mies loi hdneen drtyneen katseen.

- Alkid uhmatko. Mind olen puolueen uskottu. Olen ollut jisen...



— Tavarits, lumipukuinen keskeytti edelleen pilkallinen sivy dd-
nessddn. — Teidin tyyppisenne mies kiipedd kolostaan vasta, kun us-
koo olevanne voitolla. Oletteko todellakin varma, ettd se hetki on
vield koittanut?

Toinen ponkaisi seisomaan. Hinelld oli yllidn neuvostoarmeijan
upseerin mantteli ja sen pddlld ruskea sadeviitta, joka ulottui polviin
saakka. Hin korotti vendjiksi dantidn:

— Muistakaa tsuhna, olette myds Neuvostovendjin palveluksessa
javelvollinen tydskentelemddin maanne hyviksi. Teiddn tulee totella
minua, kiskinpd miti tahansa, annoinpa teille millaisia tehtivii
tahansa.

Lumipukuisen silmdt kapenivat pieniksi raoiksi kun hin ojen-
tautui tiyteen mittaansa ja sanoi:

— Politrukki, te olette vain osa koneistoa, joka ylldpitid merkityk-
setontd vilivaihetta. Minun kumouksellisuuteni on... jotakin
muuta.

Hiin keskeytti ja tuntui ravistavan ajatuksen mielestddin. Hetken
kuluttua hin jatkoi:

— Mutta siksihin mind tiilld olen, vastaanottamassa uutta kds-
kyi. Ja teiddn tehtivdandnne on valittid se minulle... sekd sopia sopi-
vasta palkkiosta.

— Palkkiosta? Palkintona on oma henkenne ja kunnia palvella
puoluetta.

— Muistakaa tavarits, lumipukuinen vastasi ja oikaisi ryhtiddn
suoremmaksi. — Tddlld korvessa ei kurja henkenne ole kopeekankaan
arvoinen, jos mind niin péddtan. Mutta eridlld ehdolla tahdon hen-

kiriepunne sddstid.



Lumipukuinen veti pitkdn henkiyksen savukkeestaan ja nyppisi
holkin irti. Hin nosti hehkuvan savukkeen upseerin kasvojen eteen.

— Uskon tietivini millainen tehtivi minua odottaa, hin jatkoi
hymyillen. — Palkkioni on viisikymmentituhatta suomen markkaa.
Mutta ei arvottomana paperivahana, vaan jalokivind.

Neuvostoupseerin ylaruumis nytkdhteli kuin vilunpuistatuk-
sissa. Hin ei irrottanut katsettaan savukkeesta.

—Tuhansia ruplia. Mistd...

— Muussa tapauksessa mind katoan ja kerron siti ennen kaikki
tietoni suomalaisille, lumipukuinen sanoi. — Ja te jddtte hengetto-
mdénd tihdn mokkiin.

Upseerin katse siirtyi savukkeesta mieheen ja miehesti taas sa-
vukkeeseen.

— No? Saavutimmeko me yhteisen ymmdrryksen? lumipukuinen
kysyi.

—K-ylld. Jirjestin palkkionne.

Mies tarttui edessidn olevaan paperossiin ja kohotti sen huulil-
leen. Hiin veti suomalaista tupakkaa syvidn henkeen ja puhalsi sa-
vua ulos nendstddn. Hitaasti kasvoille ilmestyi helpottunut puna.

Lumipukuisen suupielet kddntyivit ivalliseen hymyyn.

— Siind tapauksessa, hin sanoi. — Kertokaapa tarkemmin tule-

vasta tehtdvdstani.
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LAGUUNIVALSSI

Ach, wie so herrlich zu schau’n,

sind all‘ die lieblichen Frau'n.

doch willst du Einer vertrau’n,
dann Freund chen,

auf Sand wirst du bau’n.

- Laguner-Waltzer (Nv. 15)
oper. Eine Nacht in Venedig, 1883
Musiikki Johann Strauss
Libretto F. Zell ja R. Genée
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Keskivikko
24, HELMIKUUTA 1947

VEIKKO ROMPPANEN ei ollut tihdnastisessa elimissiin
menestynyt, ei edes sekatyomiehen mittapuussa. Hinet oli
irtisanottu Sorsakosken tehtaalta kuusi vuotta sitten, minki
jalkeen hin oli viettinyt kesin turpeen nostossa ja tehnyt
seuraavan vuoden apumiehen hommia tietyémaalla.

Kohtuullisen urheilumenestyksen ohella hinen suurin
saavutuksensa oli ollut edes jonkinlainen pyrkimys rehelli-
seen elimiin. Siitdkin hin oli pitdnyt kiinni 13hinn3 leskiii-
tinsd vuoksi. Isi oli ammuttu luokkasodan jilkimainingeissa
Veikon ollessa vield kapaloissa.

— Ei Veikko ole paha poika, iiti oli haikeana sanonut, kun
poikaa tuotiin vallesmannin y6putkasta. — On vain eldviistid
sorttia.

Romppanen oli asunut vuosia didin kanssa kahden ja tuo-
nut satunnaistoistd heille elantoa. Kaikki oli kuitenkin muut-
tunut didin sairastuttua tuberkuloosiin. Saman vuoden syk-
synd pojalle oli tullut kutsu ylimdardisiin harjoituksiin, jahin
oli pditynyt Karjalankannakselle linnoitus- ja varustelutoi-
hin. Kun kaikki sitten johti sotaan, hin ei ollut sietinyt

enempid ja oli ottanut hatkat. Sodan loppuun asti hin oli
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piilotellut muiden karkulaisten ja pikkurikollisten seurassa.
Pienessijoukossa hin oli tuntenut olleensa turvassa, viettien
talven ja kevdin irtolaisen elimai. Kotiin ei virkavallan pe-
lossa ollut palaamista.

Rauhan tultua hin oli saanut tiedon didin kuolemasta. Su-
run murtamana hin oli hetkeksi aikaa ryhdistiytynyt ja saa-
nut peltisepan pestin, mutta koeajan jilkeen tyot eivit kui-
tenkaan jatkuneet. Seuraava vuosi oli kulunut lihinni tila-
piishommissa — juoden ja pelaten sitikin siinnoéllisemmin.
Siind samalla tuli tehtyd muutama murtokeikkakin. Rahapu-
lassa hin oli paattinyt vield vierailla kotitalossa. Joku oli kan-
nellut, silld kotikulmilla oli ollut poliisi vahtimassa, ja hin oli
jadnytkiinni. Armeija oli laittanut hinet kivityoleirille pakko-
t6ihin, uutta sotaa odottamaan. Seuraavan vuoden kesini oli
sitten kansalaisluottamusta vailla siirrytty hyokkaavin sota-
vden perdssi miehitysalueelle — osana tyovelvollisten linnoi-
tustyokomppaniaa.

Romppanen ohjasi armeijan natisevaa kuormavaunua ko-
vallavauhdilla tienmutkaan ja viltti vain vaivoin jiiseltd tieltd
suistumisen. Hikaponton kiynti ei meinannut tasoittua. Au-
rinko limmitti koppia ja vaaleat kiharat hiukset olivat hies-
tyneet karvalakin alla.

— Saatanan hikiprutku, hin sadatteli. — Oles nyt.

Lavalta kuului kolketta, ja laitalaudat natisivat raskaan
kuorman alla. Nendin tunki tuoreiden, kyllastyslaitokselta
tuotujen ratapolkkyjen haju. Hin vei lastia Sotjirven vaih-

teen kunnostustyomaalle. Auton kopissa hinen seuranaan

14



istui vakituinen apumies. Viitala oli vanhempi, hiljainen ja
mustatukkainen mies, jonka kasvoihin lika tuntui tarttuneen
pysyvasti. Entinen paperity6ldinen oli aikoinaan ollut puna-
kaartilaisena vankileireilld ja oli kommunistina maaratty tyo-
velvolliseksi. Viitalan harvasanaisten tarinoiden innoitta-
mana ja oman isinsi esimerkistd Veikko Romppasesta oli
kasvanut intohimoinen tyévien aatteen kannattaja. Han kai-
pasi eliméilleen suurempaa tarkoitusta ja tilaisuutta tasoittaa
tileji. Han ei ollut paljastanut suunnitelmiaan muille, ei edes
humalassa, eikd Viitala kysellyt.

Karhumaiki... Hin oli jo syksylld kuullut huhuja sotilaskau-
pungin houkutuksista ja saanut lopulta vihii tuottoisasta
tehtdvistd osana laajempaa porukkaa. Hin oli l6ytanyt tilai-
suuden astua suurempiin saappaisiin. Viimeiset viikot
Romppanen oli joka ainoa piiva yhdistellyt saamiaan ajo-
mairiyksii omien asioidensa hoitoon. Lisiksi hin oli solmi-
nut uusia tuttavuuksia ja tehnyt muutamia luvattomia ajo-
keikkoja. Viikkoon ei kumpikaan sotamiehisti ollut kiaynyt
majoitusalueella kuin yosydinni nukkumassa. Puukaasutti-
men pilkkeiden kulutuksesta ei pidetty yhtd tarkasti kirjaa
kuin bensiinistd, ja hin pystyi hieman venyttimain piivin
ajoja tarpeidensa mukaan.

Kuorma-auto vyoryi valkoista peltomaisemaa halkovalla
tielld kohti kaukana siintdvidi harmaahirsistd talorykelmaa.
Sotkan kylin ohitettuaan he kdintyivit pohjoiseen. Tie su-
kelsi korkeahankiseen ja varjoisaan notkoon. Pohjalla oli ir-

tolunta ja tie antoi painavan auton alla periksi. Kuljettaja
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vilkaisi vieressdidn istuvaa apumiesti syrjisilmailli, kunnes
tuhahti yksvakaisesti. Hin teki dkkindisen padtoksen kiih-
dyttdd ja survaisi kaasupolkimen pohjaan. Kuorma-auto
nousi liukasta mikei ylos pera liiraillen, mutta hyvii vauh-

tia.

Oli jo pimedi, kun he ylittivit junaradan. Ennen laituri-
vaihteelle tuloa tie koukkasi lumesta auratulle aukealle, jossa
oli tydmaan toimisto ja tilapdinen asuntoparakki. Kuu valaisi
laakeaa puutonta tydmaakenttii ja loi reunoille jyrkkia var-
joja. Romppanen kurottautui tyéntimiin painsi auton si-
vuikkunasta ja huusi ulos astuneelle kersantille:

— Polkkyja tulos. Minnekis laitetaan?

Kersantti osoitti epimiirdisesti kohti aukean laitaa. Kym-
menen minuuttia mychemmin auto seisoi oikealla paikalla ja
Viitala ohjasi lavalta kisin lastin purkua. Romppanen oli ha-
kenut toimistolta kuittauksen ja istui auton kopissa. Hin tar-
kisti taskulampun valossa vield kerran ajomdiriyksensi ja
matkustusluvan. Ne olivat molemmat vdirennettyja.

Tamai yo olisi erilainen. Pilvii ei ollut ja kuutamo valaisisi
matkantekoa. Tini yoni Veikko Romppanen ei lihtisi takai-
sin. Viitala saisi tehdd paluumatkaa omin eviin. Hin sen si-
jaan jatkaisi autolla luvatonta matkaansa kohti Karhumiked,
jossa sovittu yhdyshenkilé odottaisi. Hin mutisi itsekseen:

— K6yhd Suomen kansa... perkule kahleitansa...
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