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1
Unna seisoi neljä metriä korkean rampin päällä ja nojasi

skeittilautaan elämänsä ensimmäistä kertaa. Hän oikaisi

kypäräänsä ja kiristi polvisuojia, vaikka oli pukenut ne vain

näön vuoksi ylleen. Suojille ei olisi mitään tarvetta, koska

Unnalla ei ollut aikomustakaan kaatua. Hän oli harrasta-

nut kuudentoista ikävuotensa aikana kaikkea mahdollis-

ta rullaluistelusta niinkin typerään touhuun kuin trapetsi-

taiteiluun, eikä hän ollut ikinä edes horjahtanut. Eivät ora-

vatkaan kaatuneet, ne tipahtivat aina kevyesti jaloilleen. Ja

Unna osasi liikkua ketterämmin kuin yksikään pirun jyrsi-

jä.

Kuului kolaus, kun hän pudotti laudan jalkoihinsa ja

alkoi rullata sitä edestakaisin tasanteella. Laakerit olivat

uudet, ja pyörät pyörivät kitkattomasti.

”Anna mennä vaan”, joku kannusti rampin juurelta.

”Vedä täydellinen frontside ollie.”

Unna mutristi suutaan, kun poikajoukko räjähti nau-

ruun.

”Oikeesti. Ei kaatumisessa oo mitään hävettävää. Vertti-

skeittaaminen on suurimmaks osaks kaatumista.”

Olipa kannustavaa, Unna ajatteli ja mittaili vertin kaare-
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via pintoja katseellaan. Kiiltävä vaneri näytti sateen jälkeen

liukkaalta, eikä Unnalla ollut hajuakaan millaisen tuntu-

man siihen saisi, tai kuinka helpolla dekki, jollaiseksi myy-

jä oli lautaa kutsunut, karkaisi jalkojen alta.

Unna polkaisi laudan käsiinsä ja painoi sen oikealla ja-

lallaan rampin kulmaa vasten. Koko muu maailma katosi

ympäriltä, kun hän vilkaisi viimeisen kerran toiselle puo-

lelle ja veti henkeä. Sitten hän nosti jalkansa skeitin päälle,

nojasi eteenpäin ja antoi mennä.

Lauta rullasi sulavasti alas vaneria, tasaisen pohjan yli

ja ylös rampin toista reunaa. Unna ei uskaltanut kääntää,

vaan antoi skeitin palata takaperin takaisin. Se liukui ni-

kottelematta,mutta vauhti hidastui. Hän säilytti suuntansa

ja antoi laudan rullata ylös ja taas alas. Seuraavalla pudo-

tuksella Unna huomasi kaarteessa kohdan, jossa G-voima

tarttui häneen. Hän myötäili sitä kevyesti polviaan notkis-

tamalla ja nojasi taakse kuin keinussa. Vauhti kiihtyi. Hän

teki saman uudelleen, ja vauhti kiihtyi edelleen.

Tuuli heitteli Unnan pitkiä kiharoita, kun ympäristö pa-

laili havaintoihin vähitellen takaisin. Aurinko pilkahteli

joka toisella laskulla silmissä, ja joku puhui alhaalla.

Unna myötäili jouhevasti kiihtyvyyttä ja pääsi yhä kor-

keammalle, kunnes hän alkoi kohota ilmaan rampin hui-

pulla. Skeitti tuntui karkaavan jalkojen alta, ja Unna tarttui

siihen refleksinomaisesti kädellään, käänsi äkäisesti jaloil-

laan ja palasi tällä kertaa nenä menosuuntaan takaisin. 180

asteen kääntö onnistui, ja Unna hymyili. 720 astetta jäljellä.

900 astetta. Se oli ainoa verttitemppu, jonka Unna tie-

si. Hän oli tuijottanut trikin tekemistä tänä aamuna kodin-
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koneliikkeen näyteikkunassa pyörineessä koosteessa. Klip-

pi oli vuoden 1996 X Gamesista, jossa maailman kuuluisin

ammattiskeittaaja Tony Hawk hämmensi yleisöä huikealla

esiintymisellään.

Temppu oli näyttänyt helpolta, mutta Unna tiesi urhei-

lijataustansa perusteella, että vaikeimmat kikkailut näyt-

tivät usein helpoimmilta ja päinvastoin. Hawk oli ottanut

rampissa vauhtia, pyöräyttänyt lautaansa kaksi ja puoli

kierrosta ilmassa, yhteensä 900 astetta, ja yleisö oli räjähtä-

nyt. Ei voltteja, ei kerimisiä, ei kierteitä. Vain kaksi ja puoli

nopeaa spinniä.

Mutta yleisö oli räjähtänyt. Hawkin kilpakumppanit oli-

vat kiljuneet, taklanneet hänet ja kantaneet häntä innois-

saan olkapäillään. Unna ei ollut kokenut sellaista yhteisöl-

lisyyttä koskaan. Hiljainen ihailu oli ainoa mistä hän tie-

si. Unnaa tuijotettiin usein turvallisen matkan päästä, kuin

pullon sisälle rakennettua pienoislaivaa. Hän oli viihtynyt

koko lapsuutensa erakkona, mutta viime aikoina Unna oli

alkanut haluta muutakin kuin kaukaista ihailua.

Trikki oli 15 vuotta vanha, joten tuskin kukaan vertin

reunoilla hengailevista pojista kantaisi häntä olkapäillään.

Mutta jos joku tulisi edes luokse ja hymyilisi, taputtaisi

häntä selkään tai kättelisi, Unna voisi lopettaa puoli tuntia

kestäneen harrastuksensa vaikka ohimo edellä rampin kul-

maan ja kuolla maailman mairein virne naamallaan.

Unna taivutti polviaan ja myötäili vauhtia. Lauta koho-

si yhä korkeammalle ilmaan, ja Unna laski vasemman kä-

tensä rampin kulmalle. Hän antoi vauhdin nostaa vartalon

korkealle ilmaan, tarttui toisella kädellä dekin reunaan ja
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taivutti jalkojaan taakse. Unna purki asennon, palasi lau-

dalleen ja tunsi kuinka vauhti tarttui häneen heti. Oli aivan

pakko tehdä sama uudelleen seuraavalla lennolla. Ei mi-

tään mahdollisuutta vastustaa.

Unna alkoi rakastaa skeitistä lähtevää ääntä, sitä vai-

meaa rullausta, jolla renkaat pyörivät vaneria vasten. Ja sitä

lähes äänetöntä huminaa, kun laakerit löivät tyhjää kor-

kealla ilmassa. Ja varsinkin sitä pientä kolausta, joka syntyi

kun pyörät löysivät rampin pinnan uudelleen ilmalennon

jälkeen. Se ääni sai hänen vatsansa pyörähtämään ympäri

joka kerta. Ja sitten vasta humahtikin, kun G-voima tarttui

sisuskaluihin ja kiihdytti vauhtia.

Unna painautui yhä matalammaksi ja kiritti tahtiaan.

Kuului hurahdus, kun lauta kiisi tasaisen pohjan läpi, ja

hän oli taas ilmassa. Lauta pyörähti kevyesti kokonaisen

kierroksen. Unna oli vielä korkealla rampin yllä, kun hän

löyhäsi pakettiaan, ja pyöriminen hidastui. Vielä puolikas

kierros, ennen kuin renkaat pitivät kolahduksen laskeu-

tuessaan vertin pinnalle. Joku taputti alhaalla. 540 astetta

oli onnistunut. Enää 360 jäljellä.

Unna jousti polviaan, pumppaaminen alkoi tuntua rei-

sissä. Kuinkahan kauan hän oli skeitannut? Vartin? Puoli

tuntia? Vielä 360 astetta ja olisi aika päästää seuraava tyyp-

pi vuoroon. Unna pakotti itsensä joustamaan maitohappo-

jen poltteesta välittämättä. Hän kiihdytti vauhtiaan ja nou-

si aiempaa korkeammalle. Seuraavalla nousulla hän pyöri-

si täydet 900 astetta, ja spinnauksen pitäisi alkaa heti kun

lauta lähtisi irtoamaan rampin reunasta. Muuten hän ei eh-

tisi. Ja hänen olisi pakko ehtiä. Pakko onnistua.
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Viimeinen jousto, hurahdus ja hiljaisuus. Unna keräsi it-

sestään tiukan sykkyrän ja pyöräytti itsensä hurjaan piruet-

tiin ilmassa. Jotain meni vikaan. Unna laski pyörineensä jo

kaksi kierrosta ja olevansa edelleen liian korkealla ilmas-

sa. Hän kiristi pakettiaan, pyörähti vielä ja heitti painon-

sa taakse. Se oli silkka ihme, mutta ramppi kolahti pyörien

alla.

Onnistumisen kokemus syöksähti koko kropan läpi.

Hetken mielijohteesta Unna päätti tehdä vielä yhden voltin

ja lopettaa sitten. Hän otti kerran vauhtia ja potkaisi sitten

itsensä rampin reunasta irti.

Horisontti pyörähti, ja koko maailma tuntui keinahta-

van liikkeen voimasta. Potku oli aivan liian kova, ja Unna

havahtui kohotessaan viisi metriä rampin ylle, kasvot tai-

vaalle päin, niska suunnattuna suoraan rampin tasaiselle

pohjalle.

Kaatuminen oli aina improvisointia ja siinä auttoi huo-

mattavasti, että Unnalla oli viisi kertaa nopeampi reaktio-

kyky kuin jengillä yleensä. Se tuntui siltä kuin aikaa olisi

venytetty. Kaikki hidastui, ja mahdollisuudet päättää jotain

järkevää ennen kuin rysähtäisi viisinkertaistuivat.

Ensimmäiseksi Unna ajatteli, että taivas oli kauniin sini-

nen. Samoin oli perhonen, joka lepatti aurinkoa kohti.

Unna potkaisi laudan ilmaan, veti kroppansa kerälle ja

pyöri. Hän purki asennon saatuaan jalkojen suunnan maa-

han päin ja putosi ketterästi rampin pohjalle. Taas pyöräh-

dys. Hän kierähti maassa kuin laskuvarjohyppääjä siirtääk-

seen nilkkoihin ja polviin kohdistuvan murskaavan liike-

energian koko vartalon matkalle. Unna päätyi jaloilleen ja
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naurahti kun lauta putosi suoraan hänen käsiinsä. Se ei ol-

lut tarkoitus, mutta hauska sattuma. Sitten hän astui alas

rampilta ja jäi odottamaan pilkantekoa yleisöltään.

Turhaan. Kukaan ei nauranut. Kumma juttu, Unna ajat-

teli. Vahingoniloisimmat nauroivat aina epäonnistujille ja

kaatujille.

Hänen yleisönsä oli niin hiljaa, että kun Unna kumar-

tui repäisemään polvisuojan tarranauhan auki, siitä lähte-

vä räsähdys kuulosti kammottavalta. Unna irvisti ja avasi

toisenkin. Hän heitti kamansa maahan ja istui dekin päälle.

Vasta kun hän sai räpellettyä kypärän pois päästään, yksi

pojista uskalsi kävellä lähemmäs.

”Vau”, jätkä sanoi ja tuijotti. Suu jäi auki, ja sieltä näkyi-

vät hammasraudat.

”Ai. Kiitti”, Unna sanoi, ja se harmitti heti. Eikö hän

muka muuta keksinyt? Niillä mahtavilla, viisi kertaa no-

peammilla jedi-reflekseillä olisi pitänyt pystyä parempaan.

Miksei kukaan hymyillyt? Kaikki olivat totisia. Ja tuijottivat.

”Mitä hittoa toi oli?”

”Se kaatuminen? Voltti meni ketuiks.”

”Ei vaan sitä ennen.”

”Mä yritin tehdä ysisatasen. Se meni yli”, Unna sanoi ja

pudotti katseensa kengänkärkiin. ”Siinä pitäis pyöriä kaksi

ja puoli kierrosta…”

”Kyllä mä tiedän mikä ysihuntti on”, poika keskeytti, ”ja

toi ei ollut se.”

”Jaa”, Unna sanoi ja kumartui pyörittelemään tennareit-

tensa nauhoja, ”kai mun pitää tulla huomenna yrittämään

uusiks.”
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”Etkö sä tajua mitä sä teit?”

”Pyörähdin puoli kierrosta liikaa.”

”Niin. Se on 1080 astetta.Temppu, jota kukaan ei oo on-

nistunut koskaan ländäämään. Tajuuks sä, että jenkeissä

on ammattiskedettäjiä, jotka takoo satoja tuhansia dolla-

reita vuodessa, eikä nekään osaa tota. Kukaan ei osaa.”

”Ai”, Unna sanoi ja tunsi poskiensa polttelevan niin lu-

jaa, että hänen olisi tehnyt mieli upottaa pää jäävesiämpä-

riin. Ei voi olla totta, hän ajatteli. Millä tämän tason huo-

mionkipeyden saisi liekaan? Unnalla oli omituinen suh-

de ihmisiin, liian suuri miellyttämisen tarve. Hän oli kuin

joku pieni koira hyppimässä ja temppuilemassa hyväksyn-

nän toivossa.Miksi ihmeessä ihmisen piti kaivata niin lujaa

huomiota, että sitä tuli aina liikaa ja se johti poikkeuksetta

vaikeuksiin?

”Mutta hei! Sulla kävi säkä”, poika naurahti.

Miten niin säkä, Unna ehti ajatella, mutta ei vastannut

mitään.

”Meillä oli kamera mukana. Se on nauhalla.”

Voi ei. Unna nielaisi. ”Saanks mä nähdä sen?”

”Joo. Illalla Youtubessa.”

”Saanko mä nähdä sen heti?”

Jätkä vilkaisi taakseen. Unna näki, kuinka sen kaverit

olivat edelleen kerääntyneenä rinkiin. Ne kelasivat ja kat-

soivat pätkää yhä uudelleen. ”Jos me saadaan tulla kuvaa-

maan sua huomenna”, poika ehdotti lopulta ja kääntyi ta-

kaisin.

Unna huokaisi ja alkoi kerätä kamojaan. ”Joo. Tulkaa ih-

meessä.”
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Unna nousi ylös ja tiesi tarkalleenmitä tekisi. Hän kelasi

suunnitelmaa mielessään, samalla kun hän ahtoi kypärän

ja suojat reppuunsa. Pipo löytyi laukun pohjalta, ja Unna

työnsi sen löysien housujen takataskuun, potkaisi lautansa

ylös ja puristi sitä rystyset valkoisena katsellessaan kuinka

poika haki kameraa kavereiltaan. Ne tulivat joukolla, mikä

sai Unnan nieleskemään lujaa tyhjää.

”Kauan sä oot skeitannut?” joku kysyi samalla kun iki-

vanha kamera kelasi huristen.

”Kaheksan vuotta”, Unna valehteli ja potki kiviä.

”Käytkö sä kisoissa?”

”En.”

”Ehkä sun pitäis”, joku ehdotti.

”Ehkä”, Unna vastasi ja antoi hiusten pudota kasvoil-

leen. Hitto että häntä hävetti.

”Nyt se on valmis”, hammasrautapoika sanoi ja lykkäsi

kojeen Unnan käteen.

Unna katseli skeittaamistaan hiljaa. Se näytti juuri niin

sulavalta, miltä oli tuntunutkin. Jopa kaatuminen oli ele-

gantti, kuin kilpavoimistelijan tekemä tahallinen pyöräh-

dys. Unna nauroi taas, kun lauta putosi hänen käsiinsä. Po-

jat nauroivat mukana ja syljeskelivät turvahiekalle. Niiden

lippalakkien varjostamat silmät säteilivät innosta. Unna

painoi stoppia ja vei peukalonsa valmiiksi ejectin pääl-

le. Hän antoi kätensä pudota ja nosti toisen käden ilmaan.

Lauta tärisi siinä.

”Hitto mut mä tärisen vieläkin. Kattokaa mun kättä.

Onks kellään röökiä?”

Unna laski kameran reittään vasten ja avasi luukun heti
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