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Vesisade virjasi maiseman surkean harmaaksi, kun bussi kaarsi
vanhan linja-autoaseman kuraiselle pihalle. Funkkistyylinen
asema oli valmistuessaan ollut kirkonkylin kummajainen, eika
se vieldkdan sopinut ympéristoonsd. Harmaiksi seuralaisikseen
se oli saanut vain pari 80-luvulla noussutta matalaa kerrostaloa.
Kuuraniemelld haluttiin asua omakotitaloissa, mieluiten punai-
sissa tai keltaisissa, joissa oli valkoiset ikkunanpuitteet. Kylakoulu
ja kuntaliitoksen myotd yhdistyskdyttoon siirtynyt entinen kun-
nantalokin olivat tunnelmallisia, vanhoja puutaloja.

Sonja kiitti kuljettajaa, joka ojenteli bussin tavaratilasta hanen
kassinsa. Kolme isoa laukkua, nithin mahtui tihanastinen elima
- no, ainakin tirkeimmit osat siitd. Viisi pahvilaatikollista seka-
laista tavaraa, pari murtomaasuksia ja jokunen huonekalu oli toki
jemmattuna tuttavan verkkovarastoon.

Noutajaa ei ndkynyt. Vahdn aikaa turhaan pilyiltydan Sonja
siirtyi kasseineen aseman eteen katoksen alle sateensuojaan ja

kaivoi kdnnykin esille. Lahetetyista viesteistd selvisi, ettd han oli



ilmoittanut veljelleen bussin saapumisajan aivan oikein. "Ok,
Diana tulee hakemaan sinut kauppareissun yhteydessd’, oli Ville
vastannut. Vaan eipa kilyad nakynyt. Sonja ei kehdannut heti soit-
taa ja hatyyttad. Mikds hatd hanelld tasséd olikaan, kun ei sentddn
kastua tarvinnut.

Kuljettaja palasi linja-autoon, joka hetken perdstda nytkahti
liikkeelle. Sonja oli ollut ainut Kuuraniemelle jadnyt matkustaja.
Kyytiinkin oli noussut vain yksi, vanhempi rouvashenkil6, joka
oli Sonjan ohi mennesséddn vilkaissut hdntd otsa rypyssa. Kuura-
niemelld kaikki tunsivat toisensa, ja vdeston vaihtuvuus oli pienta.
Todennékaisesti Sonja olisi rouvan nimen kuullessaan tiennyt,
kenestd oli kyse. Ulkonédostéd hin ei tuota mummoikdén ehtinyttd
naista endd tunnistanut. Han oli ollut liian pitkdan poissa.

Sonjan katse siirtyi bussin perdvaloista pienelle, kivetylle to-
rille, joka oli nyt autio. Kai sielld edelleen kéytiin kauppaa parina
péivdnd viikossa, mutta nyt ei vain sattunut olemaan toripiiva.
Tai sitten se oli jo ohi, olihan kello puoli kolme. Sade oli ehka kar-
kottanut ostajat ja sitd myotéd kauppiaatkin pois etuajassa.

Tori pédttyi hautausmaan kiviaitaan. Suurten koivujen takaa
kurkisti kirkontorni, puinen tietysti sekin. Kuuraniemen kirkko
oli valkoinen, mika teki siitd juhlavan ja viiledn nédkoisen kesdn
vehreydessakin. Sonja kddnsi siitd silmidnsd pois nopeasti, silld
kotikirkosta ei tullut nyt mieleen mukavia, lampimid muistoja
omasta ripillepddsystd tai kauneimmista joululauluista. Kuura-
niemen kirkossa oli neljd vuotta sitten siunattu haudan lepoon
Sonjan 4iti, ja viime syksynd mummo. He olivat olleet sellaisia
naisia, joiden poismenosta oli jadnyt iso tyhja tila heiddn su-

kuunsa. Sellainen, jota Sonja ei osannut tayttaa.

Juuri kun ajatukset olivat kdyneet turhan painaviksi, ajoi linja-



autoaseman pihaan vaaleanruskea, farmarimallinen mersu. Ratin
takana istuva vaalea nainen nousi autosta rivakasti. Han oli yhté
hdmmastyttavan pitkd, hoikka ja nopealiikkeinen kuin viime ke-
sdnd, jolloin Sonja oli kélynsd viimeksi tavannut. Vasta kun Diana
harppasi tervehtiméddn ja halaamaan, kévi ilmeiseksi, ettei Ville
ollut huijannut siskoaan: veljen vaimon valkoisen tunikan alla oli
somasti pyoristynyt vatsa. Villelle ja Dianalle oli tulossa ensim-
madinen yhteinen lapsi.

- Missa Alisa on? Sonja kysyi. Han oli autoon kurkattuaan
olettanut nakevinsi turvaistuimessa pienen tyton, mutta Diana
oli liikkeelld yksin.

- Jai Ilman kanssa leipomaan, Diana sanoi ja ennen kuin Sonja
ehti tajuta, oli kély nostellut hdnen kassinsa mersun takaluuk-
kuun. Raskaus ei ollut totisesti hidastanut timan vauhtia ollen-
kaan!

— Mind luulin, ettei Ilma pysty leipomaan, Sonja ihmetteli.

Diana hymyili toisesta suupielestdan.

- Hiammastyt vield kun ndet, mitd kaikkea hén tekee yhdelld
kadelld. Vaikka kuinka kieltgisi.

Sitten kaly jo istui autossa, ja Sonjalle tuli kiire sovittaa itsensa

penkille, ettei jdisi kyydista.

— Tulivatko ne firman vaikeudet yllatyksend? Diana kysyi, kun he
olivat ajaneet tovin verran, ja Sonja oli kysynyt Dianan vointia,
ja Diana oli kysynyt, miten Sonjan pitkd matka junalla ja bussilla
Helsingistd Kuuraniemelle oli sujunut.

- Eipé kai niinkéaén voi sanoa, Sonja sanoi. - Monta vuottahan
tilinpaatokset olivat olleet miinusmerkkisid, joten ei yt-neuvot-

telujen aloittamisen olisi pitdnyt ketddn yllattad. Se lopputulos



tietysti oli yllatys. Joka kolmas irtisanottiin ja toinen kolmannes
lomautettiin.

- Sind ehdit olla sielld aika kauan?

- Kolmetoista vuotta.

Sen ddneen sanominen toi joka kerta pahan maun suuhun.
Koko asiasta puhuminen kirpaisi edelleen, kolme kuukautta ir-
tisanomisilmoituksen jilkeenkin. Sonja ei osannut sanoa, miksi
oli kaikesta huolimatta kuvitellut oman tyopaikkansa olevan tur-
vassa. Ehka siksi, ettd hin oli tosiaan ollut firmassa ne kolmetoista
vuotta, tyoteliddnd ja tunnollisena, minimaalisilla sairaus- ja
muilla poissaoloilla. Kun muut konttorin naiset olivat poteneet
milloin mitékin ja jadneet kotiin hoitamaan sairaita lapsiaan, oli
Sonja tehnyt heiddnkin tyonsd. Oli hdn tuotannonkin puolelle
mennyt tarvittaessa tuuraamaan. Joku toinen oli siitd kieltayty-
nyt, mutta Sonjasta vaihtelu oli ollut mukavaa. Jatkuva tietoko-
neen ddressd kyhjottdminen jumitti hartiat.

— Se on tdmad aika tallaista. Ei ole vilid, miten hyvin tyosi hoi-
dat. Silti voit saada potkut mind pdivdnd hyvénsd, Diana totesi
kuin Sonjan ajatukset lukien. — Villen tyopaikan puolestakin ol-
laan muutamaan otteeseen jouduttu jannittdméédn. Taloa ei ra-
kenneta ty6ttomyyskorvauksella ja ditiyspdivéarahalla.

- Niinhén se on, Sonja myonsi.

Kirkonkyld oli mennyt ohi, ja auton ikkunoista nikyi endd
mirkad kuusikkoa ja vililld peltoaukeita. Sade oli tauonnut, ja au-
rinko kurkisti pilvien takaa.

Sonja kddnsi katseensa maisemasta kilynsd profiiliin, joka oli
omalla puhtaalla, ankaralla tavallaan hyvin kaunis. Suora nena
ja ylvés leuka olisivat kelvanneet malliksi kuvanveistdjdlle. Sil-
kinhieno vaalea tukka oli tiukalla poninhannalla. Tho oli vaalea

ja kuulas, laheltd katsottuna pienien pisamien peitossa. Kilyn



suu ei ollut lainkaan sellainen kuin mainoskuvien kaunottarilla,
joilla oli mehevit, turpeat huulet, vaan aivan péinvastoin: se oli
pieni ja suorastaan kapeahuulinen, silti kaunismuotoinen. Diana
oli 2000-luvun Suomi-neito, Sonja ajatteli, vaikka nimestd olisi
voinut luulla ihan muuta. Hin muisti Villen maininneen, etta
Dianan is3, ammatiltaan historianopettaja, oli halunnut antaa tyt-
tarilleen nimet antiikin ajoilta. Diana oli muinaisten roomalais-
ten metsastyksen jumalatar.

Hetken aikaa Sonja oli nidkevinddn Dianan keihds kadessd,
voimaa uhkuvana, pelottavana ja tuulennopeana metsdstdjana.
Hén haihdutti oudon kuvan mielestddan hymahtden. Jostain syysta
hén oli aina hiukan arastellut kélydan, joka oli tuntunut kaikessa
puuhakkuudessaan niin ylivoimaiselta. Ehkd tilanne muuttuisi
nyt, kun he tutustuisivat paremmin. Roolit olivat sitd paitsi nyt
niin, ettd Sonjan oli tarkoitus auttaa Dianaa.

Mutkan takaa sukelsi esiin Lepiston talon pihapiiri: punainen
kaksikerroksinen paarakennus ja ulkorakennukset, joiden puna-
multa oli taas piirun verran haaleampaa kuin viime kesdna. Pi-
halla puuhaili lyhyenldntd mies sinisissd ty6haalareissa, rassasi

jotain sdhkosahan nakoista tyokalua.

Osmoa ei halattu, se oli turhanpdiviistd imelyyttd. Eikd hantd sa-
nottu isdksi, sen Sonja ja Ville olivat lopettaneet joskus teini-idssa,
eikd se ollut ikind tuntunut miesté haittaavan.

- Eiko sinulla endd autoakaan ole? Osmo kysyi tuskin nyokat-
tyadn tervehdykseksi.

— Auto jai Jyrkille, Sonja vastasi.

Diana oli ollut liian hienotunteinen kysydkseen mitdan Sonjan
tuoreesta avoerosta, mutta Osmolla ei sellaisia rasitteita ollut.

- No, mika teille sitten tuli?



- Mikd pariskunnille nyt tulee, Sonja hymihti kiusaantu-
neena. — Kyllastytdan sen toisen naamaan, kai.

Osmo tuhahteli ja pudisteli paatdan.

- Nykyajan naisten hompotyksid, ettd koko ajan elamén pitdisi
olla niin merkillista. Ja kun ei ole, sitten ldhdetddn etsimaan muu-
alta.

— Jyrki se ldhti, en mind, Sonja kivahti ja katui saman tien.
Kaikkein viimeksi hin halusi sukunsa ryhtyvan sailimain jatet-
tyd naista, kun tyonsd menettdnytta naista he jo saalivat.

Vahinko oli kuitenkin jo tapahtunut.

— Ei pysty tyota eikd edes miestd pitdmédn, Osmo jupisi ja lahti
saha kddessa kohti ulkorakennusta.

Paha mieli luikersi paksuna ylés Sonjan kurkkua, teki siitd
ahtaan ja tukkoisen. Tuon Osmo oli aina osannut, hin ajatteli kat-
kerana. Mokomakin tahditon junttura!

Diana oli jo kuistilla.

— Tule, hédn sanoi Sonjalle. - Mennién kahville.

Lepiston tuvassa tuoksui samalta kuin aina ennenkin, didin ja
mummon aikana: vastapaistetulta pullalta ja pannukahvilta. Dia-
nan nelivuotias tytar Alisa istui pirttipdydan ddressd varityskirja
seuranaan. [lma vahti puuhellan luona kahvipannua.

Osmo ei ollut paikalla, joten nyt taas halattiin — Ilma leikattua
kattdan varoen, Alisa muuten hiukan ujosti. Ehka hén oli jo ehti-
nyt unohtaa, kuka Sonja oli.

— Ai sind ehdit jo kahvinkin laittaa, Diana totesi.

— Mind ajattelin, ettd ndilld main te varmaan tulette, Ilma sanoi
ja nosti pannun liedeltd.

Sonja huomasi vasta nyt, ettd Diana oli raahannut autosta

kaksi tayttda kaupankassia.



— Voi ei, kannoitko sind nuo... Olisinhan mindkin...

- Hyvin mini ne sain, Diana kuittasi. — Ja sinullahan oli ne
omat kassisi.

Kily alkoi lappaa tavaroita tehokkaasti kaappeihin. Sonja sei-
soi keskelld tuvan lattiaa ja tunsi olonsa avuttomaksi. Han olisi
kattanut kahvipoydan, mutta sekin oli jo tehty valmiiksi. Péytadn
oli laitettu didin ihanat Myrnat. Hdnen takiaan, se oli aika liikut-
tavaa.

— Ai niin, olihan minulla tuliaisiakin.

Diana sai Sonjalta luonnonmukaista hiustenhoitoainetta ja
shampoota, Ilma Sinikka Nopolan uutuuskirjan ja Alisa koruas-
kartelupaketin.

- Sind meinaat, ettd nyt on aikaa lukea, Ilma naurahti kiitetty-
aan.

- Jos pistdt minut hommiin, niin 16ytyy lukuaikaa, Sonja sa-
noi. Hdn oli hyvillddn, silld Diana vaikutti ilahtuneelta omasta
lahjastaan, ja Alisa suorastaan kiljahteli riemusta. Diana kielsi tyt-
tod purkamasta kaikkia helmirasioita ja muita tykotarpeita kah-
vipdydille, joten tyttd riensi omaan kamariinsa ylakertaan.

He joivat kahvia, ja Ilma kertoi viime viikolla tehdystd ka-
sileikkauksestaan, vilauttipa puseron ja sidetaitoksen alta leik-
kausarpiaankin: kolmea pientd reikda ihossa.

- Noin pienet jdljet jad, kun tdhystamalld leikkaavat. Kiertdja-
kalvo oli kuulemma pahasti revennyt, sen korjasivat.

- Miten se oikein kavi, kun sen loukkasit? Sonja kysyi.

IIma vilkaisi Dianaan péin, Sonjan mielestd hiukan anovasti.
Diana ei ollut katsetta huomaavinaankaan.

— Osmon vikahan se oli, hdn sanoi. - Osmo ja Ilma olivat ke-

raamadssd vesiletkuja talvisdiloon, kun Osmo yhtékkia kiskoi sitd



letkua vauhdilla, vaikka se oli Ilman jaloissa. lma meni nurin ja
kaatui niin, ettd olkavarsi vadntyi pahasti.

- Vahinkohan se oli, Ilma sanoi vaisulla ddnella ja kaatoi heille
liséd kahvia, ennen kuin Sonja ehti hakea pannua.

Diana ei ottanut enempaé kahvia, vaan kaatoi sitd pieneen ter-
mospulloon ja pakkasi muoviseen pakasterasiaan kaksi taytettya
sampyldad ja kaksi korvapuustia.

- Mind ldhden kdyméan rakennuksella. Tuletko mukaan? hdn
kysyi Sonjalta.

- Kylld, mielelldni.

Ville ja Diana olivat valinneet talolleen paikan metsianreunasta.
Etupihalta aukesi kaunis ndkoala jarven suuntaan, talon takaa ko-
hosi kuusikkoinen rinne.

Hirsipintainen talo oli vesikatossa. Ikkunoiden paikalla oli
vield muovia. Kuistilla oli avonainen vissypullo ja radio. Sisaltd
kuului jonkin tyokalun jyrnytysta.

- Sind muistat sitten, miten tdilla ollaan, Diana varoitti Alisaa,
kun he astuivat ovesta peremmiille.

— Muistan, tytto vakuutti.

Ville laittoi porakoneen pois ja tyonsi kuulosuojaimet syrjaan.
Sonja katsoi tikkailta laskeutuvaa pikkuveljeddn hymyillen. Niin
kuin monta kertaa aiemminkin, hédn tunsi ylpeytta. Pojasta polvi
oli parantunut. Ville oli niin toisenlainen kuin Osmo.

— Al4 halaa minua, Ville varoitti. - Mini olen ihan hikinen.

— Halaan silti, ihan siitd ilosta, ettd sinua saa halata, Sonja vas-
tasi ja halasi.

Ville esitteli tydbmaan - kertoi, mikd huone oli mikikin ja mitd
siitd vield puuttui.

- Lokakuuhun tdhdatadn. Saapa ndhdd, miten kay.
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Kotiinpaluu ja kihelmoivit tunteet

Sonja palaa Kuuraniemelle vuosien jilkeen. Kolmentoista vuoden
tyoura on paittynyt yt-neuvotteluiden tuloksena, ja avoliitostakin
on tullut ero. Voisiko vanhalta kotiseudulta loytya uusi alku?

Pian paluunsa jilkeen Sonja tormaa Jokisen Jariin, joka vie haneltd
jalat alta — kirjaimellisesti. Sonja nimittdin peldstyy juroa miestd j&’
satuttaa nilkkansa. Vihitellen Sonja alkaa limmeti Jarille, mutta
- ‘{leek% suhteesta mﬁn} kun entisen elimin surut ja murheet
::._._nousevat pintaan? -~ S -
R -~
e~
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