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"Minusta on vastenmielistd ajatella ettd mind olen
syyllinen ja olen varma ettd en ole”

IRIS MURDOCH: MERI, MERI (suom. Paavo Lehtonen)






Hei, ja kiitos kiehtovasta kirjeestinne, joka saapui
hetki sitten toimitukseemme. Emme normaalisti tee
aivan tdmdn tyylisid juttuja, mutta koska yksi toi-
mittajistamme on sairaalloisen kiinnostunut lin-
nuista, pddtin, ettd lihetdn hédnet sinne. Hin luki
kuvauksenne ja arveli, ettd lintu voisi olla jokin sel-
lainen kuin vihermehildissydjé. Se on ilmeisesti ndillé
leveysasteilla hyvin harvinainen. Ndin kuvan kysei-
sestd linnusta, ja olette oikeassa: se tosiaan néyttdd
vihdn Zorrolta!

Toivon, ettd tdmdn jutun avulla saamme uusia
lukijoita lintuharrastajista — uudet lukijat, varsinkin
kestotilaajat, ovat ndind aikoina kiven alla! Ja tietysti
kirjoitamme samalla myds teistd; siitd, miten teiddn-
kaltaisenne upea nainen tuollaisessa paikassa oikein
eldd. Lienee selvdd, ettd tdmd on yhteistyomme edel-
lytys.

Toimittajamme saapuu luoksenne elokuun 13.
pdivind (kuten ehdotitte). Kiitos saaristoveneen
aikatauluista.

Tdistd tulee varmasti fantastista!

Helene Greve
Pddtoimittaja
Ihmisen luonto






VIHERMEHILAISSYOJA (Merops persicus)

Pisticisiin erikoistunut s@ihkylintu. Taysikasvuisen linnun
pituus 28-32 senttimetrid. Harmaa tai musta pyrsto,
jonka kaksi keskimmaista sulkaa muodostavat pitkén
jouhimaisen ulokkeen, kuin piiskan tai suipon pape-
riveitsen. Linnun yleisvari vihred, poskissa vaaleaa
sinistd, silm&juova musta ja voimakas, levanalus oranssi
tai ruskea — riippuu siita, miten aktiiviset katsojan tappi-
solut ovat. Nokka pikimusta, alaspdin kaartuva ja huo-
miota hergttavan teravd; se painuisi ongelmitta ihmi-
sen kdmmenestd |api. Siipien aluset muuten ruosteenpu-
naiset, mutta siiven takareunassa kulkee musta suikale,
joka tuo mieleen vahvat hiilella vedetyt alaluomirajauk-
set. Naaras ja koiras eivat eroa varitykseltaan, mutta
naaraan pyrstd on koiraan pyrstéd lyhyempi. Nopea,
aaltoileva aani, laulu tyypillisesti kaksi- tai kolmitavui-
nen ja melko kimakka (priip, priip, priip; priip-priip;
drip-drip). Vihermehil@issydjaa ei pida sekoittaa mehi-
lGissyojaan (Merops apiaster), joka on véritykseltaan
viela riemunkirjavampi; kuin guassipaletti, lunnin nokka
soidinaikaan, ydkerhon valkkyvét valot siing vaiheessa,
kun kaikki on vield ihanaa.






RUOHONVIHREA kivitalo keskelld kaupunkia, kol-
mas kerros, asunto 11. Valoisa huoneisto, katto kor-
kealla, ihastuttava avaruuden tuntu heti eteisessa.
Kylpyhuoneen ovi on hieman raollaan: raosta pil-
kistavat valkoiset kiiltavat kaakelit ja kaunis ovaa-
linmuotoinen kylpyamme kultaisilla jaloilla (ei kui-
tenkaan leijonan tassuilla). Asunnossa on yksi iso
makuuhuone ja toinen aivan pikkuinen huone, kuin
siivouskomero. Pikkuisen huoneen ikkunasta nékyy
maailmanpyord. Sitten tietysti keittio, lattiasta kat-
toon kromia, vieno ruoan tuoksu, kenties lampimié
voileipid (ne ovat taas muodissa). Keittio jatkuu sau-
mattomasti olohuoneeseen; sielld korkeat ikkunat,
niiden edessd beessin viériset néyttaviasti laskostuvat
verhot. Olohuoneen lattialla punaruskea itdmainen
matto, maton paalld ministepperi ja stepperin paalla
nainen joka sanoo:

"Ajatella, nyt siitd sinun lintujen vahtaamisestasi
on viimein jotain hyotya”
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Ensimmainen paiva

HEDELMIEN PINTA on pehmedd nukkaa. Niiden
siveleminen rauhoittaa Evaa, tuntuu melkein kuin
silittdisi pientd haavoittunutta tiaista. Hedelmét
lepaéavit nelikulmaisessa punotussa korissa ja kori
hénen sylissddn. Han osti seké korin ettd hedelmét
kyldkaupasta venettd odotellessaan. Kaupassa tuok-
sui lammenneelle maidolle ja ihmisille, jotka ovat
juuri nousseet vuoteesta. Kaupan pihassa tonotti
— ja tonottaa tietysti edelleen — naurettava patsas:
vesilinnun rapyld, ehké sinisorsan.

Hedelmiin on tarttunut kaupan tuoksu.

Veneessd ei ole endd muita matkustajia. Thmi-
set ovat jddneet pois saaristoveneen virallisen reitin
kohteissa, ja nyt he ovat kahden: Eva ja mies, joka
esittdaytyy herra Bergvalliksi. Miehelld on lukuisten
pesukertojen haalistama punainen pikeepaita ja far-
kuista leikatut shortsit. Miehen suu on pieni ja pyo-
red kuin sikarin pad. Ohikiitdvan hetken ajan herra
Bergvall muistuttaa jotakuta toista, mutta hetki on
todellakin ohikiitévé, silld ei, Eva ei ole tuntenut
koskaan ketddn hdnen nékoistdédn tai hdnen olois-
taan.

13



Mies on sanonut: hén on oikein mukava nainen,
hén tilaa minulta silloin tdlléin kotipolttoista.

Hedelmid on kahdeksan. Eva miettii, pitdisiko
hénen sy6da yksi jo nyt pois. Ehké hedelmiékéén ei
saisi ikind viedd parillista méaraa, kuten ei ruusuja-
kaan. Ehkd jatdn yhden néistd herra Bergvallille, Eva
ajattelee ja katselee tuota vierasta miestd, joka ohjaa
venettd eteenpain.

Puuskittainen tuuli tarttuu Evan tummiin asialli-
sesti leikattuihin polkkapituisiin hiuksiin. Han istuu
menosuuntaan pdin, yrittda arvioida matkan kestoa.
He ohittavat jonkin toisen saaren, pienen ja kallioi-
sen, sille on laskeutunut isosirriparvi. Linnut ovat jo
muuttomatkalla; todennékdisesti ne ovat lentidneet
monta vuorokautta putkeen ja heti laskeuduttuaan
kédntdneet padnsd nurin ja alkaneet nukkua. Yolld
ne lahtevit taas, muodostavat taivaalle pallonmuo-
toisen parven.

Nyt Eva sulkee silménsd. Han pitdd siitd, miten
vene keinuu aaltojen pailld. Keinunta saa hdnet
tuntemaan olonsa kevyeksi ja irralliseksi — molem-
mat asioita, joita Eva ei yleensa liitd itseensd. Han ei
muista, koska olisi viimeksi ollut merella. Siité taytyy
olla hyvin pitka aika, ehka joskus &idin kanssa, vuo-
sia sitten, risteilemissd, sellainen hirved huvialus,
sen Eva muistaa, diskopallot ja puolityhja karaoke,
aiti tietysti heti lavalla keimailemassa beigen vari-
sessd kyndhameessaan ja Eva nurkkapoydéssa, poy-
délla limsapullo ja pullossa pilli. Mutta sen jalkeen: ei
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mitddn. Hyvéd jos Eva on edes ndhnyt merta. Miten
tulinkin nyt ldhteneeksi tdnne? hén ihmettelee.
Miten paljon helpompaa olisi ollut, jos olisin vain...
mutta hin ei oikeastaan halua ajatella ajatusta lop-
puun. Hdn kumartuu laukulleen, poimii jotain lau-
kun sivutaskusta, suoristaa selkdnsa ja laittaa suu-
hunsa lakritsipalan.

Voimakas ja kostea viima tuntuu kasvoilla miellyt-
taviltd ja salaperdiseltd. Eva aistii siind jonkinlaisen
lupauksen. Hian avaa silménsd, ajattelee eksymista.
Sekd ihminen ettd lintu voivat eksyd. Jos vihermehi-
laissyoja tosiaan on téélld, se on pahasti eksynyt. Tai
sitten se on tehnyt kunnon irtioton.

Kun seuraava saari tulee nékyviin, herra Bergvall
kédntdd katseensa Evan suuntaan ja huutaa jotain,
minka tuuli sy6. Tama saari on hieman isompi kuin
aiemmin ohitetut eiké se ole niiden tapaan pelkk&a
kalliota. On my6s puita, on heindéd, on sammalta
ja kaikenlaista muutakin kasvustoa, jota on vaikea
nimeté néin kaukaa.

Vihred saari, Eva ajattelee. Vihred niin kuin lintukin.

Naisella on ylldédn pitkdhelmainen kuviollinen vaate,
jonkinlainen kaapu tai mekkomainen viitta. Hén sei-
soo rantakivikossa kuin lumihaikara, kapeaa kau-
laansa kurotellen. Hén ndyttaa siltd kuin olisi seiso-
nut siind jo pitkdéan, odottanut. Ja ehkd hdn onkin,
ehkd hdn on seisonut tuossa koko yon ja ndh-
nyt, miten vaalea kerma taittuu taivaalla hiljalleen
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oranssiksi. Nainen on nostanut kdden otsalleen; me
tulemme auringon suunnasta.

Kello on puoli kolme. Vene on myochidssa. Kenties
tadlla ajalla ei ole mitddn merkitysta.

Naisen edessd makaa vinoon véddntynyt puinen
laituri, oikealla puolella nousevat jyrkat keltaiset
kalliot. Sekunti sekunnilta nainen on hieman ldhem-
pand, hieman isompi, hieman tarkempi. Hdan on nuo-
rempi kuin kuvittelin, Eva ajattelee. Tai ei, ei sitten-
kéddn, Eva peruu ajatuksensa: hdn on juuri sen ikéi-
nen kuin kuvittelinkin.

Naisesta nédkee heti, ettd hdan on taipuisa. Ettd
hianen kehonsa tottelee hénta ja taipuu juuri niihin
asentoihin joihin nainen haluaa sen taipuvan.

Vene toméhtéad laituria vasten. Laituriin kiinni-
tetty soutuvene horppaa ampadrillisen vetté sisddnsa,
ja veneeseen nostetut airot kastuvat. Soutuvene
ndyttéa siltd, ettei sitd ole kaytetty hetkeen. Eva hais-
taa tervan, mutta hén ei ole varma, tuleeko tuoksu
soutuveneestd vai laiturista.

Herra Bergvall alkaa nostella tavaroita laiturille:
polttopuita, bensiinié, vara-akkuja, kaksi kassillista
ruokaa, yksi laatikollinen viinid, vield jotain muuta,
kaikkea sekalaista, pesuaineita, ruutupaperia, nippu
kuluneen viikon sanomalehtid. Iso kenno linnun-
munia. Nainen sanoo kiitos, kiitos taas ja hymyi-
lee, koskettaa hipaisten herra Bergvallin olkapaéta
ja kurkistaa samalla veneeseen, ajattelee ehka: illalla
juomme viinid.
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Eva katsoo Hollya.
Vasta nyt hin tulee
ajatelleeksi, ettd hin tosiaan
on saaressa kahdestaan
tuon naisen kanssa.
Naisen, jota hin

ei tunne lainkaan.
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