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Esiäideille



Tieto muinaisesta hiilenpalasta sysää liikkeelle näyn nuotiosta, 
ihmisistä sen ympärillä, rakennelmista, saaliista. 

Fiktiivinen näky kumpuaa niistä kuvista ja tarinoista, 
joita olemme nähneet, kuulleet ja lukeneet. 

Niiden perusteella kerromme maisemalle tarinan.
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Nainen seisahtuu pihakalliolle ja laskee kanta-
muksensa maahan. Punaisiin kangastennareihin on 
tarttunut metsäpolulta paksu kerros männynneulasia. 
Pihka on sitkeää kuin liima.

Hän varjostaa kädellä silmiään.
Musta riihi kauimmaisena niityn reunassa, sit-

ten luhtiaitta, ja lähimpänä taloa kaksi pientä, lahoa 
rakennusta – ehkä sauna ja jokin lampolan tapainen? 

Uneliaan harmaa päärakennus on suurempi kuin 
hän on kuvitellut. Vanhaa pärekattoa on sieltä täältä 
aikojen kuluessa uusittu; tuore osa hohtaa vaaleam-
pana. Kuka on pitänyt hylättyä taloa kunnossa?

Pohjoistuuli pöyhäyttää vaaleita, lyhyitä hiuksia. 
Pääskynen sukeltaa räystäslaudan alle. Autioitunut 
pihapiiri huokuu vastapuhjennutta kesää. Tuoretta 
ensiruohoa. Kirpakkaa suolaheinää. Lakastuvia tuo-
menkukkia. Auki raottuvia, anikselta tuoksahtavia 
pihlajannuppuja.

Ruosteinen kattoviiri narahtaa kohti etelää, missä 
aaltoilee korkeita vaaranselänteitä – kaikki ne ovat 
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oudon sinihohtoisia pohjalaisiin lakeuksiin verrattuna. 
Lännessä kohoaa jyrkkärinteinen, kuusikon ja helei-
den lehtipuiden täplittämä vaara. Sen laella kajastaa 
tummana talo, jonka piipusta suikertaa savua. Nainen 
muistaa isänsä puheista Kokkovaaran, ainoan naapu-
ritilan. Joku sitä asuu yhä. Joku sitkeä kansanihminen. 
Tai joku täydellisestä yksinäisyydestä hullaantunut 
erakko.

Tuvan ovessa riippuu iso rautalukko. Ikkunoiden 
päälle on lyöty ristikkäiset laudat. Nainen istahtaa 
alas talon portaille ja manaa ajattelemattomuuttaan. 
Seuraava linja-autovuoro kulkee tienhaaran ohi vasta 
huomenna.

Pilviä kerääntyy maiseman ylle syvänvioletteina, 
repaleisina lauttoina. 

Ensimmäiset vesipisarat pilkuttavat pihakalliota. 
Nainen vetäytyy suojaan avokuistin katoksen alle, avaa 
reppunsa ja syö voipaperiin käärityn eväsleivän. Orava 
ropistelee pitkin kattopäreitä ja laskeutuu seinähirttä 
myöten alas kuistille, aivan hänen jalkojensa juureen. 
Siinä eläin tuijottaa häntä nappisilmillään tuokion 
kunnes äkisti käännähtää, loikkii portaat alas ja kiitää 
pihan yli kohti metsänreunaa. 
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Kun sade vain yltyy, käärii hän huivin kaulansa 
suojaksi ja pukee ylleen villapaidan ja paksut, sarkai-
set työhousut, jotka äiti joskus hänelle ompeli. Sitten 
hän painaa vuorillisen samettilakin korvilleen, asettuu 
oven eteen makuulle, taittelee vohvelikankaisen pyyh-
keen tyynyksi päänsä alle ja kuuntelee silmät ummessa 
kesäsateen voimistuvaa kohinaa. Lopulta hän vaipuu 
uneen. Yöllä salama välähtää Kokkovaaran suunnalla. 
Valonleimahdukset ja uhkaava, pitkin kallioita vyö-
ryvä ukkoskumu säpsäyttelevät häntä hereille.

Aamulla nainen havahtuu lempeään, sateenjäl-
keiseen hiljaisuuteen, jota rikkoo lintujen sirkutus. 
Auringonläikkä kiipeää portaalta kuistin lankuille ja 
lämmittää suloisesti kylkeä. Avatessaan silmänsä hän 
näkee ensimmäiseksi mustat nahkasaappaat tuvan 
alaportaalla. Sen jälkeen hän kuulee varovaisen yskäh-
dyksen ja matalan äänen:

– Kokkovaaralle juoksi illalla orava tuommaan 
viestiä. Piti tulla kahtommaan, mikä täällä Hallassa 
on hätänä.



2.
PIETA
1713
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Pietan olisi muistettava kaikki. Sitä Tuomas 
toisteli hengästyneenä. Aina auringonlaskun suun-
taan. Kolme järveä. Kierrä ne kaikki. Viimeisenä vielä 
suo, iso kuin rannaton vesi. Sitten alkavat näkyä vaa-
rat. Tätä Tuomas oli sopottanut jo silloin kun heitä 
riepotettiin hevosten perässä, kädet ranteista kiinni 
sidottuina kohti itää. Siitä hirveästä matkasta pitäen 
veli oli puheissaan kuljettanut häntä kuin takaperin 
– piirtänyt hänen muistiinsa merkkikiviä, merkkivesiä 
ja merkkisoita, jotta hän oppisi kaiken. Ja nyt veli sei-
soi tuossa häntä hyvästelemässä, hädissään taakseen 
vilkuillen. Tarrasi kiinni olkapäistä ja puristi lujaa 
varmistaakseen, että hän tajusi.

– Muista isän kertoma, Tuomas kuiskasi nopeasti. 
Eti se ukkosenlyömä petäjä vaaran rinteestä.

Pietaa ahdisti ja itketti. Kyllä hän kaiken muistaisi, 
mutta miten kävisi veljen kasakoiden käsissä.

– Minä lähen toiseen suuntaan, jotta eivät saa 
sinusta vainua, Tuomas usahti ja töytäisi hänet väkisin 
kohti synkkää korpea.



18

– Mene eläkä taaksesi kahtele.
Juoksejuokse, sivahtelivat saniaiset, joiden sekaan 

Pieta ryntäsi. Kuusten oksat piiskasivat häntä korville. 
Risut ja terävät puunjuurakot raapivat paljaita jalkoja. 
Eikä hän uskaltanut katsoa enää kertaakaan taakseen, 
itki vain äänettä, kunnes posket rokahtuivat suolasta 
karrelle. Aikansa juostuaan hän pysähtyi huohotta-
maan hiljaisen leppänotkon hämärään. Takaa ei kuu-
lunut mitään. Ei penin haukkua, ei hepojen hirnah-
duksia, ei kasakoiden kirouksia. Pienen suolampareen 
ylitettyään hän pääsi kuivalle jäkälikkökankaalle ja 
lyyhistyi maahan lepäämään. Hän tunki kohmeiset 
varpaansa männynjuuressa pilkottavaan vaaleaan hie-
taan. Kylmän suoveden jälkeen ilta-auringon lämmit-
tämä töyräshiekka tuntui jaloissa hellältä hyväilyltä. 
Hätä tärisytti ruumista. Hyvä Jumala taivaassa, varjele 
meitä. Kuleta Tuomas turvaan kivekkäitten luokse.

Syksyinen pimeys laskeutui petäjikkökankaan ylle. 
Etäältä kasakoiden leirin suunnalta Pieta oli kuule-
vinaan hetken laukkaavan hevosen töminää. Hän 
kaivautui hietaiseen koloon, kaatuneen puunjuurakon 
suojaan, kävi sykkyrälle ja nukahti. Yöllä pilvi kiersi 
suon ja viskeli longastaan raskaita pisaroita Pietan 
paljaille säärille.
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Varhain aamulla hän heräsi vilunväreisiin ja sävähti 
istualleen. Korppi havautteli siipiään hänen yläpuo-
lellaan. Luuliko pirunlintu häntä maassa makaavaksi 
raadoksi? Pieta sinkautti kuivuneen männynkävyn 
haaskalintua kohti. Kraakkuen korppi irtosi oksaltaan 
lentoon.

Nälkä koukki vatsaa. Pieta jyrsäisi leipäkannikkaa, 
jonka Tuomas oli varastanut venäläisten ruokakuor-
masta. Ikenestä tirskahti verta, kulmahammas heilui 
kipeästi kivikovaa leipää järsiessä. Kyyneleet solahtivat 
poskille. Mistä Jumala heitä rankaisi? Miksi isän piti 
kuolla kasakoiden kiduttamana? Ja miksi hänen piti 
erota veljestään, ainoasta turvastaan?

Kankaalla kasvoi leveinä laikkuina vaaleanhar-
maata jäkälää. Sen sylissä hohti kypsiä puolukantert-
tuja punaisina pisaroina. Kaksin käsin hamusi Pieta 
marjoja suuhunsa. Puolukan happamanmakea autius 
täytti nielun. Yhtäkkiä hänen leukansa pysähtyivät. 
Suon takana rääkäisi metsälintu varoitusäänen. Pidä 
silmällä siivekkäitä, oli Tuomas muistuttanut. Niiden 
liikkeet paljastavat ennalta metsässä liikkujat. Suu 
puolittain avoinna hän seurasi, kuinka lintu lepatti 
levottomasti suonvieripuulta toiselle. Sydän jysähti 
kohti kurkkua. Joko ne keksivät hänet, näkivät hänet 
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korkean kynnäksen päällä marjastamassa? Pieta viskasi 
kourallisen puolukoita suuhunsa ja ryntäsi aukealta 
harjanteelta syvemmälle metsään. Vasta etäämpänä 
sakeassa katajikossa hän uskaltautui pysähtymään 
ja tarkisti suunnan auringosta, joka piilotteli pilven 
takana.

Pieta katsahti jalkoihinsa. Niitä särki ja vihloi. 
Kasakat olivat kiskoneet vangeilta nahkaiset pieksut ja 
lapikkaat heti matkan alussa. Kaikki kelpasi niille saa-
liiksi. Virsuja venäläiset eivät sentään huolineet, mutta 
nekin piti silti viskata metsään. Paljain jaloin pakeneva 
ei pääsisi kauas. Sitten ne pakottivat heidät kulkemaan 
niiniköyteen sidottuina, avojaloin pitkin soita ja metsiä.

Sinertävissä, verihyhmäisissä varpaissa kynnet hal-
keilivat irti lihasta. Kunhan ensimmäinen järvi tulisi 
vastaan, hän pesisi itsensä ja koettaisi löytää haavoihin 
pihkaa.

Päivä valostui poutaiseksi ja sen myötä Pietan mie-
lialakin hivenen kohentui. Mutta aina kun hän muisti 
veljensä, huoli väänsi vatsaa nurin.

Kalliorinteessä kasvoi mustankiiltävää varik-
senmarjaa, ja hän ymmärsi, että matkanteko olisi 
tästä edespäin jatkuvaa syötävän etsimistä. Sormet 
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värjäytyivät sinisiksi, kun ylikypsät marjat hajosivat 
mehuksi hänen käsiinsä. Niiden neste oli vetisen 
mautonta – äiti sättikin variksenmarjoja koiranmus-
tikoiksi. Mehu teki kuitenkin hyvää ruumiille. Syö 
marjoja, niin hampaasi ei putoa polulle, muisti äiti 
neuvoa aina metsässä. Häntä itseään eivät vanhat neu-
vot auttaneet. Isotauti tuli heille vienalaisen laukku
kauppiaan mukana ja siihen äitipolo menehtyi.

Kosteassa lehtometsässä Pieta näki outoja, limai-
sia sieniä, joihin ei rohjennut koskea. Samassa hän 
muisti Perjakan. Pienempänä paimenessa ollessaan 
hän oli ihmetellyt kellokasta, joka joskus seisahtui 
mutustamaan kuivannapakkaa, paksuvartista sientä. 
Hän koetti muistella sienen väriä. Ruskea se oli ollut. 
Ruskea kuin kuivattu tupakanlehti. Pitkään Pieta sai 
tarpoa nälissään ennen kuin ensimmäinen kova sieni 
tuli vastaan. Varovasti hän naksautti pyöreän päällisen 
kahtia. Sisus kumotti vaaleana kuin nuorella nauriilla, 
mutta oli toukkia täynnä. Vieressä kasvava pienempi 
oli madoista puhdas, ja tovin epäröityään Pieta uskal-
tautui puraisemaan palasen. Pahalta se maistui, mutta 
vatsa huusi täytettä. Ei Perjakka näihin kuollut eikä 
sen maitokaan maistunut oudolta, hän vakuutteli it-
seään ja nielaisi sienen hatun.
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Päivä painui illaksi. Maisema ympärillä oli pelkkää 
mustaa rytöä. Pieta levitti auki suuren korpikuusen 
alimmat oksat, jotka kasvoivat maata pitkin. Hän 
ryömi kuin mäyrä havujen suojaan ja nukahti.

Vaikka neulasten läpi tilkahteli valoa, Pieta ei havah-
tunut auringonnousuun. Vasta outo, kostea tuulahdus 
herätti hänet sikeästä unesta. Pieta räväytti silmänsä 
auki. Mikä puhalteli hänen päälakeensa? Oliko met-
sänpeto ottanut hänestä vainun, hiipinyt kuusen tykö ja 
henkäili nyt kiihdyksissään häntä kohti? Raikas, veden-
tuoksuinen tuuli puhaltui havujen lomitse. Kömmit-
tyään ulos hän ymmärsi yöpyneensä rantaryteikössä. 
Lähistöllä liplatti suuri vedenselkä aamutuulessa.

Tämä oli ensimmäinen kolmesta järvestä. Nyt piti 
kyetä päättämään, kumpaa rantaa hän lähtisi järveä 
kiertämään. Vasen reuna näytti lehtimetsäiseltä ja 
valoisalta, kuin vanhalta kaskenpohjalta. Oikea ranta 
oli jyrkempi ja kallioinen ja sitä jatkui niin pitkälle 
kuin hän kykeni näkemään. Hän muisti koivikoissa 
kasvaneet kovalakkiset sienet. Ruoka sai määrätä 
suunnan.

Kului vielä kaksi pitkää päivää ja yötä, kunnes 
kuutamoisena iltana viimeinen järvi ilmestyi Pietan 
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eteen sumun keskeltä kuin aave. Matkan ja nälän 
heikentämänä hän kaatui pitkälleen kanervikkoon. 
Järven jälkeen hänen pitäisi jaksaa ylittää vielä iso suo. 
Iso kuin rannaton vesi, oli veli sanonut. Vasta sitten 
näkyisivät vaarat, joilla saattaisi olla asutusta. Elleivät 
kasakat olleet osuneet jo sinnekin ja polttaneet ja tap-
paneet kaiken tielleen osuneen.

Vatsaa poltteli ja suoli päästi kaiken ulos saman 
tien. Pietaa oksetti ajatuskin sienistä ja marjoista. Hän 
ryömi rantakivelle ja latki vettä mahansa täytteeksi. 
Toinen jalkaterä oli paisunut sinipunertavaksi pal-
loksi. Haavoista tihkui kellertävää mätää. Pieta upotti 
särkevän jalkansa syyskylmään veteen. Rannassa 
lojui vettynyt katajainen karahka, jonka hän noukki 
käteensä. Keppiin varaten hän koetti linkuttaa eteen-
päin. Pimeässä hän ei enää jaksanut harkita, kumpaa 
rantaa kiertäisi järven, ainoastaan auringonlaskun 
hän piti mielessään, jottei vahingossakaan kadottaisi 
suuntaa.

Yö pyyhkiytyi Pietan tajunnasta. Kun hän vihdoin 
havahtui kuumeisiin vilunväristyksiin, lekutteli suo-
kurppa ylitse kurnautellen merkkiääntään. Se lentää 
kohti kotiaan, kohti suota, Pieta päätteli jähmeästi 
ja laahautui eteenpäin. Puusto harveni ja jostakin 
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tuulahti sakeankostea tuoksu. Viimein avartui sam-
maleinen suoaava hänen eteensä.

Pieta hengitteli syvään väkevää turpeen lemua. 
Harmaa, vinoon lyykistynyt mökkirähjä nyhjötti kitu-
kasvuisten mäntyjen seassa suon reunamalla. Ehkä 
metsämies on vaaninut täällä kurkia ja pitänyt leiriä, 
Pieta arvaili ja kurkisti mustaan, haisevaan loukkoon. 
Nokinen raunio keskellä lattiaa oli toimittanut joskus 
tulisijan virkaa. Seinällä roikkui likainen säkinriekale. 
Pieta upotti rievun suonsilmäkkeeseen ja hankasi 
kankaasta noen. Saraheinistä ja pursujen varsista 
hän punoi karkean narun ja sitoi sillä säkinrepaleen 
turvonneen jalkansa ympärille. Sarat viilsivät haavoja 
sormenpäihin. Nälkä sivalteli puukkona sisuksia. Hän 
upotti veriset kätensä syvälle turpeeseen ja nyyhkytti. 
Hyvä Jumala, lähetä minut ihmisten tykö. Minä en 
ennää jaksa.

Vasta yöllä, pilvien revetessä lumivalkean kuun 
edestä, hän näki ensimmäiset mustat kuuset kaukana 
suon reunassa. Kunpa voimat riittäisivät sinne – se 
oli hänen ainoa ajatuksensa. Kepillä tunnustellen 
hän astui varoen eteenpäin, vaikka syvät silmäkkeet 
pelottivat. Hän oli kuullut tarinoita soiden imaise-
mista ihmispoloista, jotka tukehtuivat sammaleeseen 
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ja joita ei saatu edes miesvoimalla vedettyä ylös – niin 
suuri oli suopedon ahnas voima.

Hitaan, tuskaisen taivalluksen jälkeen hän pääsi 
kituliaalle männikkösaarekkeelle ja vajosi tiedotto-
mana maahan.

Aamuyöllä mies huomaa kaukana suon reunassa hää-
möttävän vaalean läikän. Hän tempaa jousen käteensä. 
Kaksi päivänkiertoa on kulunut turhaan näätien ja 
jäniksien jäljillä. On ollut jo nöyrtyminen siihen, ettei 
metsä antiaan luovuta. Sylki herahtaa miehen suuhun, 
kun hän muistaa komean naarasjoutsenen, jonka hän 
ampui vuosia sitten. Sen lihaa syötiin useampi päivä. 
Varvukosta löytynyt iso joutsenenmuna oli kovakuorinen 
ja tuore, kun he sen pöydän ääressä halkaisivat ja hörppi-
vät kuoresta auringonvärisen sakean liemen, joka maistui 
sammakoilta ja suovedeltä. Linnun siipiluista kuivatteli 
piika taloon luudat ja sitkaasta nahkasta emäntä ompeli 
kevyen juomaleilin, joka kesti monituiset metsäretket.

Semmoinen taivaalta laskeutunut lahja makaa nyt 
tuolla kaukana kitumännyn alla liikkumattomana. 
Vaanien mies hidastaa askelta. Yö murenee puhki sillä 
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aikaa kun hän ryömii mättäiden suojassa kohti nukkuvaa 
saalista. Aamun ensimmäinen kajo piirtää viherjää vii-
rua taivaalle. Mies kohottautuu äkisti ylös ja pingottaa 
nuolen osoittamaan pursujen seassa makaavaa hahmoa.

Rinnassa kumahtaa ilkeästi. Onko tämä vainolaisen 
ansajuoni? 

Hän tähtää jousella pikaisesti jokaiseen ilmansuun-
taan, seuloo katseellaan metsänreunat ja usvaa huokuvan 
suon, laskee jousen hitaasti alas. Kaikkialla on tyyntä ja 
äänetöntä.

Tyttö on tullut yksin. 
Vaalea pitkä tukka on pahoin sotkeutunut varpui-

hin. Mies kuuntelee, onko rinnassa enää eloa. Tytön 
käsi on punainen kuin kirsimarja. Pitkän matkan on 
polo paarustanut, sen näkee jaloista. Ruumis hytkähte-
lee viluhorkasta, kun mies nostaa olennon olkapäälleen. 
Hän pitelee hennoista reisistä kiinni, mutta varoo visusti 
hipaisemasta jalkaterää, joka on sinisenharmaa ja visvaa 
täynnä. Tytön pää ja käsivarret retkottavat alaspäin 
miehen selkää vasten, kun hän alkaa kiivetä taakkoineen 
ylös jyrkkää vaaranrinnettä.

»UNELIAAN HARMAA 

PÄÄRAKENNUS ON 

SUUREMPI KUIN

HÄN ON KUVITELLUT. 

VANHAA PÄREKATTOA 

ON SIELTÄ TÄÄLTÄ

AIKOJEN KULUESSA 

UUSITTU; TUORE OSA 

HOHTAA VAALEAMPANA.

KUKA ON PITÄNYT 

HYLÄTTYÄ TALOA 

KUNNOSSA?»

Kannen alkuperäismaalaus: 
Berndt Lindholm, Kesäilta / valokuvaaja Daniel Nyblin / 

WSOY:n kuvakokoelma / Kansallisgalleria

Kannen suunnittelu: Piia Aho

Kuva ©
 M

ika W
ist

MARITTA LINTUSEN tuotantoon 
kuuluu kolme runoteosta, viisi 
novellikokoelmaa ja seitsemän 
romaania. Viimeisin romaani, 
arvostelu- ja myyntimenestys 
Sata auringonkiertoa (2023) 

voitti Savonia-palkinnon ja on 
ensimmäinen Lintusen Ylä-

Karjalaan sijoittuvista teoksista. 
Hallan tarinoilla on esikuvansa 

Nurmeksessa varttuneen 
kirjailijan sukuhistoriassa.

JYLHÄN KAUNIS ROMAANI
NELJÄSTÄ NAISESTA 

NELJÄLLÄ VUOSISADALLA 

ISBN 978-951-0-52115-184.2www.wsoy.fi

*9789510521151*

MARITTA 
LINTUNEN

M
A

R
ITTA

 
LIN

TU
N

EN

wsoyI sovihan aikana vuonna 1713 nuori Pieta juoksee vainolaista
karkuun. Hän päätyy Hallan taloon ja rakastuu sen
naimisissa olevaan isäntään. Suurten nälkävuosien jälkeen,

pitkään autiona odottaneelle tilalle muuttaa rivakka Eliina, 
jota omatunto soimaa oman onnen eteen tehdyistä valinnoista. 

Kun Eliinan pojantytär Tuomikki lähtee siirtolaiseksi, 
Halla jää jälleen tyhjilleen. Vasta 1960-luvulla sinne asettuu 
Hilja, joka tekee erikoisen valinnan rakkaudessa. Hiljan 
aikakausi kestää yli kuusi vuosikymmentä, kunnes koleat 
viimat jälleen koettelevat sitkeän sukutilan nurkkahirsiä.

Hallassa synnytään ja kuollaan, se hylätään ja löydetään 
uudelleen, mutta talo pysyy pystyssä, kuten muinainen 
karsikkopetäjä, johon asukkaiden kuolinvuodet kaiverrettiin.
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Muistikuvat palasivat Pietan tajuntaan vasta useita 
päiviä myöhemmin. Niissä välähdyksissä joku kohotti 
hänen päätään ja kyseli kyselemistään asioita, joista hän 
ei ymmärtänyt mitään. Hän muisti ohravellin makean 
maun, kun sitä valutettiin hänen kielelleen, ja saunan 
höyryisen lämmön, liukkaan laudepuun, veden lorinan 
ja varovaiset kädet, jotka pesivät häntä. Ja hän muisti 
yrtin tuikean lemun, kun joku kosketti hänen kivusta 
viiltelevää jalkaansa. Silloin hän alkoi parkua eikä 
huudosta tullut loppua ennen kuin joku puristi hänen 
päänsä rintaansa vasten ja silitti hänen hiuksiaan.

Pirtin ainoan lasi-ikkunan lävitse Pieta näki, kuinka 
kellastunut koivikko taipuili äkäisten tuulenpuuskien 
voimasta. Mustassa hirsituvassa oli hiljaista ja läm-
mintä. Tulisijan sydämessä, rautapadan alla, hehkui 
keko punaisia kekäleitä.

Pieta kohottautui hitaasti ylös lavitsalla. Hämärän 
keskellä, pitkän pirtinpöydän päässä istuva isoko-
koinen, harteikas hahmo havahtui ja jäi tuijottamaan 
kohti. Tuvan toisessa päässä kyhjötti rahilla kuma-
rainen nainen, kuin nukuksissa. Hahmo pöydän 
ääressä nousi ja lähestyi häntä. Miehellä oli kaarnan-
ruskea tukka ja tumma parta.
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MARITTA LINTUSEN tuotantoon 
kuuluu kolme runoteosta, viisi 
novellikokoelmaa ja seitsemän 
romaania. Viimeisin romaani, 
arvostelu- ja myyntimenestys 
Sata auringonkiertoa (2023) 

voitti Savonia-palkinnon ja on 
ensimmäinen Lintusen Ylä-

Karjalaan sijoittuvista teoksista. 
Hallan tarinoilla on esikuvansa 

Nurmeksessa varttuneen 
kirjailijan sukuhistoriassa.
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