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FEsiaideille



Tieto muinaisesta hiilenpalasta sysia liikkeelle ndayn nuotiosta,
ihmisista sen ymparill, rakennelmista, saaliista.
Fiktiivinen ndaky kumpuaa niisti kuvista ja tarinoista,
Jjoita olemme nahneet, kuulleet ja lukeneet.

Niiden perusteella kerromme maisemalle tarinan.
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NAINEN SEISAHTUU pihakalliolle ja laskee kanta-
muksensa maahan. Punaisiin kangastennareihin on
tarttunut metsapolulta paksu kerros mannynneulasia.
Pihka on sitkead kuin liima.

Hin varjostaa kidelld silmiddn.

Musta riihi kauimmaisena niityn reunassa, sit-
ten luhtiaitta, ja lihimpéni taloa kaksi pientd, lahoa
rakennusta — ehki sauna ja jokin lampolan tapainen?

Uneliaan harmaa pdirakennus on suurempi kuin
hin on kuvitellut. Vanhaa pirekattoa on sielti tadltd
aikojen kuluessa uusittu; tuore osa hohtaa vaaleam-
pana. Kuka on pitinyt hylittyi taloa kunnossa?

Pohjoistuuli poyhdyttdd vaaleita, lyhyitd hiuksia.
Pidskynen sukeltaa riystislaudan alle. Autioitunut
pihapiiri huokuu vastapuhjennutta kesdi. Tuoretta
ensiruohoa. Kirpakkaa suolaheindd. Lakastuvia tuo-
menkukkia. Auki raottuvia, anikselta tuoksahtavia
pihlajannuppuja.

Ruosteinen kattoviiri narahtaa kohti eteldd, missa

aaltoilee korkeita vaaranselinteiti — kaikki ne ovat
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oudon sinihohtoisia pohjalaisiin lakeuksiin verrattuna.
Linnessi kohoaa jyrkkirinteinen, kuusikon ja helei-
den lehtipuiden tdplittdima vaara. Sen laella kajastaa
tummana talo, jonka piipusta suikertaa savua. Nainen
muistaa isdnsd puheista Kokkovaaran, ainoan naapu-
ritilan. Joku sitd asuu yhi. Joku sitked kansanihminen.

Tai joku tiydellisestd yksindisyydestd hullaantunut
erakko.

Tuvan ovessa riippuu iso rautalukko. Ikkunoiden
piille on lydty ristikkdiset laudat. Nainen istahtaa
alas talon portaille ja manaa ajattelemattomuuttaan.
Seuraava linja-autovuoro kulkee tienhaaran ohi vasta
huomenna.

Pilvid kerddntyy maiseman ylle syvinvioletteina,
repaleisina lauttoina.

Ensimmiiset vesipisarat pilkuttavat pihakalliota.
Nainen vetiytyy suojaan avokuistin katoksen alle, avaa
reppunsa ja sy6 voipaperiin kéirityn evisleivin. Orava
ropistelee pitkin kattopireiti ja laskeutuu seindhirtta
mydten alas kuistille, aivan hinen jalkojensa juureen.
Siind eldin tuijottaa hdntd nappisilmillddn tuokion
kunnes dkisti kddnndhtii, loikkii portaat alas ja kiitdd

pihan yli kohti metsinreunaa.
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Kun sade vain yltyy, kddrii hian huivin kaulansa
suojaksi ja pukee ylleen villapaidan ja paksut, sarkai-
set tydhousut, jotka diti joskus hinelle ompeli. Sitten
hin painaa vuorillisen samettilakin korvilleen, asettuu
oven eteen makuulle, taittelee vohvelikankaisen pyyh-
keen tyynyksi pddnsi alle ja kuuntelee silmit ummessa
kesdsateen voimistuvaa kohinaa. Lopulta hin vaipuu
uneen. Yolla salama vilihtid Kokkovaaran suunnalla.
Valonleimahdukset ja uhkaava, pitkin kallioita vy6-
ryvd ukkoskumu sipsiyttelevit hinti hereille.

Aamulla nainen havahtuu lempeidin, sateenjil-
keiseen hiljaisuuteen, jota rikkoo lintujen sirkutus.
Auringonliikki kiipedd portaalta kuistin lankuille ja
limmittdd suloisesti kylked. Avatessaan silminsid hin
nikee ensimmadiseksi mustat nahkasaappaat tuvan
alaportaalla. Sen jilkeen hin kuulee varovaisen yskih-
dyksen ja matalan dénen:

— Kokkovaaralle juoksi illalla orava tuommaan
viestid. Piti tulla kahtommaan, mika tailla Hallassa

on hitinai.
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PIETAN OLISI muistettava kaikki. Sita Tuomas
toisteli hengistyneeni. Aina auringonlaskun suun-
taan. Kolme jarved. Kierrd ne kaikki. Viimeisend vield
suo, iso kuin rannaton vesi. Sitten alkavat nikyi vaa-
rat. Tatd Tuomas oli sopottanut jo silloin kun heité
riepotettiin hevosten perissi, kiddet ranteista kiinni
sidottuina kohti itdd. Siitd hirvedstd matkasta pitden
veli oli puheissaan kuljettanut hintd kuin takaperin
— piirtdnyt hinen muistiinsa merkkikivid, merkkivesid
ja merkkisoita, jotta hin oppisi kaiken. Ja nyt veli sei-
soi tuossa hintid hyvistelemissi, hidissddn taakseen
vilkuillen. Tarrasi kiinni olkapdistd ja puristi lujaa
varmistaakseen, ettd hin tajusi.

— Muista isin kertoma, Tuomas kuiskasi nopeasti.
Eti se ukkosenlydmd petdjd vaaran rinteesta.

Pietaa ahdisti ja itketti. Kylld hin kaiken muistaisi,
mutta miten kivisi veljen kasakoiden kasissi.

— Mini lihen toiseen suuntaan, jotta eivit saa
sinusta vainua, Tuomas usahti ja toytdisi hinet vikisin

kohti synkkiid korpea.

17



— Mene eliki taaksesi kahtele.

Juoksejuokse, sivahtelivat saniaiset, joiden sekaan
Pieta ryntisi. Kuusten oksat piiskasivat hantd korville.
Risut ja terdvit puunjuurakot raapivat paljaita jalkoja.
Eika hin uskaltanut katsoa enii kertaakaan taakseen,
itki vain ddnettd, kunnes posket rokahtuivat suolasta
karrelle. Aikansa juostuaan hin pysihtyi huohotta-
maan hiljaisen leppinotkon himiriin. Takaa ei kuu-
lunut mitddn. Ei penin haukkua, ei hepojen hirnah-
duksia, ei kasakoiden kirouksia. Pienen suolampareen
ylitettyddn hidn paisi kuivalle jikilikkékankaalle ja
lyyhistyi maahan lepddmiin. Hin tunki kohmeiset
varpaansa mannynjuuressa pilkottavaan vaaleaan hie-
taan. Kylmin suoveden jilkeen ilta-auringon limmit-
timi toyrdshiekka tuntui jaloissa helldltd hyviilylta.
Haitd tirisytti raumista. Hyvd Jumala taivaassa, varjele
meitd. Kuleta Tuomas turvaan kivekkditten luokse.

Syksyinen pimeys laskeutui petijikkokankaan ylle.
Etailta kasakoiden leirin suunnalta Pieta oli kuule-
vinaan hetken laukkaavan hevosen tominii. Hin
kaivautui hietaiseen koloon, kaatuneen puunjuurakon
suojaan, kivi sykkyrille ja nukahti. Yolld pilvi kiersi
suon ja viskeli longastaan raskaita pisaroita Pietan

paljaille sdrille.
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Varhain aamulla hin herisi vilunvireisiin ja sivahti
istualleen. Korppi havautteli siipiddn hinen ylipuo-
lellaan. Luuliko pirunlintu hidntd maassa makaavaksi
raadoksi? Pieta sinkautti kuivuneen ménnynkivyn
haaskalintua kohti. Kraakkuen korppi irtosi oksaltaan
lentoon.

Nilkd koukki vatsaa. Pieta jyrsiisi leipakannikkaa,
jonka Tuomas oli varastanut venildisten ruokakuor-
masta. Ikenesta tirskahti verta, kulmahammas heilui
kipedsti kivikovaa leipdi jirsiessd. Kyyneleet solahtivat
poskille. Mistd Jumala heitd rankaisi? Miksi isdn piti
kuolla kasakoiden kiduttamana? Ja miksi hdnen piti
erota veljestddn, ainoasta turvastaan?

Kankaalla kasvoi leveina laikkuina vaaleanhar-
maata jikaldd. Sen sylissd hohti kypsid puolukantert-
tuja punaisina pisaroina. Kaksin kdsin hamusi Pieta
marjoja suuhunsa. Puolukan happamanmakea autius
taytti nielun. Yhtikkid hidnen leukansa pysihtyivit.
Suon takana riikiisi metsilintu varoitusiinen. Pida
silmilla siivekkiiti, oli Tuomas muistuttanut. Niiden
liikkkeet paljastavat ennalta metsidssd liikkujat. Suu
puolittain avoinna hin seurasi, kuinka lintu lepatti
levottomasti suonvieripuulta toiselle. Sydin jysihti

kohti kurkkua. Joko ne keksivit hinet, nikivat hanet
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korkean kynniksen pdalld marjastamassa? Pieta viskasi
kourallisen puolukoita suuhunsa ja ryntisi aukealta
harjanteelta syvemmille metsddn. Vasta etidmpind
sakeassa katajikossa hin uskaltautui pysidhtymiin
ja tarkisti suunnan auringosta, joka piilotteli pilven
takana.

Pieta katsahti jalkoihinsa. Niitd sirki ja vihloi.
Kasakat olivat kiskoneet vangeilta nahkaiset picksut ja
lapikkaat heti matkan alussa. Kaikki kelpasi niille saa-
litksi. Virsuja venaldiset eivit sentddn huolineet, mutta
nekin piti silti viskata metsdin. Paljain jaloin pakeneva
el pddsisi kauas. Sitten ne pakottivat heidit kulkemaan
niinikéyteen sidottuina, avojaloin pitkin soita ja metsia.

Sinertdvissi, verihyhmadisissa varpaissa kynnet hal-
keilivat irti lihasta. Kunhan ensimmiinen jarvi tulisi
vastaan, hin pesisi itsensd ja koettaisi 16ytdd haavoihin

pihkaa.

Piiva valostui poutaiseksi ja sen my6td Pietan mie-
lialakin hivenen kohentui. Mutta aina kun hin muisti
veljensi, huoli viddnsi vatsaa nurin.

Kalliorinteessa kasvoi mustankiiltivdd varik-
senmarjaa, ja hin ymmirsi, ettd matkanteko olisi

tastd edespdin jatkuvaa syotdvin etsimistd. Sormet
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vérjdytyivit sinisiksi, kun ylikypsit marjat hajosivat
mehuksi hinen kisiinsid. Niiden neste oli vetisen
mautonta — diti sittikin variksenmarjoja koiranmus-
tikoiksi. Mehu teki kuitenkin hyvdd ruumiille. Sy6
marjoja, niin hampaasi ei putoa polulle, muisti iiti
neuvoa aina metsissi. Hint4 itseddn eivit vanhat neu-
vot auttaneet. Isotauti tuli heille vienalaisen laukku-
kauppiaan mukana ja siihen ditipolo menehtyi.
Kosteassa lehtometsdssid Pieta niki outoja, limai-
sia sienid, joihin ei rohjennut koskea. Samassa hin
muisti Perjakan. Pienempdnd paimenessa ollessaan
hin oli ihmetellyt kellokasta, joka joskus seisahtui
mutustamaan kuivannapakkaa, paksuvartista sientd.
Hin koetti muistella sienen virid. Ruskea se oli ollut.
Ruskea kuin kuivattu tupakanlehti. Pitkdin Pieta sai
tarpoa nilissddn ennen kuin ensimmiinen kova sieni
tuli vastaan. Varovasti hin naksautti pyorein piillisen
kahtia. Sisus kumotti vaaleana kuin nuorella nauriilla,
mutta oli toukkia tdynni. Vieressd kasvava pienempi
oli madoista puhdas, ja tovin epir6itydin Pieta uskal-
tautui puraisemaan palasen. Pahalta se maistui, mutta
vatsa huusi tdytettd. Ei Perjakka niihin kuollut eikd
sen maitokaan maistunut oudolta, hin vakuutteli it-

seddn ja nielaisi sienen hatun.
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Piivi painui illaksi. Maisema ympirilli oli pelkkai
mustaa ryt6d. Pieta levitti auki suuren korpikuusen
alimmat oksat, jotka kasvoivat maata pitkin. Hén

ryémi kuin méyri havujen suojaan ja nukahti.

Vaikka neulasten lipi tilkahteli valoa, Pieta ei havah-
tunut auringonnousuun. Vasta outo, kostea tuulahdus
heritti hinet sikedstd unesta. Pieta raviytti silméinsi
auki. Mikd puhalteli hinen pailakeensa? Oliko met-
sinpeto ottanut hinestd vainun, hiipinyt kuusen tyko ja
henkiili nyt kithdyksissddn hinti kohti? Raikas, veden-
tuoksuinen tuuli puhaltui havujen lomitse. Kdmmit-
tyddn ulos hdn ymmirsi ydpyneensi rantaryteikossa.
Lahistolla liplatti suuri vedenselkd aamutuulessa.

Timi oli ensimmiinen kolmesta jirvestd. Nyt piti
kyetd padttimdin, kumpaa rantaa hin lihtisi jirved
kiertiméddn. Vasen reuna niytti lehtimetsiiseltd ja
valoisalta, kuin vanhalta kaskenpohjalta. Oikea ranta
oli jyrkempi ja kallioinen ja sitd jatkui niin pitkalle
kuin hin kykeni nikemadin. Hin muisti koivikoissa
kasvaneet kovalakkiset sienet. Ruoka sai madrita
suunnan.

Kului vield kaksi pitkdd pdivdd ja yotd, kunnes

kuutamoisena iltana viimeinen jarvi ilmestyi Pietan
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eteen sumun keskeltd kuin aave. Matkan ja nilin
heikentdmind hin kaatui pitkilleen kanervikkoon.
Jarven jilkeen hinen pitiisi jaksaa ylittdd vield iso suo.
Iso kuin rannaton vesi, oli veli sanonut. Vasta sitten
nikyisivit vaarat, joilla saattaisi olla asutusta. Elleivit
kasakat olleet osuneet jo sinnekin ja polttaneet ja tap-
paneet kaiken tielleen osuneen.

Vatsaa poltteli ja suoli pddsti kaiken ulos saman
tien. Pietaa oksetti ajatuskin sienistd ja marjoista. Hin
ryémi rantakivelle ja latki vettd mahansa tdytteeksi.
Toinen jalkaterd oli paisunut sinipunertavaksi pal-
loksi. Haavoista tihkui kellertivid mitid. Pieta upotti
sarkevin jalkansa syyskylmidin veteen. Rannassa
lojui vettynyt katajainen karahka, jonka hin noukki
kiteensd. Keppiin varaten hin koetti linkuttaa eteen-
pdin. Pimeidssd hin ei endd jaksanut harkita, kumpaa
rantaa kiertdisi jirven, ainoastaan auringonlaskun
hin piti mielessddn, jottei vahingossakaan kadottaisi
suuntaa.

Y6 pyyhkiytyi Pietan tajunnasta. Kun hin vihdoin
havahtui kuumeisiin vilunviristyksiin, lekutteli suo-
kurppa ylitse kurnautellen merkkiddntdin. Se lentdd
kohti kotiaan, kohti suota, Pieta piitteli jadhmedsti

ja laahautui eteenpdin. Puusto harveni ja jostakin
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tuulahti sakeankostea tuoksu. Viimein avartui sam-
maleinen suoaava hinen eteensa.

Pieta hengitteli syvddn vikevidd turpeen lemua.
Harmaa, vinoon lyykistynyt mokkirdhjd nyhjotti kitu-
kasvuisten mintyjen seassa suon reunamalla. Ehkd
metsimies on vaaninut tddlld kurkia ja pitinyt leirid,
Pieta arvaili ja kurkisti mustaan, haisevaan loukkoon.
Nokinen raunio keskelld lattiaa oli toimittanut joskus
tulisijan virkaa. Seinilld roikkui likainen sikinriekale.
Pieta upotti rievun suonsilmikkeeseen ja hankasi
kankaasta noen. Saraheinistd ja pursujen varsista
hin punoi karkean narun ja sitoi silld sikinrepaleen
turvonneen jalkansa ympirille. Sarat viilsivit haavoja
sormenpiihin. Nilka sivalteli puukkona sisuksia. Héin
upotti veriset kitensid syville turpeeseen ja nyyhkytti.
Hyva Jumala, libeti minut ihmisten tyko. Mind en
enndd jaksa.

Vasta yolld, pilvien revetessd lumivalkean kuun
edesti, hin niki ensimmaiset mustat kuuset kaukana
suon reunassa. Kunpa voimat riittdisivit sinne — se
oli hinen ainoa ajatuksensa. Kepilld tunnustellen
hin astui varoen eteenpiin, vaikka syvit silmikkeet
pelottivat. Hin oli kuullut tarinoita soiden imaise-

mista ihmispoloista, jotka tukehtuivat sammaleeseen
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ja joita ei saatu edes miesvoimalla vedettyd yl6s — niin
suuri oli suopedon ahnas voima.

Hitaan, tuskaisen taivalluksen jilkeen hin paisi
kituliaalle méannikkdsaarekkeelle ja vajosi tiedotto-

mana maahan.

Aamuyolli mies huomaa kaukana suon reunassa hid-
méttavin vaalean liikin. Hin tempaa jousen kiteensa.
Kaksi paivinkiertoa on kulunut turhaan nddtien ja
Janiksien jaljilli. On ollut jo noyrtyminen siihen, ettei
metsd antiaan luovuta. Sylki herahtaa miehen suubun,
kun hin muistaa komean naarasjoutsenen, jonka hin
ampui vuosia sitten. Sen libaa syotiin useampi pdaiva.
Varvukosta loytynyt iso joutsenenmuna oli kovakuorinen
Ja tuore, kun he sen poydin ddressa halkaisivat ja horppi-
vat kuoresta auringonvarisen sakean liemen, joka maistui
sammakoilta ja suovedelta. Linnun siipiluista kuivatteli
piika taloon luudat ja sitkaasta nahkasta emanti ompeli
kevyen juomaleilin, joka kesti monituiset metsaretket.
Semmoinen taivaalta laskeutunut lahja makaa nyt
tuolla kaukana kitumdnnyn alla liikkumattomana.

Vaanien mies hidastaa askelta. Yo murenee pubki silli
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aikaa kun hin ryomii mattaiden suojassa kohti nukkuvaa
saalista. Aamun ensimmainen kajo piirtia viberjia vii-
rua taivaalle. Mies kohottautuu dkisti ylos ja pingottaa
nuolen osoittamaan pursujen seassa makaavaa hahmoa.

Rinnassa kumahtaa ilkedsti. Onko timdi vainolaisen
ansajuoni?

Hin tahtia jousella pikaisesti jokaiseen ilmansuun-
taan, seuloo katseellaan metsanreunat ja usvaa huokuvan
suon, laskee jousen hitaasti alas. Kaikkialla on tyynti ja
danetontd.

Tytto on tullut yksin.

Vaalea pitki tukka on pahoin sotkeutunut varpui-
hin. Mies kuuntelee, onko rinnassa enda eloa. Yj/to"n
kdsi on punainen kuin kirsimarja. Pitkin matkan on
polo paarustanut, sen nikee jaloista. Ruumis hytkahte-
lee viluhorkasta, kun mies nostaa olennon olkapadilleen.
Hin pitelee hennoista reisista kiinni, mutta varoo visusti
hipaisemasta jalkaterda, joka on sinisenharmaa ja visvaa
taynnd. 1yton pad ja kdsivarret retkottavat alaspdin
miehen selkdad vasten, kun han alkaa kiiveta taakkoineen

ylos jyrkkad vaaranrinnetta.
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