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Sanat painavat hartioillani kuin viitta
yönsä valvoneen olkapäillä.

Niin minä seison vartiossa odottaen aamua,
jona saan nousta ja avata ikkunaluukut kohti merta,
tuntea suolaisen tuulen ja aistia viljavan maan.

Seison vartijana elämäni eteisessä
nääntyen kysymään, koska saan syödä,
milloin pukea sanat vaatteikseni, siivikseni,

noustakseni näköalapaikalle,
jonka uskon sinun minulle antaneen,
mutta jonka ohi yhä uudelleen
olen pää painuksissa kävellyt.

Silti se paikka on yhä minua varten:
sulkakynääni, puhdasta paperia, kirjaimia varten.

Voinko vielä saada anteeksi kieltäytymiseni elämäsi kauneudesta,
luopumiseni Luojani mesitipoista,

jotka minun niitä väistäessäni ovat pudonneet tomuun?

Minä uskoin väärien velvollisuuksien valheita,
poljin mutaan oman kruununi,

pukeuduin säkkiin keskellä Paratiisia.
Käärme, kavalista kavalin - ylpeyteni - esti minua tyytymästä

Herrani antamiin hedelmiin.
Ilon ja levon sijaan etsin tilaa,
jossa olisin itse jumala.

Haluan palata oikealle paikalleni
- kynäksesi, soittimeksesi.

Haluan kirjoittaa, kuvata, maalata,
ylistää kaikin tavoin tekojesi suuruutta,

katsoa ulos,

etsiä Sinua ja löytää Sinut.
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HHaaaakkssiirriikkkkoo

Kauhu oli kuin kaukaa ulapalta nouseva aalto. Yön kätkemä

vesi, joka vyöryi yhä lähemmäs ja jonka ulottumattomiin olisin

halunnut päästä. Vielä kerran halusin juosta pois, paeta uhkaa ja

tuntematonta. Halusin kirjoittaa elämäni käsikirjoituksen toisin,

toisella tavalla siten kuin uskoin sen olevan oikein. Mutta minun

ei annettu tehdä niin. Pakeneminen oli mahdotonta. Mikään ei

veisi minua riittävän kauaksi, ei pelastaisi väistämättömältä.

Tuuli oli käynyt kauan, enkä mitenkään kyennyt hillitsemään

sen raastavaa voimaa. Se ulvoi ja ulisi, kiertyi ilmassa viuhuvaksi

kimpuksi nostaen vesimassan korkeuksiin. Tähtitaivas pääni

yläpuolella peittyi ja kuunvalo katosi, kun pahin tapahtui.

Vesivyöry saavutti minut ja korkin lailla kieppuvan

purjeveneeni. Valtavan aallon painosta vene korskahti kyljelleen

ja syöksyin mustana vellovaan veteen.

Katoava ruumiini oli kuin kaislankorsi vesimassan sylissä.

Minulla ei ollut mitään, millä puolustautua tai millä estää

suuremman valtaa - ei mitään, mihin nojata, mihin kiivetä. Pääni

painui aaltojen alle ja nousi jälleen pintaan aallon pohjan

luvatessa petollista lepoa. Haukoin ilmaa ja yskin. Vesi viskoi

raajojani kuin raivostunut peto. Armoton peto. Jäljelle jäi kauhun

valtaama kamppailu elämästä ja sekin sekunniksi kerrallaan.
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Toivo ja epätoivo iskivät miekkansa vastakkain

haaksirikkoisessa rinnassani – ja vain terien leikkauskohdassa,

keskellä tappavalta tuntuvaa iskua, eli pieni kipinä.

Autere -vene keikkui luotani pois kuin kauan kaivattu unelma

yhtä aikaa menneisyyteni kanssa. En saisi sitä kiinni. En

pelastettua aarrettani. Kun seuraava aalto murtautui täydessä

voimassaan veneen yli, se keinahti kokonaan kyljelleen. Se näytti

surulliselta yön mustaa kangasta vasten. Haaveeni elämästä

etääntyi etääntymistään, kunnes veneen valkoinen pohja loisti

pimeydessä kuin siipiensä alle kylmältä kätkeytyneen joutsenen

valkea rinta.

Kaikki entinen oli mennyt.



11

EEnnnneenn hhaaaakkssiirriikkkkooaa

-Joko sait maitohyllyn kuntoon?

Käännähdin ympäri hedelmätiskin ääreltä, pujotin

pahvilaatikon rullakkoon ja pyyhkäisin hanskojen selkämyksellä

pitkäksi kasvanutta otsatukkaani.

- Sain kyllä!

Nyökkäsin myymäläpäällikölle, joka katseli työtäni

mustasankaisten silmälasiensa takaa. Hän oli viisikymppinen,

tanakka ja hyväntuulinen mies.

-Tarvitsetko apua? hän kysyi ottaen muutaman epäröivän

askeleen minua kohti muovilaatikko sylissään.

- Kyllä minä selviän. Tulen pyytämään apua, jos tarvitsen. Kohta

tämä tästä valmistuu.

- Harmi, että olet lähdössä. Mutta jos muutat mielesi, olet aina

tervetullut takaisin, myymäläpäällikkö jatkoi ja naurahti:

-Lupaan sinulle tusinan munkkipossuja ilmaiseksi!

Asettelin greippejä hedelmätiskiin ja puistelin päätäni:

- Tiedän, että ostat yön yli nukkuneita. Ei se kalliiksi tule.

Sakari kuittasi huulenheittonsa olkapäitään kohottamalla ja

katosi varaston heiluriovien taakse.
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Marketin etuikkunoiden takana satoi räntärukkasia: suuria,

toisiinsa hapuillen tarttuvia. Kevät pidätteli henkeään

hämärtyvässä illassa. Talvi väänsi sen kanssa kättään

pullataikinan lailla paisuvissa lumipilvissä – eikä antanut

periksi. Kevät otti askeleen taaksepäin, keräsi voimiaan

seuraavaan ponnistukseen. Lopulta se kuitenkin voittaisi, laskisi

lämpöiset helmansa loskassa kylpevän kaupungin ylle ja

karkottaisi talven hyytävissä varustuksissaan. Nyt se tyytyi

tarkkailijan osaansa harmaan uneliaisuuden taakse

piiloutuneena kuin yönsä levollisesti nukkuneen haukotus

untuvatäkin alle.

Lumisade tiheni ja kostea viima tulvahti sisään aina, kun

asiakkaat kiiruhtivat marketin liukuovista sisään. Saatoin aistia

sen purevuuden hedelmäosastolle asti. Tulijat pudistelivat

lumihöytyviä vaatteistaan ja lähtijät kiskoivat takinhuppuja

päittensä suojiksi. Olipa muutamalla sateenvarjokin. Kumosin

appelsiinilaatikon sisällön banaanien viereen pyöritellen

karkailevat hedelmät altaan perälle. Kun päärynäkekokin näytti

valmiilta, pinosin loput tyhjentyneet pahvilaatikot rullakkoon ja

työnsin keikkuvan lastini kohti varastohuonetta.

Vanha, kitisevä lavansiirtovaunu oli jäänyt varaston ovien eteen

ja minun piti siirtää se pois tieltäni ennen kuin sain rullakon

paikalleen varaston sisäpuolelle. Kiiruhdin kolkon ja kylmän

hallin läpi sen perällä olevaan kahvihuoneeseen. Laskin vettä

vedenkeittimeen ja lusikoin pari mitallista pikakahvia mukiini.
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Kun vesi kiehui, otin jääkaapista eväsrasiani, sieltä pari

juustovoileipää ja halkaistun väriään muuttaneen omenan.

Olisin voinut ostaa evääni kaupasta, mutta tein ne mieluummin

kotona, koska halusin säästää. Kahvihuoneeseen ei tullut muita,

ja olin yksin vietetystä hetkestäni kiitollinen. Jäljellä olisivat vielä

perjantai-illan viimeiset kassalla vietettävät tunnit.

Marketti hiljeni kiireiltään ja ihmisten ostokset muuttuivat

kevyemmiksi. Viikon ruokahankintoihin ostettiin täydennystä

tai kotiin vietiin herkkuja viikonloppua juhlistamaan. Asiakkaat

astelivat ohitseni pitsojen, einesten, valmisruokien ja

olutpakkausten kera. Sain työskennellä kassalla rauhalliseen

tahtiin. Ehdin jopa laskea vaihtorahat mielessäni.

Tervehdykset ja kiitokset lausuttiin, keskusteltiin säästä ja ruuan

kohonneesta hinnasta, joskus merten takaa meille asti

kuohuvasta maailmanpolitiikastakin. Koska jonoa ei ollut, jotkut

asiakkaista jäivät keskustelemaan kanssani, mikä teki pitkästä

illastani helpomman.

Kahdesta kaupan asiakkaasta oli kuukausien myötä tullut

minulle muita merkityksellisempiä. Harmaahiuksinen rouva

Ambrovius oli toinen heistä. Olin halunnut kysyä vanhuksen

tyytyväisyyden salaisuutta, mutta tyytynyt rupattelemaan

mukavia saadakseni hetken nauttia hänen läsnäolostaan. Vaikka

rouva kävi kellontarkasti perjantaiostoksillaan, tuona iltana en

häntä nähnyt. Etsin katseellani asiakkaiden joukosta myös toista
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minulle tärkeää ihmistä. Toiveistani huolimatta en nähnyt

häntäkään ja huomasin surevani sitä.

-Hetkinen, kuittipaperi loppui, vaihdan uuden rullan tilalle.

Avasin maksupäätteen punaista valoa vilkkuvan kotelon

tavoitellen uutta paperirullaa tiskin alla olevalta hyllyltä.

Rulla oli iso ja liukas. Se putosi hansikkaastani lattialle. Poskeni

valahtivat kuumiksi ja tunsin hengitykseni salpautuvan.

Odottamaton paniikki kihelmöi niskani iholla. Nousin

hämmentyneenä jousitetusta työtuolistani ja kyykistyin

poimimaan purkautunutta nauhaa tiskin alta. Kun nostin pääni

ylös hihnan takaa, näin tutut hymyilevät kasvot kassajonon

perällä. Säihkyvät silmät harmaan otsatukan alla olivat niin

täynnä kyselemätöntä rauhaa ja hyväksyntää, että häpeän

tunteeni katosi.

Vanha rouva nosti ostoskorinsa sisällön hihnalle ja etsi

nahkaisesta käsilaukustaan kulunutta, käsin applikoitua

kukkaroaan. Rouva Ambrovius ei käyttänyt maksukorttia vaan

maksoi pelkästään käteisellä. Kauan maailmaa kosketelleet

kädet rahanipun ympärillä olivat maksaläiskien kirjomat,

suonikkaat ja sirot. Tiesin, että rouva oli työelämässään ollut

taitava artesaaniompelija, mikä lisäsi arvostustani häntä

kohtaan.

-Violahan se tänäänkin on kassalla! Odotin, että näkisin sinut. Se

on yksi perjantai-iltani kohokohdista, hän lausahti.
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Oli vaikeaa löytää sanoja niin suoraan välittämisen ilmaisuun,

mutta koska monista kohtaamisistamme tiesin, että vanhus

tarkoitti, mitä sanoi, päätin vastata hänen vilpittömyyteensä:

-Niin minustakin. Ehdin jo miettiä, tuletteko ollenkaan maito-

ostoksille.

-Tulinhan minä, mutta se vei aikaa, koska sukulaispoika tuli

kylään, eikä siitä niin vain voinut lähteä. Piti turista ja

pullakahvit juoda, kun sellaisen kuusitoistavuotiaan

harvinaisuuden sai vieraakseen maailmaa parantamaan. Mutta

taas ostin litrakaupalla maitoa ja paljon muutakin kuten näkyy.

-Mämmiä, totesin tuokkosen koodia lukijan ali kuljettaessani ja

jatkoin:

-Kun katselen ihmisten ostoksia, muistan liian hyvin itsekin,

mitä herkkuja on olemassa.

-Sinuun kyllä herkkuja mahtuu ja mahtuu niitä minuunkin. Näin

vanhalle ja kuivalle ihmiselle suodaan, että mämmiä voi syödä

milloin vain, ennen pääsiäistä ja sen jälkeen, rouva totesi ja

tarttui hymyillen tarjoamaani kuittiin.

Nousin tuolistani ja autoin vanhusta pakkaamaan ostoksensa

pyörillä kulkevaan vetolaukkuun. Hän selvisi siitä mainiosti

itsekin, mutta toivoin voivani siten hetken pidätellä häntä.

-Millaisia viikonloppusuunnitelmia teillä on? kysyin, koska

halusin kiihkeästi kertoa omistani ennen kuin vanhus joutuisi

antamaan tilaa seuraavalle asiakkaalle.
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-Tänä viikonloppuna en taida tehdä yhtään mitään. Laitan

villasukat jalkaan, luen kirjaa ja teen käsitöitä. Minulla on niin

hyvä romaani menossa, ettet uskokaan: seikkailua erinomaisesti

kirjoitettuna. Siinä menee mukavasti pari hiljaista iltaa. Mitä sinä

aiot tehdä?

-Minä lopetan täällä tämän illan jälkeen ja jään lomalle.

Merkillinen tunne siitä, että minun pitäisi pyytää anteeksi

aikomuksiani sai minut rykäisemään kurkkuani. Mutta vanhus

yllätti jälleen. Hän puki nahkaiset sormikkaat sirojen käsiensä

suojaksi, korjasi kaulahuiviaan ja kysyi:

-Mitä olet ajatellut lomalla tehdä?

-Minä ajattelin lähteä purjehtimaan.

-Ohoh, katsopas tyttöä! Vaikka ethän sinä enää mikään tyttönen

ole, aikuinen nainen. Yksinkö menet?

-Yksin, minä olen purjehtinut vuosia, vastasin ja tunsin

lämpimän läikähdyksen rintalastani alla: joku uskoi minuun.

Vanhus näytti vilpittömän innostuneelta.

-Olisi hienoa nähdä, kun sinä ohjaat purjevenettä!

Rouva Ambroviusta hyvästellessäni olisin halunnut kutsua

hänet kylään luokseni purjeveneelle, lähteä hänen kanssaan

pienelle retkelle saaristoon. Esitellä jotakin siitä, mikä minulle oli

rakasta. Mutta hillitsin impulssini yhtä nopeasti kuin ne

tulivatkin ja kiiruhdin keskittymään seuraavan asiakkaan

ostoksiin. Elämäni odotti kuten kevätkin. Se ei ollut vielä



Viola Kankare on tyytymätön
pahenevaan ahdistukseensa ja kaipaa
kipeäsi muutosta elämäänsä. Hän jättää
opiskelunsa ja lähtee purjehdusmatkalle
ulkosaaristoon. Muutos tuleekin, mutta
toisin kuin hän on milloinkaan

Salattu saari on tarina ihmissydämestä,
pelastumisesta ja naiseksi kasvamisesta.
Se on allegorinen matka ajallisten ja
iankaikkisten symbolien maailmaan.
Paikkaan, jota monet etsivät, mutta
jonka vain lapsenkaltaiset voivat löytää.

kuvitellut.
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