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Sanat painavat hartioillani kuin viitta
ybnsa valvoneen olkapailla.
Niin mina seison vartiossa odottaen aamua,
jona saan nousta ja avata ikkunaluukut kohti merta,
tuntea suolaisen tuulen ja aistia viljavan maan.

Seison vartijana eldamani eteisessa
naantyen kysymaan, koska saan sydda,
milloin pukea sanat vaatteikseni, siivikseni,
noustakseni nékdalapaikalle,
jonka uskon sinun minulle antaneen,
mutta jonka ohi yha uudelleen
olen paa painuksissa kavellyt.

Silti se paikka on yh&a minua varten:
sulkakynaani, puhdasta paperia, kirjaimia varten.

Voinko vield saada anteeksi kieltdytymiseni eldmési kauneudesta,
luopumiseni Luojani mesitipoista,
jotka minun niita vaistdessani ovat pudonneet tomuun?

Mina uskoin vaarien velvollisuuksien valheita,
poljin mutaan oman kruununi,
pukeuduin sakkiin keskella Paratiisia.
Kaarme, kavalista kavalin - ylpeyteni - esti minua tyytymasta
Herrani antamiin hedelmiin.
llon ja levon sijaan etsin tilaa,
jossa olisin itse jumala.

Haluan palata oikealle paikalleni
- kynaksesi, soittimeksesi.

Haluan kirjoittaa, kuvata, maalata,
ylistédé kaikin tavoin tekojesi suuruutta,
katsoa ulos,

etsid Sinua ja l6ytéa Sinut.






Kauhu oli kuin kaukaa ulapalta nouseva aalto. Yon kitkemd
vesi, joka vyoryi yhd ldhemmais ja jonka ulottumattomiin olisin
halunnut pééstd. Vield kerran halusin juosta pois, paeta uhkaa ja
tuntematonta. Halusin kirjoittaa eldméni kasikirjoituksen toisin,
toisella tavalla siten kuin uskoin sen olevan oikein. Mutta minun
ei annettu tehdd niin. Pakeneminen oli mahdotonta. Mik&dan ei
veisi minua riittdvan kauaksi, ei pelastaisi vdistaimattomalta.
Tuuli oli kdynyt kauan, enkd mitenkéddn kyennyt hillitsemé&an
sen raastavaa voimaa. Se ulvoi ja ulisi, kiertyi ilmassa viuhuvaksi
kimpuksi nostaen vesimassan korkeuksiin. Téhtitaivas paani
ylapuolella peittyi ja kuunvalo katosi, kun pahin tapahtui.
Vesivyory saavutti minut ja korkin Ilailla kieppuvan
purjeveneeni. Valtavan aallon painosta vene korskahti kyljelleen

ja sy6ksyin mustana vellovaan veteen.

Katoava ruumiini oli kuin kaislankorsi vesimassan sylissa.
Minulla ei ollut mitddn, milld puolustautua tai milld estda
suuremman valtaa - ei mitddn, mihin nojata, mihin kiiveta. Paani
painui aaltojen alle ja nousi jdlleen pintaan aallon pohjan
luvatessa petollista lepoa. Haukoin ilmaa ja yskin. Vesi viskoi
raajojani kuin raivostunut peto. Armoton peto. Jdljelle jai kauhun

valtaama kamppailu eldméstd ja sekin sekunniksi kerrallaan.



Toivo ja  epdtoivo  iskivdt miekkansa  vastakkain
haaksirikkoisessa rinnassani - ja vain terien leikkauskohdassa,

keskelld tappavalta tuntuvaa iskua, eli pieni kipina.

Autere -vene keikkui luotani pois kuin kauan kaivattu unelma
yhtd aikaa menneisyyteni kanssa. En saisi sitd kiinni. En
pelastettua aarrettani. Kun seuraava aalto murtautui tdydessd
voimassaan veneen yli, se keinahti kokonaan kyljelleen. Se naytti
surulliselta yon mustaa kangasta vasten. Haaveeni eldmaésta
etddntyi etddntymistddn, kunnes veneen valkoinen pohja loisti
pimeydessa kuin siipiensa alle kylmalta kidtkeytyneen joutsenen

valkea rinta.

Kaikki entinen oli mennyt.
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Brern orakoriddbos

-Joko sait maitohyllyn kuntoon?

Kéddnndhdin  ympéri  hedelmitiskin ~ dédreltd,  pujotin
pahvilaatikon rullakkoon ja pyyhkaisin hanskojen selkdmyksell&
pitkéksi kasvanutta otsatukkaani.

- Sain kyll4!

Nyokkédsin  myymalédpadllikolle, joka  katseli  tyotdni
mustasankaisten silmélasiensa takaa. Hén oli viisikymppinen,

tanakka ja hyvéantuulinen mies.

-Tarvitsetko apua? hidn kysyi ottaen muutaman epdrdivan
askeleen minua kohti muovilaatikko sylissdan.
- Kylld miné selvidn. Tulen pyytdmé&én apua, jos tarvitsen. Kohta

tama tdstd valmistuu.

- Harmi, ettd olet ldhdossd. Mutta jos muutat mielesi, olet aina
tervetullut takaisin, myymalapéaallikko jatkoi ja naurahti:
-Lupaan sinulle tusinan munkkipossuja ilmaiseksi!

Asettelin greippejd hedelmaitiskiin ja puistelin paatani:

- Tiedédn, ettd ostat yon yli nukkuneita. Ei se kalliiksi tule.

Sakari kuittasi huulenheittonsa olkapditddn kohottamalla ja

katosi varaston heiluriovien taakse.
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Marketin etuikkunoiden takana satoi rantdrukkasia: suuria,
toisiinsa  hapuillen tarttuvia. Kevadt pidatteli henkeddn
hémartyvassd illassa. Talvi véddnsi sen kanssa kéttdan
pullataikinan lailla paisuvissa lumipilvissd - eikd antanut
periksi. Kevit otti askeleen taaksepdin, kerdsi voimiaan
seuraavaan ponnistukseen. Lopulta se kuitenkin voittaisi, laskisi
lampoiset helmansa loskassa kylpevan kaupungin ylle ja
karkottaisi talven hyytdvissd varustuksissaan. Nyt se tyytyi
tarkkailijan =~ osaansa = harmaan  uneliaisuuden  taakse
piiloutuneena kuin yo6nsd levollisesti nukkuneen haukotus

untuvatikin alle.

Lumisade tiheni ja kostea viima tulvahti sisddn aina, kun
asiakkaat kiiruhtivat marketin liukuovista sisdén. Saatoin aistia
sen purevuuden hedelmé&osastolle asti. Tulijat pudistelivat
lumihoytyvid vaatteistaan ja ldhtijat kiskoivat takinhuppuja
pdittensd suojiksi. Olipa muutamalla sateenvarjokin. Kumosin
appelsiinilaatikon sisdllon banaanien viereen pydcritellen
karkailevat hedelmadt altaan perille. Kun paaryndkekokin naytti
valmiilta, pinosin loput tyhjentyneet pahvilaatikot rullakkoon ja

tyonsin keikkuvan lastini kohti varastohuonetta.

Vanha, kitisevé lavansiirtovaunu oli jadnyt varaston ovien eteen
ja minun piti siirtdd se pois tieltdni ennen kuin sain rullakon
paikalleen varaston sisdpuolelle. Kiiruhdin kolkon ja kylmin
hallin ldpi sen perilld olevaan kahvihuoneeseen. Laskin vetti

vedenkeittimeen ja lusikoin pari mitallista pikakahvia mukiini.
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Kun vesi kiehui, otin jddkaapista evidsrasiani, sieltd pari
juustovoileipdd ja halkaistun vériddn muuttaneen omenan.
Olisin voinut ostaa evaédni kaupasta, mutta tein ne mieluummin
kotona, koska halusin sdistdd. Kahvihuoneeseen ei tullut muita,
ja olin yksin vietetysta hetkestdni kiitollinen. Jdljelld olisivat vield

perjantai-illan viimeiset kassalla vietettavat tunnit.

Marketti hiljeni kiireiltddn ja ihmisten ostokset muuttuivat
kevyemmiksi. Viikon ruokahankintoihin ostettiin tdydennystd
tai kotiin vietiin herkkuja viikonloppua juhlistamaan. Asiakkaat
astelivat ohitseni pitsojen, einesten, valmisruokien ja
olutpakkausten kera. Sain tyoskennelld kassalla rauhalliseen

tahtiin. Ehdin jopa laskea vaihtorahat mielessdni.

Tervehdykset ja kiitokset lausuttiin, keskusteltiin sddsté ja ruuan
kohonneesta hinnasta, joskus merten takaa meille asti
kuohuvasta maailmanpolitiikastakin. Koska jonoa ei ollut, jotkut
asiakkaista jdivat keskustelemaan kanssani, mika teki pitkadsta

illastani helpomman.

Kahdesta kaupan asiakkaasta oli kuukausien myotd tullut
minulle muita merkityksellisempid. Harmaahiuksinen rouva
Ambrovius oli toinen heistd. Olin halunnut kysyd vanhuksen
tyytyvdisyyden salaisuutta, mutta tyytynyt rupattelemaan
mukavia saadakseni hetken nauttia hédnen ldsnédolostaan. Vaikka
rouva kévi kellontarkasti perjantaiostoksillaan, tuona iltana en

hintd ndhnyt. Etsin katseellani asiakkaiden joukosta myos toista
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minulle tirkedd ihmistd. Toiveistani huolimatta en ndhnyt

héntikddn ja huomasin surevani sita.

-Hetkinen, kuittipaperi loppui, vaihdan uuden rullan tilalle.
Avasin maksupddtteen punaista valoa vilkkuvan kotelon

tavoitellen uutta paperirullaa tiskin alla olevalta hyllylta.

Rulla oli iso ja liukas. Se putosi hansikkaastani lattialle. Poskeni
valahtivat kuumiksi ja tunsin hengitykseni salpautuvan.
Odottamaton paniikki kihelm6i niskani iholla. Nousin
hdmmentyneend jousitetusta tyotuolistani ja kyykistyin
poimimaan purkautunutta nauhaa tiskin alta. Kun nostin p&ani
ylos hihnan takaa, ndin tutut hymyilevit kasvot kassajonon
perdlld. Sdaihkyvit silmdt harmaan otsatukan alla olivat niin
tdaynnd kyselemdtontd rauhaa ja hyvaksyntdd, ettd hdpedn

tunteeni katosi.

Vanha rouva nosti ostoskorinsa sisédllon hihnalle ja etsi
nahkaisesta kisilaukustaan kulunutta, kasin applikoitua
kukkaroaan. Rouva Ambrovius ei kédyttanyt maksukorttia vaan
maksoi pelkéstddn kéteiselld. Kauan maailmaa kosketelleet
kddet rahanipun ympérilld olivat maksaldiskien kirjomat,
suonikkaat ja sirot. Tiesin, ettd rouva oli tydeldmassdan ollut
taitava artesaaniompelija, mikd lisdsi arvostustani hantd

kohtaan.

-Violahan se tdndidnkin on kassalla! Odotin, ettid nikisin sinut. Se

on yksi perjantai-iltani kohokohdista, hén lausahti.
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Oli vaikeaa 16ytdd sanoja niin suoraan vilittdmisen ilmaisuun,
mutta koska monista kohtaamisistamme tiesin, etti vanhus
tarkoitti, mitd sanoi, padtin vastata hanen vilpittomyyteensa:

-Niin minustakin. Ehdin jo miettid, tuletteko ollenkaan maito-

ostoksille.

-Tulinhan min&, mutta se vei aikaa, koska sukulaispoika tuli
kyldan, eikd siitd niin vain voinut ldhted. Piti turista ja
pullakahvit  juoda, kun sellaisen kuusitoistavuotiaan
harvinaisuuden sai vieraakseen maailmaa parantamaan. Mutta
taas ostin litrakaupalla maitoa ja paljon muutakin kuten nakyy.
-Mdmmis, totesin tuokkosen koodia lukijan ali kuljettaessani ja
jatkoin:

-Kun katselen ihmisten ostoksia, muistan liian hyvin itsekin,

mitd herkkuja on olemassa.

-Sinuun kylld herkkuja mahtuu ja mahtuu niitd minuunkin. Ndin
vanhalle ja kuivalle ihmiselle suodaan, ettd mammia voi syoda
milloin vain, ennen péédsidistd ja sen jdlkeen, rouva totesi ja

tarttui hymyillen tarjoamaani kuittiin.

Nousin tuolistani ja autoin vanhusta pakkaamaan ostoksensa
pyorilla kulkevaan vetolaukkuun. Héan selvisi siitd mainiosti

itsekin, mutta toivoin voivani siten hetken pidételld hanta.

-Millaisia viikonloppusuunnitelmia teilld on? kysyin, koska
halusin kiihkeé&sti kertoa omistani ennen kuin vanhus joutuisi

antamaan tilaa seuraavalle asiakkaalle.
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-Tand viikonloppuna en taida tehdd yhtddn mitdan. Laitan
villasukat jalkaan, luen kirjaa ja teen kisit6itd. Minulla on niin
hyva romaani menossa, ettet uskokaan: seikkailua erinomaisesti
kirjoitettuna. Siind menee mukavasti pari hiljaista iltaa. Mit& sina
aiot tehd&?

-Mind lopetan tddlld timén illan jdlkeen ja jadn lomalle.

Merkillinen tunne siitd, ettd minun pitdisi pyytdd anteeksi
aikomuksiani sai minut rykdiseméan kurkkuani. Mutta vanhus
yllatti jalleen. Han puki nahkaiset sormikkaat sirojen kasiensa
suojaksi, korjasi kaulahuiviaan ja kysyi:

-Mité olet ajatellut lomalla tehda?

-Min4 ajattelin ldhted purjehtimaan.

-Ohoh, katsopas tyttod! Vaikka ethédn sind endd mikdan tyttonen
ole, aikuinen nainen. Yksink menet?

-Yksin, mind olen purjehtinut vuosia, vastasin ja tunsin
lampimén ldikdhdyksen rintalastani alla: joku uskoi minuun.
Vanhus néytti vilpittdmén innostuneelta.

-Olisi hienoa ndhdd, kun sind ohjaat purjevenetta!

Rouva Ambroviusta hyviéstellessédni olisin halunnut kutsua
hinet kyldan luokseni purjeveneelle, lihted hinen kanssaan
pienelle retkelle saaristoon. Esitelld jotakin siitd, mikd minulle oli
rakasta. Mutta hillitsin impulssini yhtd nopeasti kuin ne
tulivatkin ja kiiruhdin keskittym&ddn seuraavan asiakkaan

ostoksiin. Elimidni odotti kuten kevitkin. Se ei ollut vield
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pahenevaan ahdistuks

ipedsi muutosta elam&ansa. Han jattaa
opiskelunsa ja ldhtee purj atkalle
ulkosaari

SEE_
pelastumisesta ja naiseksi kasvamisesta.

Se on allegorinen matka ajallisten ja

/iankaikkisfen symbolien  maailmaan.

—
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