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Juholle, elamdni rakkaudelle,
jonka kanssa olen kulkenut jo yli
neljannesvuosisadan.

Me emme perineet valmista tarinaa.
Me kirjoitamme oman.






Sa finns det ndgon mening att siga forlat?
Finns det nagon vig som leder oss hem?
Finns det ens ett hem dir vigen tar slut?

Kan du forlata?
Jag kan forlita
Och jag har bara alla mina javla ord
Alla de dir stora tomma orden
Finns det ndgon mening i att vinta pa forlatelsen,
forlatelsen?
Forlatelsen, forlatelsen

KENT "FORLATELSEN”






PROLOGI

12 vuotta aikaisemmin

Mies kaarsi metsitielle aavistuksen liian kovaa. Irtosora len-
si, ja auton rengas ruopaisi tien reunaa, kun hin kiinsi rat-
tia jyrkisti pysyikseen tielli. Hinen pulssinsa jyskytti ohi-
moissa, mutta se ei ollut pelkoa, se oli tuttua ja hallittua
painetta. Sellaista, jota hin osasi kisitelld.

Kun hinelld oli timi olo, tima helvetillinen stressi, ei mi-
kadn muu auttanut kuin ajaminen. Niin oli ollut siitd saak-
ka, kun hin oli saanut ajokortin. Heti kun kidet olivat ra-
tissa ja maisema alkoi virrata ohi sivuikkunoista, maailma
yksinkertaistui. Autossa hin piisi pakoon kaikkea: velko-
jiaan, jotka eivit koskaan unohtaneet, Saran itkeneiti silmia
ja sitd katsetta, jossa syytos ja pettymys sekoittuivat toisiin-
sa. Jonasta, jonka olemus oli hinen mielestdin liian heive-
roinen, lilan varovainen tihidn maailmaan.

Metsitiet olivat heindkuussa polyisid ja kuumia. Ilma
seisoi painavana, eiki tuulikaan yltinyt puiden lomasta tiel-
le. Hiekka pollysi auton perdssi kuin vaalea usva, ja kuuset



ja koivut kurkottelivat tielle vuoron perdan. Tailla, keskel-
13 ei mitddn, sai ajaa kovaa. Sai ajaa niin, etti oli pakko
keskittyd vain siithen, seuraavaan mutkaan ja seuraavaan
suoraan.

Musiikki huusi tdysilld kaiuttimista, basso tirisytti koje-
lautaa. Han huusi mukana, d4ni kihednd, kuin yrittden kar-
jua ulos jotakin, mille ei ollut edes sanoja.

Kun hin tuli metsitien pitkille suoralle, hin niki liiket-
td kaukana edessidin. Jokin hahmo rampi metsisti tielle ja
juoksi hetken pitkin poikin tietd kuin darimmaiisessa vaaras-
sa. Han paisti vaistomaisesti jalkaa kaasulta ja rypisti kul-
miaan. Hahmon liikkeet olivat sekavia ja hitiantyneits, ja
sitten hahmo kompastui. Kaatui yhtikkii, kuin jalat olisivat
vain pettineet alta.

Pdi osui hiekkatiehen ja hahmo retkahti tienpintaan.
Mies pdisti parahduksen, niin kipeiltd se naytti. Hin hidas-
ti mateluvauhtiin. Auton renkaat rahisivat soralla, kun hin
ohjasi sen tien sivuun.

Hahmo niytti pieneltd. Ehki lapsi. Ajatus iski hineen yl-
littien ja epimiellyttivani. Mitd lapsi tekisi yksin t44ll4, met-
sdssd, keskelld ei mitddn? Ja miksi lapsi olisi juossut kuin pa-
keneva eldin? Oli selvii, jo ennen kaatumista, ettd hahmo ei
vain harhaillut, se pakeni jotain.

Hin pysidytti auton riittdvin kauas hahmosta. Moottori
jai tyhjikdynnille, kuin varmistaen hinelle, ettd hin piisisi
poistumaan tilanteesta nopeasti tarvittaessa. Kun mies nou-
si autosta, ovi narahti kovaan didneen. Mies katsahti metsin
varjoihin ja tien pinnassa makaavaa ihmismyttyd vuorotel-
len, ja hdanen sydimensi alkoi hakata nopeammin kuin ajon
aikana.
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Hin kiersi auton taakse, koko ajan vuoron periin met-
sddn ja tielle vilkuillen. Hdn avasi takaluukun, ja tarttui hau-
likkoon, sen tuttu paino rauhoitti hinti. Ase kidessd hin
lahti kulkemaan kohti myttyd, katse yhd haravoiden edelleen
puiden vilii. Metsi seisoi hiljaa, aivan liian hiljaa, kuin se
olisi pidittinyt hengitystiin.

Kun hin pidasi ldhemmais, hin niki, ettei kyseessd ollut
lapsi. Se oli nainen. Pienikokoinen, mutta selvisti aikuinen
nainen. Repeytynyt paita roikkui toiselta puolelta, ja toinen
rinta oli paljaana, iho naarmuilla ja liassa. Naisen sddrissa
oli pahannikoisid mustelmia ja pitkii, verestivid naarmuja,
kuin hin olisi kaatunut yhi uudelleen tai raahautunut pit-
kin metsinpohjaa.

Miti helvettii naiselle oli tapahtunut? Hin kyykistyi ja ku-
rottui kokeillakseen, oliko nainen elossa. Sormet tirisivit aa-
vistuksen, kun ne koskettivat naisen kaulaa. Limpimin ihon
alla tuntui heikko, episiinnollinen pulssi.

Juuri silloin hinen takaraivonsa rijihti kivusta. Maailma
pimeni kerralla, kuin joku olisi ssmmuttanut valot. Ja sitten
ei ollut endd mitadn.

11






1. LUKU

Kesamarkkinat olivat levittiytyneet Kristiinankaupungin to-
rille ja sitd ymparoiville kaduille kuin virikas, danekis ja kir-
java rasymatto. Kojut seisoivat tiiviissi riveissi, pressut le-
pattivat kevyessi, merelti puhaltavassa, lempeissi tuulessa,
joka helpotti hieman heindkuun helteisti porotusta, ja aurin-
ko kimalteli niin kahvipannujen kyljissd kuin vanhojen puu-
talojen ikkunoissakin. Kiertdvisti tivolista kantautui lasten
iloisia kiljahduksia ja Kdarijan Cha Cha Cha. Ilmassa sekoit-
tuivat eri ruokakojujen ruokien tuoksut, vastaleivotun pul-
lan kaneli ja meren suolainen aavistus. Thmisii virtasi joka
suunnasta: lapsiperheitd, kesdasukkaita, turisteja ja paikal-
lisia, jotka tiesivit tismailleen, miltd kojulta kannatti ostaa
mansikat ja herneet, ja kenelti parhaat villasukat, vaikka hei-
nikuu olikin.

Markkinaperjantai oli kdantymissi kohti iltapaivaa.
Eevi oli luvannut kiydi vield haastattelemassa markkina-
konkarin, Lapuan Elsin, joka vield reilusti yli 8o-vuotiaana
myi rakastettuja munkkeja ja piti ihanaa elimii myynti-
vaunussaan.
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Elsiltdi ostetut munkit kuuluivat Eevin lapsuuden
markkinaperinteisiin, ja paluumuuttajana hin oli tuonut
munkit my6s oman perheensi perinteisiin. Mirekid, hinen
puolisoaan, oli naurattanut, kun Elsi oli kehunut hianti ko-
meaksi mieheksi, ja munkit olivat maistuneet uskomattoman
hyviltd tuoreen kahvin kanssa. Timi oli jo heidin neljis vuo-
tensa Kristiinankaupungissa, ja markkinat kuuluivat heina-
kuuhun kuin juhannussalko keskikesddn. Eevin lapsuudes-
sa ne olivat olleet koko kesin kohokohta, ja epiilemittid kun
hinen tyttirensi hieman kasvaisi, tulisi markkinoista tillekin
yksi vuoden tirkeimmistd tapahtumista. Oli uskomatonta,
miten tdm4 pieni ja hiljainen merenrantakaupunki oli mark-
kinoiden aikaan niin tiynni elimii, ihmisii ja vilskettd. Vii-
me vuonna oli tehty jopa yleisdennitys: pikkukaupunki oli
houkutellut yli kymmenkertaisesti oman asukasmairinsa
vithtymdin markkinahumussa.

Eevi kiveli tavaratalo Talaksen rakennuksen ohi, jossa
nykydan toimi Veikon kone, ja muisteli, ettd hinen lap-
suudessaan sen kohdalla oli ollut aina markkinakoju, jos-
sa myytiin kasetteja ja myohemmin CD:itid. Vikingarna ja
muut ruotsalaiset tanssiyhtyeet olivat soineet suurella vo-
lyymilld ja luoneet oman tunnelmansa Eevin lapsuuden ja
nuoruuden kesipiiviin. Ylitorille tullessaan Eevi pysahtyi
hetkeksi kohtaan, jossa myytiin leluja, hattuja ja maskot-
teja, ja jostain hinen mieleensd tupsahti muisto siitd, kun
hin aikoinaan osti samasta kojusta teini-ikdisend pehmean
maskottisyddmen, tarkoituksenaan antaa se sydimensa va-
litulle. Seuraava ajatus oli samaan aikaan vihin kipei ja
ihan holmé: olikohan Mats sidistinyt sydimen?

"You want to buy? Fifteen euros!” miesmyyja lihestyi
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hinti innostuneena, ja Eevi tajusi pitivinsi kidessiin pien-
td pehmopupua.

”No, no thank you!” Eevi palautti pupun koriin, ja myy-
ja katsoi hianti kysyvina. "Maybe tomorrow”, Eevi huikkasi,
vaikka ei edes oikein tiennyt miksi.

Ilmassa tuoksui makkara, hattara, kahvi ja jokin ihana
ruoka vietnamilaisesta kojusta. Markkinoiden iinimaail-
ma oli mahtavan kaoottinen. Toisaalta kuului markkina-
henkilokunnan reippaalla dinelld tekemid kuulutus, joka
kertoi erilaisista nostoista markkinoilla, ja toisaalta mark-
kinamyyjien myyntipuheet pyyhkivit yli innokkaiden ka-
vijoiden, jotka vaihtoivat iloisena kuulumisiaan, jos olivat
paikallisia, tai ihastelivat kovaan d4neen suurmarkkinoiden
tunnelmaa, jos olivat saapuneet kaupunkiin muualta.

Eevi katsoi kelloaan. Hinen pitiisi ehtid hyvin tehdi
haastattelu ja silti hakea Aava ajoissa perhepiivihoidosta.
Huomenna Eevikin olisi vapaalla, ja hin suunnitteli osta-
vansa tyttirelleen timin ensimmdisen ilmapallon. He voi-
sivat tulla kiertelemiin markkinoille hetkeksi heti aamusta,
kun olisi vield rauhaisaa, iltapdivin tungokseen Eevi ei rat-
taiden kanssa lahtisi. He olivat kahden Aavan kanssa, Mi-
rek oli matkustanut residenssiin Gotlantiin, ja viipyisi sielld
heinikuun loppuun. Residenssi oli tullut helpotuksena Ee-
ville, joka halusi omaa tilaa aina vain enemmin ja nautti sii-
td, kun sai tehdd asiat omalla tavallaan. Eevistd tuntui, ettd
Mirek nautti myos vapaudestaan kaukana arjen haasteista.

Eevi vilkaisi vield puhelimesta kelloaan, ja samassa hin
lennihti térmiyksen voimasta taaksepiin, kompastui puu-
koreihin takanaan ja sai juuri ja juuri kidelli otettua vas-
taan, ennen matkdhtimistiin maahan. Hinen puhelimensa
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lensi ja kolahti ikdvan kuuloisesti maahan, ja ranne venih-
ti siind hotikissi, tai siltid kipu ainakin tuntui. Eevi ei edes
tajunnut mitd tapahtui, oli kuin hinti olisi toytdissyt har-
ki tai jokin muu eldin kaikella voimallaan. Tungos jakautui
hieman, ja vanhempi mies ojensi kittdan Eeville auttaak-
seen timin ylos.

"Gick det bra?” mies kysyi riikinruotsalaisella aksentil-
laan.

Eevi pudisti piatiin. Mies siunaili ruotsiksi, ettd joku oli
téormannyt hineen. Eevi kidntyi katsomaan taakseen ja niki,
kuinka toinen mies sinisessi T-paidassa kulki vihaisen oloi-
sena eteenpiin muiden viistellessd hinti. Timin olemus oli
aggressiivinen, ja Eevi kiitti onneaan, ettei hinelle ollut kaynyt
pahemmin. Jokin miehessi aiheutti my6s sen, ettei hin ha-
lunnut lihted timan perdin. Niinp4 Eevi seurasi vain katseel-
laan, kuinka mies kiveli suojatien yli autojen tostitessi tille.
Tama vain jatkoi eteenpdin piittaamatta kenestikiin tai mis-
tidn muusta. Eevi oli joskus entisessi elimissiin kohdannut
saman oloisia ihmisii ja tiesi, ettei heidin tielleen kannattanut
kayda tai yrittad saada heitd vastuuseen tekemisistddn, siina
tilanne vain paheni ja itselle saattoi kiydd huonosti.

"Tam4 taisi olla sun? Se on mennyt vihin rikki.” Helle-
hattuinen nainen ojensi Eeville puhelinta, jonka lasiin oli
tullut ikdva saro.

Eevi kiitti naista ja hinet ylos auttanutta miesti avusta.
Markkinahumu hinen ymparillidn jatkui vilikohtauksesta
huolimatta.

Eevi jatkoi matkaa ja piteli oikeaa rannettaan tunnustel-
len, kuinka kipedsti siihen oli sattunut. Hinen onnekseen
vaikutti siltd, ettei ranne ollut pahemmin vahingoittunut,
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mutta Eevi kaarsi siitd huolimatta kohti apteekkia. Han ha-
kisi tukisiteen kiteensi, jotta Aavan nostelu onnistuisi. Hin
kaantyi vield apteekilta katsomaan, nikyisiké miestd, mutta
timi oli havinnyt. Epdmukava tunne jii Eevin sisille. Mies
ei ollut ehkd tahallaan tondissyt hintd, mutta tuntui pahal-
ta, ettd joku saattoi kulkea noin piittaamattomasti, ja jatkaa
vain matkaansa, vaikka varmasti huomasi jotain tapahtu-
neen. Onneksi suurin osa ihmisistd oli toista maata, Eevi
mietti avatessaan apteekin oven.
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2. LUKU

Mats rypisti kulmiaan, kun Instagram-muisto osui hinen
silmiinsd somevirrasta. Asia oli tietenkin ddrimmdiisen su-
rullinen, mutta juuri sen takia Mats ei olisi halunnut nihda
sitd somessa. Helena oli kuitenkin kirjoittanut siitd ja tigan-
nyt hinet postaukseen. Tami oli niin vereslihalla asioiden to-
lan takia, ettei Mats voinut kuin olla hiljaa. Mats olisi halun-
nut pitid koko asian yksityisend, mutta jostain syystid Helena
halusi kertoa asiasta somessaan ja nyt, vuosipdivini, postata
siitd uudelleen. Mats huokaisi syviin.

Pieni elami oli loppunut ennen kuin se oli kunnolla al-
kanutkaan. Mats oli vihentinyt t6itd hetkeksi ja keskittynyt
kaikin tavoin tukemaan Helenaa. Itse hin ei ollut ehtinyt
miettid yhtddn mitddn raskauden suhteen, tai siltd se tun-
tui. Kylla hin oli tuntenut surua, mutta enimmékseen He-
lenan vuoksi. Jos hin oli tiysin rehellinen itselleen, niin osa
hinesti oli jopa hieman helpottunut, mutta sitd hin ei kos-
kaan sanoisi ddneen. Se olisi tiysin turhaa eiki johtaisi mi-
hinkain hyviin. Edes silloin, kun Helena viime syksyni hi-
venen humalassa oli tivannut hidneltd, mitd han todella tunsi
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ja olisivatko he muuttaneet Kristiinaan, jos vauva olisi syn-
tynyt, oli Mats ollut vain hiljaa. Ei hinelli ollut vastausta sii-
henkian kysymykseen.

Keskenmenon jilkeen he olivat etidntyneet toisistaan en-
tisestddn, ja Matsista oli padivi pdiviltd, kuukausi kuukaudel-
ta alkanut tuntua siltd, ettd heidin yhteiselonsa ei ollut enii
muuta kuin totuttu tapa. Heiddn poikansa Joakim oli asu-
nut omillaan jo pari vuotta, heidin yhteinen asuntolainansa
oli maksettu, ja he viettivit aikaa yhdessa vain silloin tilloin.
Niini hetkind, kun paikalla ei ollut yhteisii tuttavia, heidin
vililldan oli hiljaisuus, jota kumpikaan ei enid vilittinyt tayt-
tad. Oli helpompi vain olla hiljaa.

Matsin puhelin alkoi soida. Han tunsi huojennusta huo-
matessaan, etti kyseessi oli Ralf Jansson, vanhempi konstaa-
peli Kristiinankaupungista. Joku olisi ehka pitényt sitd outona,
mutta Mats piti siitd, ettd sai toissddn keskittyd kaikkeen muu-
hun paitsi omaan elimiinsi ja tunteisiinsa. Niin oli helpom-
paa. Vaikka terapiassa hin oli oppinut, etti vaikeatkin tunteet
piti tuntea ja kisitelld puhumalla tai muilla keinoin, oli hinen
elimissdan viime vuosina ollut paljon asioita, joita oli hel-
pompi olla ajattelematta, saati ettd olisi vapauttanut tunteensa.
Hin teki miti tiytyi, ja joskus iltaisin, kun uni ei tullut, kul-
kivat hdnen itsepintaiset ajatuksensa Kristiinankaupunkiin.

”Halooja Mats, hur ir laget?” kuului tuttu moéred d4ni pu-
helimesta.

"Allt fint hir tack, och sjalv?”

"Muistat varmasti sen Marcus Ordoin sieltd parin kesin
takaa. Sen Sebastian Ahlgvistin serkun Ruotsista?”

"Joo, ei ole kylld henkilo, jota voisin unohtaa”, Mats to-
tesi ja mietti lyhyen hetken kolme kesii sitten sattunutta
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tragediaa Kristiinankaupungissa. Nuori mies oli saanut sur-
mansa, ja kuolema oli osittain liittynyt Sebastian Snellmanin
ja hinen serkkunsa toimintaan. Myds Sebastian oli trage-
dian seurauksena vaipunut koomaan.

”Onko hin palannut maisemiin?” Mats kysyi kiinnostu-
neena. He olivat jiljittineet nuorta miesti Ruotsista paikal-
lisen poliisin turvin, mutta kun timai oli vihdoin tavoitettu,
se oli ollut yhti tyhjan kanssa, Koska Marcus Ordoita ei voi-
tu suoraan syyttid mistiin, oli hinet paistettivi kuin koi-
ra verdjastd.

”Ei sentdin, en usko, ettd ndemme hintd endi tailla. Mut-
ta sen sijaan hinen isdnsi on nihty Kristiinankaupungissa.”

”Ai hin on padssyt vapauteen. Milldhan asialla hin mah-
taa sielld liikkkua?” Mats mietti ddneen. Han muisteli Ruot-
sin poliisilta kuulemaansa: Marcus Ordoilla tiedettiin olevan
yhteyksid Tenstan alueen rikollisjengeihin ja hinen isinsi
Serge Ordoi oli ehki vield pahempi maineeltaan. Timi oli
istunut vankilassa yli kymmenen vuotta vikivaltarikoksesta,
mies oli pahoinpidellyt oletetun rikoskumppaninsa kuo-
liaaksi. Perheen yhteys Kristiinankaupunkiin oli Marcuksen
iiti ja Sergen vaimo, Camilla Ahlqvist, joka oli Lapvairtistd
kotoisin, ja Matsin entisen luokkakaverin Henrik Ahlqvis-
tin sisko.

”Haluatko tulla kysymain?” Jansson kysyi ilkikurisuutta
ddnessddn. Hin tiesi, ettd Mats oli viimeisen vuoden ajan
viltellyt Kristiinankaupunkiin tulemista, eik sille ollut juu-
ri ollut tarvettakaan. Hin oli piipahtanut kaupungissa vain
laittaakseen mokin talviteloille ja saattaakseen sen taas kesi-
kuntoon. Tini kesini hin ei kuitenkaan ollut kiynyt mokilla
toukokuun jilkeen, hin ei pystynyt olemaan sielld rauhassa.
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Joten hin oli pysynyt Vaasassa ja keskittynyt enemman hal-
linnollisiin toihin.

”Kiintoisa ajatus, mutta sitten varmasti pitiisi olla jokin
asia, minkai takia hinti jututtaa”, Mats naurahti Janssonille.

”No jos kysyt kollegoilta Ruotsissa, niin jotenkin veikkai-
sin, ettd aina jotain juteltavaa l6ytyy. Mutta lihinni halusin
tuoda timin sinun tietoosi.”

”Hyvi kun kerroit. Jotenkin en nie hinti sielld vain fiilis-
telemissd Suomen kesdd”, Mats totesi mietteliddni, ja miet-
ti kuvaa, jonka oli ndhnyt poliisin arkistoissa isokokoisesta
tatuoidusta miehesti.

”Samat aatokset minulla, mutta toivotaan, ettd ollaan via-
rassd. Markkinathan vetid monenmoista viked kaupunkiin”,
Jansson sanoi hymyi dinessiin.

Mats jdi miettimain kolmen vuoden takaisia tapahtumia.
Marcus Ordoi oli piissyt palkihisti, vaikka ilmiselvai oli,
ettd timai oli sekaantunut jollain tavalla sen toukokuun traa-
gisiin tapahtumiin.

Miki ihme oli saanut hinen isinsi, pahamaineisen viki-
valtarikollisen saapumaan pieneen merenrantakaupunkiin?
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3. LUKU

Eevi oli haastatellut Lapuan Elsin, ja vaikka aiempi vili-
kohtaus oli saanut hinet hetkeksi tolaltaan, oli haastattelu
palauttanut hinet takaisin omaan elementtiinsi ja maan-
pinnalle. Elsi oli thanan rénsyilevi ilmaisussaan ja todel-
la puhelias, ja Eevi oli todella tyytyvdinen saamaansa mate-
riaaliin. Elsi oli osannut kuvailla tiydellisesti sen, miki sai
ihmiset osallistumaan markkinoille vuodesta toiseen, seki
avannut hienosti siti, miki oli aikojen saatossa muuttunut.

"Tamin maailman menoa kun katselee, niin tuntuu hel-
posti siltd, ettd ihmiset ovat lakanneet vilittimisti toisistaan,
ja se on kaiken pahan alku ja juuri. Jos vilittda vain itsestddn,
ei vilitd ihmiskunnasta. Eikd ihmiskunta selvii, jollemme
kaikki ymmarra, ettd toisista vilittiminen ja empatia pitdd
kaiken kasassa. Missa vaiheessa meistd tuli ndin itsekkaita?”

Elsi oli sipaissut paksua, harmaata tukkaansa ja niyttinyt
hetken surulliselta. Kotvan kuluttua naisen kasvoille oli kui-
tenkin noussut sidehtivi hymy, ja hin oli jatkanut.

”Ja sitten tulen myymain munkkeja markkinoille ja nden,
ettei vilittiminen ole hivinnyt mihinkddn. T44lla ihmiset
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kohtaavat aidosti toisensa. Saan kuulla, mitd muille kuuluu,
jajakaa hieman omaa viisauttani, jos hyvi tuuri kiy!” Elsi oli
virnistinyt lopuksi.

Eevi oli varma, ettdi myds Ilkka-Pohjalainen haluaisi
julkaista laajemman jutun Lapuan Elsisti jossain kesi-
numerossaan. Tama oli juuri sellainen hyvinmielen kesi-
juttu, jota lehdet kaipasivat heindkuuhun. Eevi oli tyytyvii-
nen ja tiesi, ettd myos paitoimittaja Juurinen tulisi olemaan
tyytyviinen, jos lomaltaan jutun lukisi. Ja lukisihan hin, niin
kuin kaiken muunkin, miti hinen pitkian luotsaamansa
lehti julkaisi. Ehkd my6s Virpi, vaikka vililla Eevisti tuntui,
ettd hinen tyotoverinsa vain teeskenteli ystivillisti. Virpis-
sd oli monia hyvid puolia, ja hdnen juttunsa olivat tuoneet
lisai tilaajia lehdelle. Alun vaikeuksien jilkeen Eevi tuli ihan
hyvin toimeen naisen kanssa, mutta vielikiin hin ei voinut
vilpittémisti sanoa luottavansa tihin.

Nyt Eevi kirrytteli kotiinpdin Aava rattaissa ja hymyili it-
sekseen kauniille kesdpdiville. Han tulisi nauttimaan va-
paasta viikonlopusta, he voisivat Aavan kanssa menni vaikka
rannalle. Mirek oli asentanut pyoriin turvallisen lasten-
istuimen ennen lihtod4n. Ja Aavan pitkien piiviunien ai-
kana Eevi ehtisi vihdoin lukea rauhassa. Hinen luettavien
kirjojen pinonsa oli kasvanut liian korkeaksi, eikd kesikuus-
sa pidetty lyhyt lomapitki ollut madaltanut siti ollenkaan.

Kun Eevi kiveli Cornerin kahvilan ohi, ajatus Salimasta
ja Mirasta kavi Eevin mielessd, ja hin rypisti kulmiaan. He
olivat Saliman kanssa ystivystyneet ollessaan samaan aikaan
synnytyslaitoksella, ja oli ollut kullanarvoista saada vertais-
ystiva iditiyden alkutaipaleelle. Vauvojen ensimmaiisten
kuukausien aikana he olivat usein kahvitelleet Cornerissa.
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Viimeinen vuosi oli kuitenkin ollut Salimalle raskas, silla
Saliman tytidr Mira nukkui huonosti ja Salima oli todella va-
synyt koko ajan. Miran isdstd, Ramista, ei kuulemma ollut
apua, silld tytar kelpuutti vain &itinsd, eikd Rami pystynyt
olemaan Miran kanssa kun tim3 itki. Se tuntui Eevistd pa-
halta, ja hin oli monesti tarjoutunut ottamaan tytén hoi-
toonsa vaikka vain yhdeksi yoksi, ettd Salima saisi nukkua.
Mutta Salima oli vain pudistanut piitiin ja todennut, ettd
timi oli vain vaihe, joka menisi ohi. Eevi oli my6s ehdotta-
nut, ettd heidin yhteisen lukupiirinsi naiset hoitaisivat vi-
lill4 Miraa, jotta Saliman univelka ei kasvaisi liian suureksi,
mutta Salima oli todennut ykskantaan, ettd hin hoitaisi tyt-
tirensi yksin.

Eevi oli monesti sanonut Salimalle varsin suoraan, ettd
Ramin pitiisi tukea puolisoaan enemmain. Mutta sitten Mira
oli sairastunut rs-virukseen viime syksynd, ja kaikki puhe
Saliman parisuhteesta oli pantu jiihylle. Salima oli vain to-
dennut Eeville, ettei kaikilla ollut asiat edes yhti hyvin kuin
heilld. Kun Mira oli tervehtynyt, oli Salima lopettanut pari-
suhteestaan puhumisen tiysin, ja Eevi oli pdittinyt kun-
nioittaa ystivinsi tahtoa pitid se osa elimistiin yksityise-
ni. Salima oli myos jattinyt useamman lukupiirin viliin sen
jalkeen, ja silloin harvoin kun hin tuli paikalle, oli hin aika
hiljaa. Eevi oli jutellut lukupiirin naisten kanssa tisti kai-
kesta, ja heilld oli jopa suunnitelma, jos jotain tarvitsisi teh-
da. Nuo herttaiset vanhat rouvat olivat kaupungin silmit ja
korvat, ja he olivat omalla hienovaraisella tavallaan antaneet
ymmirtii, ettd pitivit silmilld tilannetta ja tarjosivat myos
lempeisti apuaan aina mahdollisuuden tullen.
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Eevi oli jo edelliseni iltana tehnyt pizzataikinan valmiiksi,
ja saatuaan Aavan nukkumaan hin teki itselleen niin hy-
vin pizza alla norman kuin perusuunissa oli mahdollista.
Talossa oli my6s leivinuuni, mutta nopeus oli tini iltana
valttia. Odottamassa oli uusin Beck-elokuva ja lasillinen Ee-
vin lempiviinid. Hin toivoi, ettd Aava nukkuisi tind yoni
yhti hyvin kuin yleensi. Eevi nautti yksinolosta. Hin s6i piz-
zaa sohvalla ja antoi elokuvan juonen viedd mukanaan. Sen
paatyttyd hin selasi hetken somea kinnykilliin, kunnes oli
aika siirtya hammaspesun kautta makuuhuoneeseen ja an-
taa kirjan tuudittaa hinet uneen. Aavan syntymin jilkeen
hin oli paittanyt lukea joka ilta ennen nukkumaanmenoa,
antaa mielensi muovata todellisuutta toisenlaiseksi ja eldd
monta elimai lukemisen kautta.

Kirjoissa ongelmat pysyivit yksien kansien vilissi. Kaik-
ki ei ratkennut, eikd paha aina saanut palkkaansa, mutta ta-
rinoissa oli silti jokin muoto, alku ja loppu, syy ja seuraus.
Maailma, joka oli jollain tavalla hallittavissa. Se riitti Eeville.
Se riitti pitimiin loitolla ajatukset, jotka eivit antaneet rau-
haa, ainakin vihintiin sen hetken, kun hin luki.

Hetken mielijohteesta Eevi pditti menni pesemiin
hampaat pihalle. Siitd tuli mieleen lapsuuden kesiillat iso-
vanhempien huvilalla Kokkolassa. Oli jotain riemastuttavan
vapaata pestid hampaita heinikuun limpimissi illassa ja
purskutella hammastahnat veden kera pusikkoon.

Eevi seisoi pihalla ja hengitti sisddn kesiillan limmint3,
hieman merisuolaista ilmaa. Ilta laskeutui hitaasti: pdivin
kuuma lampé viipyili ilmassa, ja valoa riitti vield yohon saak-
ka. Jossain joku sulki kuistin oven kovaa, kolaus kantautui
lahelts. Sen jilkeen kaikki vaimeni.
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Silloin ylapihan pusikosta kuului d4ni, ensin vain yksi te-
ravi tsdk, aivan kuin joku olisi napauttanut kaksi kived vas-
takkain. Eevi jahmettyi. Adni toistui, vihin nopeammin:
tsik-tsik-tsdk.

Pajulintu, Eevi arveli. Sen ddni varoitti jostakin. Tuuli
ei puhaltanut, ja hetken ajan Eevi tunsi pihan ymparillddn
kuin ohuena kalvona, joka voisi revetd milloin tahansa. Paju-
linnun varoitus kuului uudelleen, lyhyeni ja kiireiseni, ai-
van kuin jokin olisi hiipinyt liian lihelle sen poikasia.

Eevin sydin tuntui jattdvin vilistd yhden lyénnin.

Hin vilkaisi heidin kotitalonsa varjoon, kohti sen nurkal-
la seisovaa mustaa roskista, joka niytti heinikuun illan va-
lossa joltain aivan muulta. Han vilkaisi taakseen, kohti yla-
pihan pienti pihapolkua ja tummanvihreda pensaikkoa. Sen
tihed vihreys olisi suojannut isompaakin hahmoa helposti.
Eevin lapi kivi kylmi viristys.

Hiljaisuus syveni. Ainoastaan pajulintu jatkoi varoitta-
mistaan terivilld, huolestuneilla d4nillddn pensaiden sisilti.
Eevi kiveli hitaasti yldpihalle ja kohti pensasta. Hin kumar-
tui katsoakseen syville vihredin, mutta lintu lehahti siivil-
leen ennen kuin hin ehti lithemmas. Yksi hento siivenisku,
ja se oli poissa.

Pihalle jii vain kuumuutta hohkaava ilma ja meren puo-
lelta nouseva hento ja laimpéinen tuulahdus. Mutta Eevin
niskaa pitkin kulki viiled, sihkéinen tunne, ajatus siitd, ettd
pajulintu ei ollut varoittanut hinti turhaan. Hin oli alkanut
viime vuosina yhi vahvemmin uskoa intuitioonsa. Tuntui
kuin joku olisi kulkenut yldpihan aidan takana heidan pi-
hansa ohi. Tai seisoisi edelleen jossain, nikymittomissi pie-
nen matkan piassi.
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Eevi suoristi selkinsi ja jii kuuntelemaan. Enii ei kuu-
lunut linnun d4nti, mutta hinen oma hengityksensi tun-
tui aivan lijan kovana. Sitten hin kuuli puhelimensa soivan
kuistilla. Kuka soitti tihidn aikaan? Se voisi olla Mirek, mut-
ta timi tiesi heidin olevan jo yleensi nukkumassa tihin ai-
kaan. Eevi kiirehti sisille ja tunsi olonsa samaan aikaan hol-
moksi ja helpottuneeksi kun hin piisi sisille. Hin inhosi
niiti hetkid, kun vanhat pelot nousivat yllittien muistoista
ja saivat hdnet aivan liian sdikyksi.

Puhelin lakkasi halyttamistd juuri kun Eevi ehti kuistil-
le sen luo. Hin soittaisi numeroon takaisin, mutta paitti
tarkistaa ensin huolellisesti, ettd kuistin ovi tuli kunnolla
kiinni ja ettd sisdovi oli myos lukossa. Sitten hin painoi pu-
helun numeroon, joka ei ollut hinelle tuttu. Puhelin hilyt-
ti kaksi, neljd, kuusi kertaa, ja sitten se hiljeni. Perdin tuli
automaattiviesti: En voi puhua juuri nyt. No miksi sitten itse
soitit, Eevi tuhahti mielessdin. Hin katseli hetken numeroa,
kopioi sen sitten ja sy6tti numeropalveluun, mutta ei saanut
mitddn tuloksia. Asia saisi odottaa huomiseen, hin paitti, ja
jatti puhelimensa olohuoneen piirongille.

Eevin paistyd sinkyyn ja peiton alle sydin 16i yhi nor-
maalia kiivaammin. Eevi kdintyi silittimain Aavan peh-
moista kittd, ja pikkuhiljaa hinen olonsa rauhoittui. Aava oli
turvassa, Eevi oli turvassa, kaikki oli hyvin. Kaikki oli hyvin.
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