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Johdanto

 R ikoksiin liittyvää uutisointia seuratessaan voi helposti 
ajautua epätoivoon, sillä media lappaa jatkuvalla syötöllä 
ihmismielen pimeimpien puolten likavettä reaaliajassa 

kuohuvaan uutisvirtaan. Toinen toistaan hurmeisemmat tari-
nat julmine ihmiskohtaloineen saattavat jäädä kummittelemaan 
vuosikausiksi mielen syvimpiin sopukoihin ja ilmaantua myö-
hemmin yön pimeydessä piinaamaan ihmispoloa, joka haluaisi 
vain saada unenpäästä kiinni.

Rikoksia on tehty niin kauan kuin ihmisillä on ollut olemassa 
edes jonkinlainen käsitys laista ja järjestyksestä. Rikollisuuden 
historia kulkeekin käytännössä käsi kädessä ihmiskunnan histo-
rian kanssa, ja sen aikakirjoihin on vuosituhansien saatossa ehti-
nyt tallentumaan runsaasti myös vähemmän synkkiä tarinoita 
mitä eriskummallisimmista tempauksista. Sellaisista, jotka saat-
taisivat aivan hyvin olla peräisin Aku Ankan sivuilta.

Tästä muodostuikin johtava ajatus, kun kokosin tarinoita kir-
jaa varten: jos kerrottu voisi tapahtua Ankkalinnassa, se kelpaisi 
mukaan.

Täysin uhreitta ei urakasta selvitty, sillä toisinaan aluksi höl-
möltä vaikuttaneen operaation tai sen toteuttajien taustalta saat-
toi löytyä yllättävänkin synkkiä tarinoita. Tämä osaltaan vahvisti 
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vanhaa viisautta: kaikki ei ole aina sitä, miltä alkuun näyttää. 
Suurimmassa osassa tapauksia syntyneet vahingot ovat kui-
tenkin olleet joko materiaalisia tai korkeintaan henkisiä.

Kelpuutin mukaan myös täysiverisiä mysteerejä: vuosikym-
meniä vanhoja rikoksia, joiden tekijöitä ei ole tähän päivään 
mennessä saatu selville eikä todennäköisesti koskaan saadakaan. 
Nämä toimikoot muistutuksena todellisuudesta, jossa elämme.

Helsingin yliopiston Kriminologian ja oikeuspolitiikan insti
tuutin vuoden 2021 seuraamus- ja kontrollijärjestelmää koske-
vasta katsauksesta selviää, että Suomessa kolmasosa rikoksista 
jää selvittämättä. Luku kattaa kaikki rikokset, myös ne kaikkein 
kummallisimmat tapaukset. Ja tästä päästään sujuvasti kysymyk-
seen: mikä oikeastaan tekee rikoksesta oudon?

Tässä kirjassa outous ei välttämättä viittaa aina rikokseen 
itsessään vaan yhtä lailla sen kohteeseen, tekotapaan, syntynei-
siin seurauksiin tai vaikkapa rikoksen tekijöihin. Sivuilla vilah-
telee mitä eriskummallisimpia hahmoja, joista osa näkee aivan 
liian paljon vaivaa melko vaatimattoman hyödyn takia, osa taas 
lähtee toteuttamaan päähänpistoja, jotka olisi ollut parempi jät-
tää hiipumaan aivolohkojen perukoille siksi aikaa, että pahin 
into ehtii laantumaan.

Pyrin välttämään kaikkein tunnetuimpia erikoisiksi lasketta-
via rikostapauksia. Oulun lentokonekaappaus, D. B. Cooperin 
mysteeri, vuoden 1962 Alcatraz-pakoreissu ja Ruben Oskar Auer-
vaaran romanssipetkutukset sopisivat sinänsä teemaan, mutta ne 
on tähän päivään mennessä käsitelty niin artikkeli-, kirja-, kuun-
nelma- kuin elokuvamuodossakin jo varsin kattavasti.

Seuraavilla sivuilla kerrotuissa tarinoissa hypätään edellä 
mainittujen sijaan muun muassa mekaanisten hirmuliskojen, 
maanalaisten tunneleiden, valemaagikkojen ja ufo-sumuttajien 
maailmaan aina 1700-luvun hämäristä nykypäivään. Ne voi ottaa 
varoittavina esimerkkeinä, kiehtovina katsauksina ihmismielen 
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kirjoon tai ihan vain häpeilemättömänä true crime -viihteenä. 
Millä mielellä tarinat sitten nautittekin, älkää missään nimessä 
menkö ottamaan niistä mallia.

Anssi Eriksson

Erityiskiitokset: Helsingin poliisilaitos, Hämeen poliisilaitos, 
keskusrikospoliisi, Sisä-Suomen poliisilaitos, Itä-Uudenmaan 
käräjäoikeus, Päijät-Hämeen käräjäoikeus, Helsingin käräjä- 
oikeus, Helsingin hovioikeus, Turun hovioikeus
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Harvinaiset  
höpläytykset

”En ole havainnut ihmisten rehellisyyden 
kartuttavan heidän omaisuuttaan.” 

Thomas Jefferson

A loitamme sukelluksen outojen rikosten maailmaan jul-
keilla jymäytyksillä, joiden ainoa tarkoitus on ollut lihot-
taa tekijöidensä kukkaroa. Kierros alkaa valistuneen itse-

valtiuden ajoista, jolloin tieteellinen ja teollinen vallankumous 
avasivat aivan uusia vippaskonsteja henkimaailman asioihin 
paneutuneille helppoheikeille.

Tätä seuraa loikka kuluvalle vuosituhannelle, jonka ensim-
mäisellä vuosikymmenellä Lapin talvista ihmemaata pyrittiin 
toisintamaan keskellä loskaista Etelä-Englantia. Reissu päät-
tyy Suomen historian kenties kunnianhimoisimpaan teema-
puistohankkeeseen, joka olisi suuruudenhulluudellaan saanut 
Dinosauruspuistosta tutun hirmuliskoporho John Hammondin-
kin vetämään spiraalipullan väärään kurkkuun.
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Valekreivi Cagliostron kootut 
seikkailut (1743–1795)

Pimeyden voimien kanssa leikkiminen  
voi käydä kalliiksi

 M aalis-huhtikuun taitteessa vuonna 1791 paavin valtuutta-
mat, harhaoppien torjuntaan innolla paneutuvat inkvisiit-
torit pohtivat Roomassa kuumeisesti, mitä tehdä miehelle, 

joka oli jo vuosien ajan aiheuttanut päänvaivaa eri maiden aatelis-
tolle ja hallitsijoille ympäri Eurooppaa, Pohjois-Afrikkaa ja Baltiaa.

Kiistakapula totteli nimeä kreivi Alessandro Cagliostro. Hän 
oli okkultisti, maagikko, vapaamuurari ja seurapiirihai, joka oli 
tuossa vaiheessa virunut Rooman Borgon kaupunginosassa sijait-
sevan Castel Sant’Angelon vankityrmässä reilun vuoden verran. 
Koska kirkonmiehet eivät päässeet yksimielisyyteen hänen koh-
talostaan kahden viikon pähkäilyn jälkeen, asia päätettiin jättää 
paavi Pius VI:n huoleksi.

7. huhtikuuta mustaan huppuun verhottu Cagliostro sai kuulla 
inkvisitiotuomareiden, kardinaalien ja paavin edessä polvistues-
saan tuomioista kaikkein karuimman: hänen katsottiin syyllisty-
neen kerettiläisyyteen, noituuteen ja vapaamuurariloosin perusta-
miseen, ja näistä teoista hänet tuomittiin kuolemaan.

Paavi antoi kuitenkin armon käydä oikeudesta ja muutti tuo-
mion elinikäiseksi vankeusrangaistukseksi, jota kreivi kärrättiin 
kärsimään Romagnan ja Marchen rajalle San Leon majesteettisena 
törröttävään linnoitukseen.
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Cagliostron loputtomalta tuntuneen temppusäkin pohja oli 
viimein saavutettu, mutta kuka tämä hovien hävytön hämmen-
täjä oikein oli?

Ensinnäkin hänen nimensä oli vedetty täysin hatusta, titte-
listä puhumattakaan. Todellisuudessa Giuseppe Balsamo oli 
syntynyt Palermossa köyhään mutta kunnialliseen juutalaisper-
heeseen ja osoittanut jo varhain mustan lampaan piirteitä hui-
kentelevaisella tyylillään ja vaikeuksilla pysyä totuudessa.

Taloudellisista haasteista huolimatta isoisä ja sedät pitivät 
huolta, että nuori Giuseppe pääsi sivistämään itseään. Hänet 
hyväksyttiin L’Ordine ospedaliero di San Giovanni di Dio -nimi-
seen veljeskuntaan, jonka pyörittämän luostarin huostassa nuori 
mies opiskeli kemiaa ja tutustui erilaisiin hengellisiin riitteihin.

Koijarin ura urkeni jo varhain. Vuonna 1764 21-vuotias Bal-
samo onnistui vakuuttamaan vauraan kultasepän Vincenzo 
Maranon siitä, että Monte Pellegrinoon oli vuosisatoja aiemmin 
haudattu mittava aarre. Marano järkeili, että nuoren miehen 
okkultismitietämys suojelisi maagisilta olennoilta, jotka kuu-
leman mukaan vartioivat aarretta. Retkelle valmistautuessaan 
Balsamo pyysi sepältä kustannusten kattamiseksi tuntuvaa etu-
maksua, josta suurin osa taisi sujahtaa suoraan seikkailijanalun 
taskuun.

”Aarteen” luona Balsamon demoneiksi naamioituneet käty-
rit hyökkäsivät pahaa-aavistamattoman Maranon kimppuun, 
ja Balsamo kumppaneineen pakeni tajuttomaksi tuupertuneen 
sepän rahat mukanaan. Toivuttuaan Marano luuli joutuneensa 
kaikessa hässäkässä pahantahtoisten jinnien yllättämäksi. Katoa-
mistempusta raivostunut Marano yritti seuraavana päivänä 
tavoitella Balsamoa tämän kotoa, mutta sai huomata miehen häi-
pyneen kaupungista – ja pian koko maasta.

Seuraavaksi Balsamo ilmestyi Maltalle, jossa aloitti työsken-
telyn apteekkarina. Sujuvasanainen mies onnistui ujuttautumaan 
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itämaisiin rituaaleihin ja mystiikkaan hurahtaneen Maltan ritari
kunnan suurmestarin Pinton suosioon. Lopputuloksena Balsa-
mosta leivottiin arvostetun maallikkosääntökunnan jäsen. Tuore 
arvonimi sekä Pinton kirjoittamat suosituskirjeet antoivat pontta 
Balsamon pyrkimyksille uida aristokraattien liiveihin, missä hän 
ikinä liikkuikin.

Alkuvuodesta 1768 Balsamo siirtyi Roomaan, missä hän kep-
lotteli itsensä kardinaali Orsinin sihteeriksi. Pesti osoittautui seik-
kailun makuun päässeelle nuorelle maagikolle tylsistyttäväksi, 
joten hän alkoi myydä sivubisneksenään ”egyptiläisiä” amuletteja 
ja maalauksia, jotka hän teki yhdistelemällä vanhoista kupari
kaiverruksista tehtyjä painokuvia ja maalaamalla niiden päälle. 
Hän oli väärennyspuuhissa niin etevä, että myöhemmin itse Gia-
como Casanova piti hänen Rembrandt-jäljennöstään aitoa vai-
kuttavampana työnä.

Roomassa Balsamo tapasi Serafinana tunnetun Lorenza Feli-
cianin, jonka kanssa avioitui vuonna 1768. Balsamo oli tuolloin 
27-vuotias, morsian kyseenalaisesti vasta 17. Kuvankauniista 
Serafinasta tuli joka tapauksessa nopeasti tärkeä tekijä miehensä 
uskottavuuden lisääjänä: elegantiksi ja hillityksi kuvailtu Serafina 
tasapainotti miehensä prameilevaa tyyliä ja avusti tätä mitä eris-
kummallisimmissa silmänkääntötempuissa.

Pariskunta muutti Serafinan vanhempien ja veljen hoiviin, 
mutta Balsamon karkea kielenkäyttö ja tapa esitellä Serafinan 
paljasta pintaa eivät istuneet syvästi uskonnollisten sukulaisten 
pirtaan. Erään sangen kiivaaksi yltyneen riidan päätteeksi nuo-
ripari suuntasikin omille teilleen.

Roomassa oleskelunsa aikana Balsamo oli ehtinyt ystävys-
tyä väärentäjänä ja huijarina tunnetun Agliatan kanssa. Tämä 
opetti nuorta sulhoa väärentämään kirjeitä, opiskelutodistuksia 
ja muita virallisia dokumentteja vastineeksi intiimistä kanssa-
käymisestä Serafinan kanssa.
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Pariskunta ei päässyt nauttimaan järjestelystään kovin pit-
kään, sillä Balsamon harjoittamat vekseleiden väärennöspuu-
hat ajoivat heidät jälleen liikekannalle. Oma vaikutuksensa oli 
myös sillä, että inkvisitio oli alkanut epäillä Balsamoa kerettiläi-
syydestä.

Varaton nuoripari matkasi Etelä-Ranskaan, missä Casanova-
kin sai kokea kaksikon metkut nahoissaan. Hurmuri näet huo-
masi Serafinan kanssa lirkutellessaan, että hänen kukkaronsa 
oli kadonnut lähistöllä pyörineen epäilyttävän, Balsamoa ulko
näöltään kovasti muistuttavan pyhiinvaeltajan matkaan. Hän 
kertoi törmänneensä pariskuntaan vuosia myöhemmin uudel-
leen Venetsiassa, mutta tällä kertaa nämä esittivät aristokraatteja.

Balsamon ja Serafinan tie vei seuraavaksi Espanjaan, missä 
varakas kauppias Anselmo de la Cruz otti Serafinan rakastajatta
rekseen ja maksoi Balsamolle tämän visiiteistä. Balsamo käytti 
rahat topaaseihin, jotka aikoi myydä myöhemmin Lontoossa.

Vuonna 1771 englantilaiskaupunkiin saapunut pariskunta sai 
huomata, että toisinaan jallittajatkin joutuvat maistamaan omaa 
lääkettään. Topaasit katosivat nopeasti huijareiden ja varkaiden 
matkaan, ja rahojen loputtua velat alkoivat painaa päälle. Bal-
samo passitettiin niiden takia lukemaan hetkeksi tiilenpäitä. 
Serafina löysi pelastajan Kentissä aikoinaan vaikuttaneen mahti-
suvun viidennestä baronetista Sir Edward Halesista, joka kuittasi 
Balsamon velat ja pestasi tämän toteuttamaan seinämaalauksen 
Canterburyn lähellä sijaitsevaan maaseutuasuntoonsa.

Balsamo oli kuitenkin huomattavasti etevämpi väärentäjä 
kuin uuden luoja, joten työnjälki jätti paljon toivomisen varaa. 
Kun Hales sai vielä kuulla, että hänen tyttärensä oli ajautunut 
Balsamon pauloihin, miehen hyväntahtoisuus karisi kuin Suo-
men mitalitoiveet naisten viestin ankkuriosuudella Val di Fiem-
messä vuonna 2013. Balsamo ja Serafina ottivat seuraavaksi suun-
nan Ranskaan.
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Siellä Balsamo tienasi elämää pidentävillä ja kauneutta tuo-
villa eliksiireillään ja huijasi varakkaita väittämällä kykenevänsä 
tuottamaan kultaa ja pidentämään ikää alkemian keinoin. Pian 
edessä oli kuitenkin virkavallan ja velkojien aiheuttaman pai-
neen sanelema muutto Italiaan, minkä jälkeen pariskunta kävi 
ottamassa vauhtia Maltalta ja päätyi kiertelemään ympäri Rans-
kaa, Espanjaa ja Portugalia. Näillä reissuilla Balsamo sai kerry-
tettyä sen verran pesämunaa, että uusi yritys Britanniassa alkoi 
tulla ajankohtaiseksi.

Sumuisilla saarilla Balsamo heittäytyi täysillä showbisneksen 
viettelevään virtaan ja alkoi rakentaa itselleen imagoa suurena 
maagikkona. Yksi ensimmäisistä toimenpiteistä oli taitelija
nimen valinta. Erinäisiä titteleitä ja nimiä reissun varrella kokeil-
lut Balsamo päätyi kutsumaan itseään kreivi Alessandro di 
Cagliostroksi. Komealta kalskahtava titteli, ääretön pokka ja jär-
kähtämätön itseluottamus upposivat kohdeyleisöön siinä mää-
rin tehokkaasti, että maineen kiiriessä häntä suositeltiin jopa 
diplomaatti-keksijäsuuruus Benjamin Franklinin henkilökoh-
taiseksi lääkäriksi.

Cagliostron elämäntyyli oli kallis, ja hän selitti vaurautensa 
perustuvan tuntemiinsa salaisuuksiin. Hän muun muassa edel-
leen väitti pitävänsä hallussaan reseptiä kullan valmistamiseen. 
Todellisuudessa rahoitus tuli Maltan ritarikunnalta vastineeksi 
ruusuristiläisyyden promotoimisesta.

Lontoossa uudelleensyntynyt Cagliostro vihittiin vapaamuu-
rariksi huhtikuussa 1776, ja seremonian toimitti joidenkin tari-
noiden mukaan henkilöllisyyttään kuin sukkiaan vaihtanut ja 
hovijuonittelijaksikin tituleerattu kreivi Saint-Germain. Kuten 
Cagliostron edesottamuksia yleensä, tämänkään tarinan toden-
peräisyyttä ei ole voitu täysin vahvistaa historiankirjoista.

Se on kuitenkin varmaa, että pian tämän jälkeen Cagliostro 
alkoi perustaa omia muurariloosejaan ja matkusteli vaimoineen 
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vielä saman vuoden lopulla ympäri Eurooppaa etsien jäseniä 
omalle ”egyptiläiselle vapaamuurariliikkeelleen”. Hän kutsui loo-
seihin aatelistoa sekä perusti omia looseja myös naisille. 

Tuolloin sähköoppi oli vielä lapsenkengissään ja herätti kansan 
keskuudessa suurta hämmennystä. Monet nykyään sähkön tuotta-
miksi tiedetyt ilmiöt miellettiin paremman selityksen puutteessa 
yliluonnollisiksi niin rahvaan kuin sivistyneistönkin keskuudessa. 
Cagliostron kaltaiset opportunistit eivät epäröineet hyödyntää 
valistuksen puutetta esitellessään omia ”maagisia voimiaan”.

Cagliostro ei myöskään epäröinyt sepittää taustojaan. Hän 
väitti syntyneensä Arabian Medinassa vuonna 1749 ja matkus-
telleensa nuorena itämailla muun muassa Mekassa ja Kairossa. 
Omien sanojensa mukaan hän oli ollut myös Althotas-nimisen 
tietäjän opissa. Kyseisen hahmon olemassaolo on yleisesti 
kyseenalaistettu, mutta ranskalainen tiedemies ja kirjailija Louis 
Figuier piti tietäjää todellisena henkilönä, josta löytyi myös 
todistusaineistoa Rooman inkvisitiolta. Figuierin mukaan Alt-
hotas oli kemian saralla varsin etevä maagikko ja lääkäri, jolla oli 
hallussaan useita muinaisia arabialaisia kirjoituksia.

Olipa Cagliostron vaikutteet imetty kuvitteelliselta tietä-
jältä tai uutettu omasta ylivilkkaasta mielikuvituksesta, hänestä 
itsestään kuoriutui Englannissa suosittu ennustaja. Hän muun 
muassa povasi oikeita lottonumeroita salaisella järjestelmällään. 
Cagliostron residenssissä riitti vilinää, kun lukuisat vieraat pyr-
kivät audienssille suuren maagikon luo.

Suosio alkoi herättää huomiota muiden kelmien keskuudessa, 
sillä nämä janosivat samoille apajille. Kilpailijat keksivät syyttää 
Cagliostroa noituudesta päästäkseen käsiksi tämän salaisuuk-
siin. Haastajien nakellessa kapuloita rattaisiin Cagliostron rahat 
alkoivat upota oikeudenkäyntikuluihin ja mystisyyden aura 
rakoili. Lopulta suuri kreivi Cagliostro näyttäytyi vain yhtenä 
rivihuijarina muiden joukossa.
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Häväisty Cagliostro poistui vaimoineen Englannista häntä 
koipien välissä ja pyrki paikkaamaan mainettaan itäisessä Euroo-
passa, jossa tarkoitus oli pyrkiä ujuttautumaan paikallisten hallit-
sijoiden suosioon. Vuonna 1779 Baltian Kuurinmaalla liikkuneen 
maagikon kohteeksi valikoitui Venäjän keisarinna Katariina. Lie-
hittely ei kuitenkaan vedonnut valistuneeseen hallitsijaan, vaan 
Preussin vakoojaksi syytetty Cagliostro sai lähteä Pietarista jo 
seuraavana vuonna tuli hännän alla.

Oli Cagliostro kuitenkin onnistunut tekemään keisarinnaan 
sen verran syvän vaikutuksen, että tämä tilasi myöhemmin kaik-
kiaan kolme erillistä huijarimaagikosta varoittavaa komedia
esitystä.

1780 Cagliostro ja Serafina asettuivat Strasbourgiin, missä he 
majailivat vapaamuurarikollegan kotona. Siellä Cagliostro keskit-
tyi köyhien ja vähäosaisten auttamiseen eikä edes huolinut palk-
kioita palveluistaan. Vaikka kyseessä olikin jälleen yksi keino kie-
murrella tiensä takaisin ylhäisöpiireihin, Cagliostro osoitti aitoa 
kiinnostusta ”potilaitaan” kohtaan. Hän oli vilpittömän vakuuttu-
nut, että sairaudet juonsivat juurensa ihmisen mieleen, ja mikäli 
se ei ollut terve, ongelma heijastui myös ruumiiseen.

Parantajan pakeille alkoi virrata sen verran runsaasti väkeä, 
että hän joutui muuttamaan suurempaan asuntoon. Otti hän 
toki vastaan myös varakkaampia asiakkaita. Erityisesti pankkiiri 
Jacques Sarasinin vaimon toipuminen mystisestä kuumesairau-
desta toi Cagliostrolle paljon palstatilaa pariisilaislehdissä.

Parannustempausten ohella Cagliostro oli palannut myös 
vapaamuuraritoiminnan pariin. Kuuluisimman loosinsa hän 
perusti Ranskan Lyoniin loppuvuodesta 1784. La Sagesse 
Triomphantesta muodostui suurloosi, joka pyrki haalimaan jäse-
nikseen vauraita aatelisia, aristokraatteja ja muita silmäätekeviä.

Tammikuussa 1785 Cagliostro ja Serafina matkustivat ast-
masta eroon pyrkivän kardinaali Louis de Rohanin pyynnöstä 
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Pariisiin ja jäivät niille sijoilleen. Cagliostro tienasi elantonsa 
kauppaamalla aatelistolle ihmeitä tekeviä eliksiirejä ja nautti 
mainetta ihmeparantamisen mestarina.

Tavoilleen uskollisena mies ei malttanut pitää matalaa profii-
lia vaan sotkeutui de Rohanin kautta kuningatar Marie Antoinet-
ten mainetta mustanneeseen kaulakoruskandaaliin.

Kuningattaren suosiota ja korkeaa hallitusvirkaa tavoitel-
lut kardinaali ei näet tavannut kaihtaa keinoja saavuttaakseen 
haluamansa. Elostelunsa takia Itävallan-suurlähettilään pes-
tistä lähtöpassit saanut de Rohan törmäsi kiristäjänä ja huija-
rina uransa luoneeseen Jeanne de Valois-Saint-Rémyyn. Tämä 
esiintyi kreivitär de la Mottena, vaikka henkilöllisyys oli hänen 
aviomiehensä Nicholas de la Motten sepitettä. Kreivitär joka ta-
pauksessa väitti olevansa kuningattaren sydänystävä ja vakuutti 
tämän olevan kiinnostunut kardinaalista romanttisessa mielessä.

Kreivitär tarjoutui välikädeksi kirjeenvaihdossa, jonka toinen 
osapuoli ei ollut suinkaan kuningatar vaan de la Motten enti-
nen rakastaja Rétaux de Villette. Huijauksessa mentiin niinkin 
pitkälle, että de Rohan tapasi kirjeystävänsä yöllä Versaillesin 
palatsin puistossa. Kuningattaren sijaan häntä oli vastassa tämän 
kanssa runsaasti yhteisiä piirteitä omaava kurtisaani Nicole 
d’Oliva, joka sai esityksestään 15 000 livren palkkion. Cagliostro 
oli vielä tapaamisen alla valmistellut kardinaalia ennustuksilla, 
joiden mukaan onni odotti aivan kulman takana. De Rohan nieli 
syötin koukkuineen päivineen.

Tapaamisen jälkeen kuningatar alkoi pyytää kardinaalilta 
rahaa salassa pidettävään hyväntekeväisyystoimintaansa. 21. tam-
mikuuta 1785 kreivitär de la Motte esitti kardinaalille, että kuninga
tar haluaisi ostaa kuningas Ludvig XV:n vuonna 1772 rakastajat-
tarelleen Madame du Barrylle teettämän timanttikaulanauhan. 
Kardinaali suostui maksamaan 1,6 miljoonan livren kauppa
summan neljässä erässä.
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Kun ensimmäistä maksuerää ei kuulunut, jalokivikauppiaat 
kääntyivät suoraan kuningattaren puoleen, jolloin kuvio alkoi 
paljastua. Kardinaali de Rohan vangittiin Versaillesissa dramaat-
tisesti kesken saarnan 15. elokuuta 1785 ja passitettiin Bastiljiin. 
Häväistyn miehen poliittinen vaikutusvalta romahti ja virkaura-
putki tyssäsi niille sijoilleen. Hän eli kardinaalin statuksensa tur-
vin hiljaiseloa elämänsä loppuun saakka.

Kreivitär de la Motten katsottiin syyllistyneen huijaukseen ja 
hänet määrättiin piiskattavaksi. Lisäksi hän sai polttomerkityn 
V-kirjaimen kumpaankin olkapäähänsä. Merkit kuvasi hänen 
rikoksensa laatua: voleuse tarkoittaa varasta. Kaiken kukkuraksi 
hänet suljettiin eliniäksi prostituoiduille tarkoitettuun Pitié-
Salpêtrièren sairaalaan. Hän onnistui kuitenkin pakenemaan 
Lontooseen kaleeriorjaksi tuomitun miehensä kanssa. Cagliostro 
puolestaan päätyi lukemaan tiilenpäitä Bastiljin vankilaan.

Yhdeksän kuukauden vankeusjakson jälkeen Cagliostro vapau-
tettiin todisteiden puutteessa, mutta hänet päätettiin varmuuden 
vuoksi karkottaa Ranskasta. Maan kuningashuonetta ravistellee-
seen skandaaliin sotkeutuminen oli nimittäin synnyttänyt epäi-
lyksiä, että maagikko olisi mukana vallankumoustoiminnassa.

Trenton piispan luo matkustanut Cagliostro joutui jatkamaan 
pian matkaansa, kun Itävallan valaistunut keisari Joseph sai vihiä 
hänen hämärästä menneisyydestään. Maagikon tie vei takaisin 
Englantiin, missä häntä pidettiin väärinymmärrettynä tyrannian 
uhrina ja suuremman luokan julkkiksena.

Vastaanotosta rohkaistuneena Cagliostro vaati korvauksia 
Ranskan kuningashuoneelta ja julkaisi Ranskan kansalle osoite-
tun avoimen kirjeen, jossa kertoi Bastiljissa kokemastaan karusta 
kohtelusta ja osoitti Ranskan kuningashuoneen epäilyt todeksi 
peräänkuuluttamalla vallankumousta.

Cagliostron viestin saadessa vastakaikua kanaalin molem-
min puolin Ranskan ja Englannin hallinnot päättivät käydä 
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vastatoimiin. Ne käynnistivät häpäisykampanjan, jonka puit-
teissa Cagliostrosta alettiin julkaista vähemmän mairittelevia 
lehtiartikkeleita. Muiden muassa skandaalijournalisti Charles 
Théveneau de Morande väitti kreivi Cagliostron olevan todelli-
suudessa tavan puijari nimeltään Giuseppe Balsamo. Tämä kiisti 
syytökset englantilaisille osoittamallaan avoimella kirjeellä.

Morande joutui vetämään sanansa takaisin ja pahoittelemaan 
julkisesti väitteitään, mutta vahinko oli ehtinyt jo tapahtua. Jäl-
leen kerran maineensa menettänyt ja varaton Cagliostro muutti 
Sveitsiin, mutta tällä kertaa ilman vaimoaan, joka jäi Englantiin 
hoitamaan pariskunnan asioita. 

Koska ihmeparantajan ura oli jäissä, Cagliostro päätti Sera-
finan neuvosta palata Roomaan ja jatkaa työtään egyptiläiseen 
mystiikkaan nojaavan vapaamuurariliikkeen parissa.

Eräässä kokouksessa oli paikalla Lucantonio Benedetti, jonka 
kuvauksen mukaan Cagliostro oli lyhyt, vanttera, leveäharteinen 
ja isopäinen. Miehen lyhyet ja kiharat tummat hiukset oli suittu 
taakse ja läpitunkeva katse herätti yleisössä pelkoa.

Cagliostron Porta Pincianan läheisyydessä sijaitsevan huvilan 
seinille oli maalattu ja ripustettu erinäisiä symboleja sekä egypti-
läisiä, assyrialaisia ja kiinalaisia jumalkuvia. Yhdellä seinällä oli 
teksti: Sum, quidquid fuit, est et erit nemoque mortalium mihi 
adhuc velum detraxit, suomeksi ”Olen se joka oli, on ja tulee ole-
maan, eikä kukaan kuolevainen ole vetänyt verhoa edestäni”.

Seinän edessä oli alttari, jota peittävän mustan kankaan päällä 
oli pääkalloja, balsamoituja apinoita, lasipulloihin sullottuja elä-
viä käärmeitä, pöllöjä, vanhan näköisiä pergamentteja, alkemis-
tien upokkaita, saviruukkuja, amuletteja, pulveriastioita sun 
muuta maagisten voimien parissa operoivan mystikon imagoon 
sopivaa tilpehööriä.

Salin täytyttyä Cagliostro materialisoitui yleisön eteen kaunis 
”kreivittärensä” vanavedessään. Tarinat olivat lennokkaampia 
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kuin soittoruokala Roskapankissa puoli kahdelta sunnuntai
aamuna. Cagliostro muisteli seikkailujaan Egyptin Memfisissä 
faarao Thutmosiksen aikoihin, kertoi olleensa paikalla Kristuk-
sen muuttaessa veden viiniksi, väitti olevansa kuolematon ja 
lupasi tehdä ihmeitä vielä samaisen yleisön edessä.

Suggestio eli vahvana, sillä esityksensä aikana Cagliostro 
muutti karahvillisen vettä Orvieton viiniksi, juotti yleisölle 
punan kasvoille nostattavia eliksiirejään ja suurensi Ranskan 
lähettilään kardinaali de Bernis’n sormuksen kiven. Tämä tosin 
kummasteli muutamaa tuntia myöhemmin hurmoksesta toivut-
tuaan, kuinka hely oli onnistunut kuin taikaiskusta palautumaan 
takaisin alkuperäisiin mittoihinsa.

Cagliostron ”meediotar” julisti, että Bastiljia tulee kohtaa-
maan hävitys ja kuningas menettää päänsä. Istunnon jälkeen 
Cagliostro jatkoi tiettävästi vielä viikkokausia Ranskan vallan-
kumouksen propagoimista.

Tilanne oli tulenarka, sillä kirkko oli julistanut sodan vapaa-
muurariutta vastaan ja leirit olivat napit vastakkain. Vapaamuu-
rarit piilottelivat ja levittivät sanomaansa maan alla, ja kirkko 
tehosti puhdistustaan pelätessään Ranskassa nähtyjä kapinoita. 
Cagliostron tyyli oli kaikkea muuta kuin hienovarainen.

Se ei kuitenkaan koitunut valekreivin kohtaloksi, sillä koh-
talon kelloja kumisuttava taho löytyi lopulta paljon lähempää.

Nimittäin Serafina, joka oli edelleen läheinen perheensä 
kanssa, tunsi Roomaan palattuaan velvollisuudekseen tunnustaa 
syntinsä Rooman inkvisitioon kuuluvalle papille. Hän oli saa-
nut tarpeekseen kaltoinkohtelusta, veloista, skandaaleista, syy-
töksistä, pakoreissuista ja häpeästä. Hän halusi vain palata takai-
sin perheensä pariin, mennä uusiin naimisiin ja elää tavallista 
elämää katolisten oppien mukaisesti.

Niinpä Serafina ryhtyi inkvisition vakoojaksi. Hän kirjasi tar-
kasti ylös kaikki Cagliostron rienaavat ja harhaoppiset lausunnot 
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ja raportoi ne eteenpäin. Serafinan tarkoituksena oli kerryttää 
miestä vastaan tarpeeksi todistusaineistoa, jotta voisi viimein 
vapautua tämän kahleista.

Kun alkoi kiiriä sana, että Bastilji oli vallattu ja Ludvig XVI 
ja Marie Antoinette tutisivat valtaistuimillaan, Cagliostro alkoi 
haaveilla paluusta Ranskaan suurena vallankumoussankarina. 
Tämä oli omiaan huolestuttamaan Serafinaa, joka näki suun-
nitelmiensa murenevan silmiensä edessä. Hän päätti jouduttaa 
todistusaineiston luovutusta.

Cagliostro pidätettiin Serafinan lausuntojen perusteella 
27.  joulukuuta 1789 ja kyydittiin Castel Sant’Angelon tyrmään, 
jossa häntä odotti 15 kuukauden kidutus- ja kuulustelurupeama. 
Valekreivi ei kuitenkaan ollut ainoa, joka tuli juonitteluhankkeen 
puitteissa petetyksi, sillä Serafinakaan ei lopulta päässyt nautti-
maan kovasti janoamastaan vapaudesta. Palkkioksi yhteistyöstä 
nuori nainen teljettiin tylysti trastevereläiseen luostariin, eikä 
hänestä enää sen koommin kuultu.

Omassa tyrmässään viruessaan Cagliostro tarttui – kolme 
vuosisataa etuajassa –nykypäivänä sangen suosittuun true crime 
-kirjallisuuden lajityyppiin ja kirjoitti puolustuspuheenvuoron, 
jolla vahvisti legendaansa ja sai ainakin osan rahvaan ja lehdis-
tön sympatioista puolelleen. Vankeudesta huolimatta hän onnis-
tui levittämään profetioita, joissa kyseenalaisti paavin vallan ja 
maalaili ilmoille apokalyptisia tulevaisuudenkuvia.

Kirkko pelkäsi miehen jatkavan vallankumouspyrkimyksiään 
vielä kalterien takanakin, joten hänet eristettiin ja kaikki kommu-
nikaatio ulkomaailman kanssa katkaistiin tyystin. Vanginvartijat 
kuitenkin lankesivat edelleen Cagliostron lumoukseen: ne, jotka 
eivät olleet karismaattisen hahmon vietävissä, pelkäsivät tämän 
langettavan jonkinlaisen muinaisen kirouksen heidän ylleen.

Ajat vankeudessa olivat kuitenkin kovat, eikä Cagliostro 
lopulta kestänyt loppusijoituspaikkansa maanalaisessa tyrmässä 
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viittä vuotta kauempaa. Hän menehtyi 52-vuotiaana vuonna 
1795. Vallankumoukselliset joukot saivat pettyä pahemman ker-
ran saapuessaan kaksi vuotta myöhemmin Urbinoon etsimään 
sankariaan.

Koska Cagliostrolta oli evätty oikeus kirkolliseen hautapaik-
kaan, hänen viimeinen leposijansa on edelleen arvoitus. Erään 
tarinan mukaan puolalaisten ja ranskalaisten vallankumouksel-
listen vapauttamat vangit tiesivät, mihin Cagliostron maalliset 
jäännökset oli kätketty. He johdattivat joukot haudalle, missä 
konkkaronkka yksissä tuumin kaivoi ruumiin ylös ja nautti 
Cagliostron muistolle viiniä suoraan tämän kallosta.
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New Forestin 
jouluankeuttajat (2008)

Mihin tarvitaan Grinchiä, kun maailma on 
täynnä häikäilemättömiä liikemiehiä?

Ah, joulu. Tuo vuoden lumoavin ajanjakso, jolloin ilma 
suorastaan kihisee rauhaa, rakkautta ja ihmisten välistä 
hyvää mieltä ja harmoniaa. Piltit odottavat malttamat-

tomina kuusen alle koottujen lahjojen kuoriutumista papereis-
taan, ja vanhemmat pääsevät parantamaan maailmaa höyryä-
vien hehkuviinituopposten äärellä.

Mikä voisikaan olla parempi tapa sukeltaa joulun taianomai-
seen tunnelmaan kuin pällistellä miltei lumettomassa aitauksessa 
surkeina värjötteleviä poroja? Ehkäpä seuraamalla sivusta, kun 
kaksi isää ottaa toisistaan nyrkein mittaa piparkakkutalossa? Tai 
kiihtynyt äiti läväyttää mojovan litsarin tontun valmiiksi punoit-
tavalle poskelle lasten vollottaessa kuorossa samaan aikaan, kun 
stressaantunut joulupukki imee posket lommolla röökiä baja
majan nurkalla?

Kaikkia edellä mainittuja joulun ihmeitä päästiin todista-
maan Southamptonissa alkutalvesta 2008, jolloin antamisen 
juhla paljastui jälleen yhdeksi ottamisen ja oman edun ajamisen 
ilmentymäksi.

Tapahtumat saivat alkunsa, kun Englannin etelärannikolla 
sijaitsevan kaupungin paikallislehdissä alkoi syksyn mittaan 
ilmestyä varsin lavealla pensselillä maalailevia mainoksia ”talven 
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