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Kéydessidn peruskoulun ala-asteen ensimmaisid luokkia alle 10-vuo-
tiaana Sari oli viettinyt kesdlomillaan aikaa isovanhempiensa maati-
lalla. Noista lapsuutensa ajoista hin muisti erityisen hyvin kirkkaat ja
lampimit kesiillat, joina hin oli usein istunut kesimekossaan puu-
tarhakeinussa ja katsellut, usein jditelotikku tai mehulasi kidessdén,
miten aurinko vajosi yhi alemmas kohti horisonttia ilmaa viilentien
ja varjoja pidentden.

Hin muisti katselleensa taivaalle ja ihailleensa pilvien muodosta-
mia kuvioita. Valojen ja virien vaihtelu pumpulinvalkeissa ylipilvissd
erityisesti ilta-aikaan kuului kauneimpiin asioihin, mitd hin pikkutyt-
tond tiesi. Kun maailmassa oli olemassa jotakin niin kaunista, ei ollut
mitddn syytd olla asennoitumatta elimdin optimistisesti ja positiivi-
sella uteliaisuudella.

Myo6hemmilld idlld Sari oli katsellut taivaalle yhd harvemmin. Se
johtui varmasti osittain siité, ettd se taika, joka niin yksinkertaiseen
arkiseen asiaan saattoi vield lapsen silmissa sisiltyd, el pystynyt endd
pitimidin hintd samanlaisessa lumouksessa edes teini-ikdisend saati
aikuisena. Mutta Sarilla oli asialle toinenkin selitys.

Naiivin optimismin kariseminen ja korvautuminen aikuisen jos ei
suorastaan pessimismilld niin ainakin jonkinasteisella kyynisyydelld
oli johtanut sithen, ettd Sari katseli yhid harvemmin ylaviistoon. Eld-
mi ei ollutkaan osoittautunut niin kauniiksi kuin hin oli lapsena ku-
vitellut. Hartaimmatkaan toiveet eivit toteutuneet. Vastoinkdymis-
ten tiyteinen arki ohjasi katseen suunnan vihitellen ensin suoraan
eteenpidin ja lopulta alaviistoon.

Sari ajatteli timidn muutoksen olevan yksi lapsen ja aikuisen kes-
keisistd eroista. Lapsi katsoo toiveikkaana ylospdin ja nidkee kesdisen
iltataivaan virikkdin kauneuden. Aikuinen katsoo elimin masenta-
mana alaspdin nihden vain sen, mitid on maassa hinen edessdin.
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Nytkin Sarin katse harhaili pikemminkin hidnen edessdin vilistdvissid
soratien pinnassa ja rikkaruohojen tiyteiselld pientareella kuin kau-
niin siniselld kesitaivaalla. Hin istui vaiteliaana ja omissa ajatuksis-
saan, joskin silti hiljaa tyytyviisend Mazda 626 -henkiléauton kuljet-
tajan viereiselld etupenkilld. Autoa ohjasi Hanna, joka puhui juuri
vilkkaasti siitd millaista tilld seudulla oli viettdd kesid.

Autossa oli melko kuuma, eikd tuuletin tuntunut yksin riittivin
matkustamon tarpeeksi tehokkaaseen viilentimiseen. Molemmat
etuikkunat olivat raollaan. Naisten hiukset hulmusivat ilmavirran
vaikutuksesta. llmavirran tuoma viilennys oli tervetullutta. Vaikka
kello oli jo kuusi iltapdivilld, ulkona oli yhi hyvin limminta.

Titd nyt meneillddn olevaa mokkimatkan aivan viimeistd vaihet-
ta, pihaan asti vievid autokyytid edeltinyt bussimatka oli sekin ollut
Sarille hiostava kokemus. Piivilld limpétila oli yltinyt melkein 30
asteeseen ja vield nyt alkuillastakin oltiin hellerajan ylipuolella. Hel-
singistid ldhtiessa linja-autoaseman limpdmittari oli vilkuttanut luke-
maa +29. Auringonpaistetta oli riittdnyt silloin ja riitti edelleen. Vii-
konlopuksi ei ollut luvassa lainkaan sadetta.

Hanna ja timidn mies Kari olivat omistaneet naisten maaranpaa-
ni olevan kesimokin vasta melko vihin aikaa. Tdma oli heidin kol-
mas kesinsd omalla mokilld. Sarille vierailu sielld oli ensimmidinen.
Eteliisessd Espoossa asuva pariskunta oli valinnut moékkipaikkansa
eri suunnalta kuin monet heiddn tuttavansa. Niiden viettdessi kesi-
ddn linnessd Karjalohjalla tai Tammisaaressa, Hanna ja Kari olivat
hankkineet oman kesdpaikkansa Keski-Suomesta vain kolmisenkym-
mentd kilometrid Jyviskyldstid etelddn.

Hanna oli tutustunut Kariin lukiossa. Pari oli jatkanut seurustelua
yliopistoaikoina pddtyen lopulta naimisiin. Sari oli pitinyt yhteyttd
Hannaan lukioaikojen jilkeen vain satunnaisesti. Viime vuosina suh-
de oli pelkistynyt postikorttien vaihtamiseksi merkkipiivini ja juhla-
pyhind. Sari muisti my6s Karin kouluajoilta, jolloin kaikki kolme oli-
vat kdyneet samaa luokkaa. Siitd oli nyt kokonainen vuosikymmen.

Kuluvan vuoden kevittalvella entinen lukioluokka oli pitinyt
ensimmiisen luokkakokouksensa. Paikalla oli ollut parikymmenti
ihmista kaikkiaan 33 kutsutusta siitikin huolimatta, ettd illanvietto
tietenkin pidettiin heididn koulupaikkakunnallaan, josta useimmat
olivat muuttaneet jo aikoja sitten muualle.
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Hanna ja Kari olivat aina olleet luokan ykkdéspari. Molemmat
olivat jo kouluaikoina kuuluneet ainakin Sarin — ja varmaan monien
muidenkin — silmissi luokan eliittiin: he olivat kauniita ja lahjakkaita
ihmisid keskitasoa selvisti varakkaammista perheistd. Kumpainenkin
oli my6s ollut kouluaikana sosiaalisesti erittdin suosittu.

Sari oli keskustellut luokkakokousiltana Hannan kanssa paljonkin
eikd ollut ylldttynyt siitd, ettd oli saanut taltd sittemmin kutsun parin
kesdmokille heindkuun ensimmadiseksi viikonlopuksi. Luokkakokous
oli ollut useimpien mukana olleiden mielestd kiva tilaisuus, ja se oli
samalla ollut yksi niistd harvoista kerroista viime vuosina, jolloin Sari
oli tuntenut kuuluvansa joukkoon. Oli kuin hén olisi 16ytinyt uudel-
leen oman klaaninsa, josta oli joutunut vuosiksi erilleen.

Kaikki paikalla olleet eivit varmaankaan olleet kokeneet tilaisuut-
ta samalla tavoin kuin Sari. Parinkymmenen hengen kokoontumissa
joukon laitamille jd4 aina niitd, jotka joko viihtyvit paremmin pie-
nemmissd porukoissa tai jotka viistimittd joutuvat niihin, syysté tai
toisesta. Sari oli usein ollut yksi heistd, mutta ei silld kertaa.

Hanna oli soittanut Sarille my6hemmin kevialld ja kertonut tille
pédttineensd kutsua luokan ”ydinjoukon” kesibileisiin heindkuun
alussa.

”Kai sind pddset myos mukaan?” hin oli kysynyt.

Sari oli ollut mielissddn ja otettu siitd, ettd hinen tuloaan Hannan
ja Karin mokille aidosti toivottiin. Sen kuuli Hannan ddnensévysta.
Luonnollisesti juhlivaan joukkoon liittyminen oli sopinut Sarille hy-
vin. Hin oli jddnyt neljiksi viikoksi kesilomalle jo juhannuksena ja
odottanut tuota keskikesin kohokohtaa siiti lihtien.

Hanna ei ollut kutsunut paikalle aivan kaikkia luokkakokouksessa
mukana olleita, minkd hén oli maininnut jo puhelimessa. Ensinnikin
sopivimmaksi todettu viikonloppu oli kaksi viikkoa juhannuksen jil-
keen ja siis kaikkein kiireisintd lomakautta. Monet eivit pdésisi pai-
kalle jo siitikin syysti, ettd olisivat omilla lomamatkoillaan jossakin
muualla. Toiseksi vaikka kaikki olisivat padsseetkin paikalle, ei tilaa
kaikkien majoittamiseen olisi ollut.

Ja oliko niilld joukon laitamille muutenkin jdavilld tyypeilld niin
validkddn?

o
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”Mokki on kylld tilava ja kaksikerroksinen, mutta ei sinne mahdu y6-
pymiin kerralla kuin kymmenestd kahteentoista henked. Siindkin on
jo vahin sovittelemista”, Hanna oli sanonut heididn puhuessaan pu-
helimessa seuraavan kerran.

Se oli ollut joskus touko- ja kesdkuun vaihteessa. Oli satanut vet-
td, jonka rapina ikkunalaudoille oli sdestinyt puhelinkeskustelua.

”Ja nyt meiti on sitten tulossa yksitoista henked, joten se sopii
oikein mainiosti sithen haarukkaan”, Hanna oli jatkanut.

Seuraavaksi hin oli luetellut ulkomuistista kaikkien ilmoittautu-
neiden nimet. Mukaan lupautuneet olivat enimmikseen mukavaa
porukkaa; hin muisti keskustelleensa heistd useimpien kanssa maa-
liskuun luokkakokouksessa. Liheskidn kaikkia hin ei silti tuntenut
kovin hyvin, vaikka heidit kouluajoilta muistikin.

Miehii oli tulossa mékkeilemdin naisia enemmién: heité olisi
paikalla kuusi, naisia vain viisi. Hanna ja Kari olivat luonnollisesti
ainoa pari, mutta tuskin joukossa oli silti montakaan sinkkua Sarin
lisiksi. Mitdhdn heiddn puolisonsa ja seurustelukumppaninsa olivat
mahtaneet sanoa siitd, ettd kumppani lihti yokylddn perjantaista lau-
antaihin Suomen kesin ollessa kaikkein hehkeimmillddn? Saria hy-
myilytti hinen miettiessddn sitd puhelinkeskustelun jilkeen.

Hannan ja Karin kesimokki sijaitsi muutaman kilometrin mittai-
sen metsitaipaleen takana, Piijinteen rannalla Keski-Suomessa,
Korpilahden kunnan alueella. Sari, jolla ei ollut autoa, oli saanut oh-
jeet jaddd bussista tietylld pysikilld jolta Hannan tai Karin oli médari
tulla noutamaan hinet. Sarin ei ollutkaan tarvinnut odotella kauan.
Bussi ehti tuskin edes hiipya nakyvistd, kun sininen Mazda oli jo il-
maantunut pysikille hyvintuulinen Hanna ohjaajan paikalla.

Kahden ensimmadisen lomaviikkonsa aikana Sari oli ollut paljon
kaupungissa. Aivan aluksi hin oli kiynyt Raumalla katsomassa 4iti-
dan, mutta ei ollut kestdnyt timin seuraa kolmea piivdd kauemmin.
Hin oli alkanut tuntea itsensd jalleen epatdydelliseksi, vihipitoiseksi
ja keskenkasvuiseksi, aivan kuten lapsena. Oli ollut parempi lihted
pois kuin jaddd didin psyykattavaksi yhtidn pidemmiksi aikaa.

Kesiinen Helsinki oli siitd eteenpdin tuntunut aivan riittdvin mu-
kavalta paikalta viettdd lomapdivid. Aamuisin hin oli usein kéivellyt
Hakaniemen torille nauttimaan kahvit. Illat olivat olleet limpimia ja
aikaa oli pystynyt viettimidn terassilla istuen, usein jélleen kahvia
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juoden, leivonnaisia tai jadtel6d sydden ja hyviddn romaaniin syventy-
neena.

Sari oli viettdnyt parin viime viikon aikana niin paljon aikaa itsek-
seen, ettd hin odotti jo senkin takia positiivisella mielelld alkamassa
olevaa iltaa, jolloin hinen ympirillddn olisi paljon thmisid. Ohjelmas-
sa ei olisi mitddn kovin poikkeuksellista tai tavatonta: tarkoitus oli
olla ulkona, seurustella, grillata, saunoa, juoda olutta ja siiderid sekd
nauttia kesasta.

Ajatus juhlien jilkeisestd ajasta, loman pdittymisestd ja t6ihin pa-
luusta ei juuri nyt tuntunut houkuttelevalta. Sari oli aina ollut hyvi
numeroiden kanssa ja pitinyt kaupallisen koulutuksen hankkimista
lukion jilkeen luontevana vaihtoehtona. Muutama vuosi ison yrityk-
sen talousosastolla oli saanut hinet toisinaan pohtimaan, oliko hin
sittenkin tehnyt vairin valinnan.

Al niin, hei”, Hanna havahdutti Sarin timin ajatuksista vaihtaen
samalla pienemmille vaihteelle.

Tie oli kaventunut kovasti. Alkoi ndyttaa silti, ettd pian oltaisiin
perilld. Renkaiden alla oli nyt selvisti pehmedmpidd maata kuin péa-
tien lihelld oli ollut, ja tien keskiosa autonrenkaiden jittimien urien
vilissd kasvoi ruohoa.

”En tainnut muistaa kertoa sinulle, ettd meitd onkin tini iltana
paikalla kaksitoista henked.”

Sarin ajatukset loman paittymisestd hilvenivit sen tien. Hin
kadntyi katsomaan Hannaa uteliaana.

”Kuka paitti vield tulla mukaan?”

”Ei kukaan niistd, jotka olivat mukana luokkakokouksessa”,
Hanna vastasi.

Auto huojahti ylittdessddn ison juurakon.

”Muistat varmaan Mikon?”

Sari muisti kylld, mutta ei sanonut mitddn. Mikko oli ollut yksi
luokan kaikkein mukavimmista pojista: sosiaalinen, hyvinnikéinen,
hyvitapainen. Sarilla oli silti erittdin ristiriitaiset tunteet Mikkoon
liittyvid muistikuviaan kohtaan. Hin oli yksi niistd harvoista, jotka
olivat saaneet nihdi vilahduksen siitd, mitd Mikon sympaattisen
ulkokuoren alla piili.

”Kari on ollut jonkin verran tekemisissd Mikon kanssa ja olihan
hinet totta kai kutsuttu silloin maaliskuussakin mukaan, mutta hin
ei pddssyt jonkun tySesteen takia. Nyt Kari sitten ehdotti, ettd kut-
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sutaan hinet tinne. Ajankohta sopi Mikolle tilld kertaa hyvin ja hin
on luvannut tulla.”

”No... sehin on oikein mukavaa”, Sari sai sanottua.

Se ei kuulostanut kunnolliselta vastaukselta, mutta juuri silld het-
kelld hin ei keksinyt muutakaan.

”No iléd nyt tuolla lailla innostu”, Hanna nauroi.

”Mikkohan oli tosi kiva poika silloin lukioaikana. Jinnid nihda,
miltd hin ndyttdd nykydédn ja mitd hinelle kuuluu”, hin jatkoi aidosti
kiinnostuneella ddnelld.

Sari, joka oli ollut lukiossa toivottoman ihastunut Mikkoon, ei
ollut lainkaan varma siitd pitik6é hinen olla innostunut. Ehkd Mikko
olisi nyt aikuisempi kuin silloin? Ehki hin olisi edelleen vapaa? Jos
olisi, olisiko se hyvi vai huono asia?

Auto kaarsi lihelle suuren hirsimékin seinustaa. Aivan pihalle asti
el pystynyt ajamaan, mutta autoille varatulta alueelta saattoi silti erot-
taa miti sielld oli. Pihan toiselta puolen erottui viehdttivi jarvimaise-
ma. Piijinteen ranta oli vain muutaman kymmenen metrin etiisyy-
delld mékkirakennuksesta.

Lihempini rantaviivaa nikyi tdstd suunnasta katsoen lehtipuiden
katveeseen pystytetty perisuomalainen rantasauna. Puita, istutuksia
ja muuta kasvillisuutta oli pihapiirissd jonkin verran, mutta oli selvia
ettd aluetta oli raivattu paljon. Aurinko paistoi koivunlatvojen lipi.
My®6s ajomatkalla tietd olivat reunustaneet enimmikseen lehtipuut.

”Tillainen tima on”, Hanna sanoi naisten noustua autosta.

Hinen ddnensdvystiin saattoi aistia hiukan ylpeyttd. Sari venytteli
jasenidin ja katseli muita tulotien reunuksille sekd mokin padtyyn ta-
satulle alueelle pysikoityji autoja.

”Me ollaan nyt Piijanteen lintiselld rannalla, joten ilta-aurinko
paistaa tuolta mokin takaa. Aamuaurinko paistaa jarveltd. Piha-alue
oli enimmikseen tillainen jo silloin kun kaupat tehtiin. Mokin ympa-
riltd me ollaan sittemmin raivattu jonkin verran risukkoa ja saunan
luota samoin.”

Sari katseli ymparilleen. Mokin ja saunan lisiksi hin niki vasem-
malla kaksi pientd rakennusta, jotka olivat luultavasti varastotiloja.
Kauempana etuoikealla hidmétti jokin muu piharakennus. Keskelld
pihaa oli tasainen alue, jonka laidalla seisoi grillikatos, suuri ruoka-
poytd ja sen ympirilld tusinan verran tuoleja. Pihan toisella reunalla
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seisoi kookas puinen teline, jonka keskelle oli ripustettu tikkataulu.
Kesimokkien vakiovaruste.

”Ovatko kaikki muut jo tulleet?”” kysyi Sari.

”Silloin kun lihdin hakemaan sinua, miehistd neljd oli vield tule-
matta. Yksi heisti oli juuri Mikko. Tuohon on nyt tullut muutama
auto lisdd, ne ovat varmaan heiddn. Voi hyvin olla, ettd kaikki ovat
nyt paikalla. Otetaan laukut takaluukusta laukut ja mennain katso-
maan.”

2

Hannan avatessa autonsa tavarasiiliotd hinen mielessddn py6rivit
samanlaiset ajatukset kuin usein ennenkin Sarin lisniollessa. Jo kou-
luaikana hin oli kiinnittdnyt huomiota sithen, miten usein tima tun-
tui hiukan poissaolevalta. Kiva thminen, joka ei kuitenkaan koskaan
ollut riittivin aktiivinen ja ulospiin suuntaunut voidakseen menes-
tyd. Hinestd tuntui puuttuvan draivia ja energisyyttd, eli juuri niitd
piirteit joita Hanna itse piti parhaina ominaisuuksinaan.

Jo lukioaikana Hanna oli luokitellut Sarin hiirulaiseksi, joka tulisi
aina olemaan hiukan syrjissi: yksi niistd vaiteliaista hahmoista, jotka
seisoivat kaikkien joukkojen laitamilla. Se harmitti hidntd hiukan, silld
hin aidosti piti Sarista. Hin ei silti ldheskidn aina ymmartinyt tatd.
Miksi niin miellyttdvi ja ilmiselvésti dlykds ihminen ikddn kuin tar-
koituksella alisuoriutui elimansd niin monilla osa-alueilla?

Hanna oli paitynyt lopulta olettamaan, etti litka vaatimattomuus
vain yksinkertaisesti kuului Sarin perusluonteeseen. Tamad varmasti
parjdisi elimissd, mutta ei hinestd tulisi koskaan todellista menesty-
jad. Toisin kuin Hannasta itsestdin.

Toivottavasti Sari pystyisi siilyttimain tyopaikkansa, silld lama
teki uuden saamisesta vaikeaa etenkin sellaiselle ihmiselle, josta niki
hetkessd, ettei hinti ajanut todellinen tarve menestyi. TyShonottajat
huomaisivat sen heti.

Kun Sari kumartui nostamaan laukkujaan auton peristi, hinen
Iyhyiksi leikatut hiuksensa heilahtivat hinen padnsi sivuille tavalla,
joka toi Hannan mieleen siivousmopin. Eiké tuolle naiselle itselleen
tule koskaan mieleen, ettd hin voisi yrittdd laittaa hiuksiaan jotenkin
muutenkin kuin pelkistddn harjaamalla ne taakse ja sivuille?
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Sitten drsytyksenpuuska meni ohitse yhtd nopeasti kuin se oli tul-
lutkin, ja Hanna hymyili ystivilleen timan kohdatessa jilleen hinen
katseensa, kisilaukku toisessa ja pienehké matkalaukku toisessa k-
dessi. Sari oli kaikin puolin hyvi tyyppi ja hin nyt vain oli sellainen
kuin oli. Olikohan hinelld ollut koskaan miestd? Ainakaan hin ei ol-
lut koskaan maininnut mitddn poikaystivistd niind harvoina kertoi-
na, joina he olivat olleet yhteydessi.

Hanna itse oli ihastunut Kariin heti lukion ensimmaiselld luokal-
la. Erityisen hyvin hin muisti matematiikan tunnit, joiden ajaksi
kohtalo oli (onneksi) heittdnyt heidét vierekkiisiin pulpetteihin.
Tuolloin hin oli monet kerrat vilkuillut salaa komeaa poikaa toivo-
en, ettd timd tekisi jonkinlaisen aloitteen. Hén itse yritti tyylikkdasti
vihjata toivovansa sellaista. Tai, no, kaikella silld tyylikkyydelld johon
korviaan my6ten ihastunut teinityttd kykenee.

Lukion alkaessa Hanna oli ollut 16-vuotias ja hinelld oli ollut
jonkin verran kokemuksia pojista, mukaan lukien seksi ndiden kans-
sa, niin haparoivaa ja epdvarmaa kuin se tuossa idssa olikin.

Muut pojat olivat kuitenkin unohtuneet sen jilkeen kun hin oli
iskenyt silmidnsi Kariin. Vihjailut, pienet kiusoittelut ja flirttailevat
hymyt olivat lopulta johtaneet sithen, ettd Kari oli alkanut jutella ha-
nelle ja vaikka poika oli ensin vaikuttanut vihemmin kiinnostuneelta
kuin Hanna olisi toivonut, heididn seurustelunsa oli lopulta alkanut
erdistd lokakuussa pidetyistd kotibileistd. Kiertelyi ja kaartelua ol siis
lopulta kestinyt vain noin parin kuukauden verran, vaikka se olikin
silloin tuntunut pidemmilti ajalta.

Nyt tuosta ajasta oli kulunut kohta 13 vuotta. Hanna oli edelleen
saman pojan kanssa, josta oli talld vilin tullut hinen aviomiehensa,
eikd hintd kaduttanut mikddn. Mutta pieni epdilys hiipi silti ajoittain
mieleen...

Ne seurustelukokemukset, jotka hinelld oli ollut ennen Karia,
olivat olleet pelkkii teini-ihastuksia. Aitoa rakkaussuhdetta hinelld ei
ollut koskaan ollut kenenkdin muun kanssa. Oliko hin aikanaan
ihan varmasti osannut poimia parhaan tarjokkaan 16-vuotiaan elé-
minkokemuksella?

Karissa ei elimidnkumppanina ollut koskaan ollut suuria vikoja.
Miehelli oli aina ollut vahva itsetunto, eika hin ollut siksi kokenut
jadvinsd kakkoseksi vahvan ja kunnianhimoisen naisen rinnalla. Niin
ei ollut kdynyt edes silloin, kun Hanna oli sanonut Karille haluavan-



Kaksitoista nuorta aikuista viettaa kesda suomalaisella jarvenranta-
mokilla tietdméattd murhanhimoisen kutsumattoman vieraan lahestyvan
heita. Viikonlopun vietto megatahdeksi kasvaneen naislaulajan
luksushuvilalla saa yliluonnollisen kdanteen 6isen ukkosmyrskyn
aikana. Koillismaalla patikoiva kolmen aikuisen pariskunnan ryhma
t6érmaa syrjdiseen maatilaan ja sielld asuvaan dédrimmaiseen pahuuteen.
Perheenjadsenensé traagisesti menettanyt nainen |6ytaa keinon paasta
uudelleen yhteyteen ndiden kanssa.

Neljan kalmanhajuisen kauhutarinan kokoelma poimii vaikutteita 1970-
ja1980-lukujen etupdéssa amerikkalaisen splatter-kauhuelokuvan
perinteestd, soveltaen niille tyypillisid asetelmia myds suomalaiseen
ymparistoon.
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