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18:00–19:00

Käydessään peruskoulun ala-asteen ensimmäisiä luokkia alle 10-vuo-
tiaana Sari oli viettänyt kesälomillaan aikaa isovanhempiensa maati-
lalla. Noista lapsuutensa ajoista hän muisti erityisen hyvin kirkkaat ja
lämpimät kesäillat, joina hän oli usein istunut kesämekossaan puu-
tarhakeinussa ja katsellut, usein jäätelötikku tai mehulasi kädessään,
miten aurinko vajosi yhä alemmas kohti horisonttia ilmaa viilentäen
ja varjoja pidentäen.
Hän muisti katselleensa taivaalle ja ihailleensa pilvien muodosta-

mia kuvioita. Valojen ja värien vaihtelu pumpulinvalkeissa yläpilvissä
erityisesti ilta-aikaan kuului kauneimpiin asioihin, mitä hän pikkutyt-
tönä tiesi. Kun maailmassa oli olemassa jotakin niin kaunista, ei ollut
mitään syytä olla asennoitumatta elämään optimistisesti ja positiivi-
sella uteliaisuudella.
Myöhemmällä iällä Sari oli katsellut taivaalle yhä harvemmin. Se

johtui varmasti osittain siitä, että se taika, joka niin yksinkertaiseen
arkiseen asiaan saattoi vielä lapsen silmissä sisältyä, ei pystynyt enää
pitämään häntä samanlaisessa lumouksessa edes teini-ikäisenä saati
aikuisena. Mutta Sarilla oli asialle toinenkin selitys.
Naiivin optimismin kariseminen ja korvautuminen aikuisen jos ei

suorastaan pessimismillä niin ainakin jonkinasteisella kyynisyydellä
oli johtanut siihen, että Sari katseli yhä harvemmin yläviistoon. Elä-
mä ei ollutkaan osoittautunut niin kauniiksi kuin hän oli lapsena ku-
vitellut. Hartaimmatkaan toiveet eivät toteutuneet. Vastoinkäymis-
ten täyteinen arki ohjasi katseen suunnan vähitellen ensin suoraan
eteenpäin ja lopulta alaviistoon.
Sari ajatteli tämän muutoksen olevan yksi lapsen ja aikuisen kes-

keisistä eroista. Lapsi katsoo toiveikkaana ylöspäin ja näkee kesäisen
iltataivaan värikkään kauneuden. Aikuinen katsoo elämän masenta-
mana alaspäin nähden vain sen, mitä on maassa hänen edessään.

N
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Nytkin Sarin katse harhaili pikemminkin hänen edessään vilistävässä
soratien pinnassa ja rikkaruohojen täyteisellä pientareella kuin kau-
niin sinisellä kesätaivaalla. Hän istui vaiteliaana ja omissa ajatuksis-
saan, joskin silti hiljaa tyytyväisenä Mazda 626 -henkilöauton kuljet-
tajan viereisellä etupenkillä. Autoa ohjasi Hanna, joka puhui juuri
vilkkaasti siitä millaista tällä seudulla oli viettää kesiä.
Autossa oli melko kuuma, eikä tuuletin tuntunut yksin riittävän

matkustamon tarpeeksi tehokkaaseen viilentämiseen. Molemmat
etuikkunat olivat raollaan. Naisten hiukset hulmusivat ilmavirran
vaikutuksesta. Ilmavirran tuoma viilennys oli tervetullutta. Vaikka
kello oli jo kuusi iltapäivällä, ulkona oli yhä hyvin lämmintä.
Tätä nyt meneillään olevaa mökkimatkan aivan viimeistä vaihet-

ta, pihaan asti vievää autokyytiä edeltänyt bussimatka oli sekin ollut
Sarille hiostava kokemus. Päivällä lämpötila oli yltänyt melkein 30
asteeseen ja vielä nyt alkuillastakin oltiin hellerajan yläpuolella. Hel-
singistä lähtiessä linja-autoaseman lämpömittari oli vilkuttanut luke-
maa +29. Auringonpaistetta oli riittänyt silloin ja riitti edelleen. Vii-
konlopuksi ei ollut luvassa lainkaan sadetta.
Hanna ja tämän mies Kari olivat omistaneet naisten määränpää-

nä olevan kesämökin vasta melko vähän aikaa. Tämä oli heidän kol-
mas kesänsä omalla mökillä. Sarille vierailu siellä oli ensimmäinen.
Eteläisessä Espoossa asuva pariskunta oli valinnut mökkipaikkansa
eri suunnalta kuin monet heidän tuttavansa. Näiden viettäessä kesi-
ään lännessä Karjalohjalla tai Tammisaaressa, Hanna ja Kari olivat
hankkineet oman kesäpaikkansa Keski-Suomesta vain kolmisenkym-
mentä kilometriä Jyväskylästä etelään.
Hanna oli tutustunut Kariin lukiossa. Pari oli jatkanut seurustelua

yliopistoaikoina päätyen lopulta naimisiin. Sari oli pitänyt yhteyttä
Hannaan lukioaikojen jälkeen vain satunnaisesti. Viime vuosina suh-
de oli pelkistynyt postikorttien vaihtamiseksi merkkipäivinä ja juhla-
pyhinä. Sari muisti myös Karin kouluajoilta, jolloin kaikki kolme oli-
vat käyneet samaa luokkaa. Siitä oli nyt kokonainen vuosikymmen.
Kuluvan vuoden kevättalvella entinen lukioluokka oli pitänyt

ensimmäisen luokkakokouksensa. Paikalla oli ollut parikymmentä
ihmistä kaikkiaan 33 kutsutusta siitäkin huolimatta, että illanvietto
tietenkin pidettiin heidän koulupaikkakunnallaan, josta useimmat
olivat muuttaneet jo aikoja sitten muualle.
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Hanna ja Kari olivat aina olleet luokan ykköspari. Molemmat
olivat jo kouluaikoina kuuluneet ainakin Sarin – ja varmaan monien
muidenkin – silmissä luokan eliittiin: he olivat kauniita ja lahjakkaita
ihmisiä keskitasoa selvästi varakkaammista perheistä. Kumpainenkin
oli myös ollut kouluaikana sosiaalisesti erittäin suosittu.
Sari oli keskustellut luokkakokousiltana Hannan kanssa paljonkin

eikä ollut yllättynyt siitä, että oli saanut tältä sittemmin kutsun parin
kesämökille heinäkuun ensimmäiseksi viikonlopuksi. Luokkakokous
oli ollut useimpien mukana olleiden mielestä kiva tilaisuus, ja se oli
samalla ollut yksi niistä harvoista kerroista viime vuosina, jolloin Sari
oli tuntenut kuuluvansa joukkoon. Oli kuin hän olisi löytänyt uudel-
leen oman klaaninsa, josta oli joutunut vuosiksi erilleen.
Kaikki paikalla olleet eivät varmaankaan olleet kokeneet tilaisuut-

ta samalla tavoin kuin Sari. Parinkymmenen hengen kokoontumissa
joukon laitamille jää aina niitä, jotka joko viihtyvät paremmin pie-
nemmissä porukoissa tai jotka väistämättä joutuvat niihin, syystä tai
toisesta. Sari oli usein ollut yksi heistä, mutta ei sillä kertaa.
Hanna oli soittanut Sarille myöhemmin keväällä ja kertonut tälle

päättäneensä kutsua luokan ”ydinjoukon” kesäbileisiin heinäkuun
alussa.
”Kai sinä pääset myös mukaan?” hän oli kysynyt.
Sari oli ollut mielissään ja otettu siitä, että hänen tuloaan Hannan

ja Karin mökille aidosti toivottiin. Sen kuuli Hannan äänensävystä.
Luonnollisesti juhlivaan joukkoon liittyminen oli sopinut Sarille hy-
vin. Hän oli jäänyt neljäksi viikoksi kesälomalle jo juhannuksena ja
odottanut tuota keskikesän kohokohtaa siitä lähtien.
Hanna ei ollut kutsunut paikalle aivan kaikkia luokkakokouksessa

mukana olleita, minkä hän oli maininnut jo puhelimessa. Ensinnäkin
sopivimmaksi todettu viikonloppu oli kaksi viikkoa juhannuksen jäl-
keen ja siis kaikkein kiireisintä lomakautta. Monet eivät pääsisi pai-
kalle jo siitäkin syystä, että olisivat omilla lomamatkoillaan jossakin
muualla. Toiseksi vaikka kaikki olisivat päässeetkin paikalle, ei tilaa
kaikkien majoittamiseen olisi ollut.
Ja oliko niillä joukon laitamille muutenkin jäävillä tyypeillä niin

väliäkään?

N
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”Mökki on kyllä tilava ja kaksikerroksinen, mutta ei sinne mahdu yö-
pymään kerralla kuin kymmenestä kahteentoista henkeä. Siinäkin on
jo vähän sovittelemista”, Hanna oli sanonut heidän puhuessaan pu-
helimessa seuraavan kerran.
Se oli ollut joskus touko- ja kesäkuun vaihteessa. Oli satanut vet-

tä, jonka rapina ikkunalaudoille oli säestänyt puhelinkeskustelua.
”Ja nyt meitä on sitten tulossa yksitoista henkeä, joten se sopii

oikein mainiosti siihen haarukkaan”, Hanna oli jatkanut.
Seuraavaksi hän oli luetellut ulkomuistista kaikkien ilmoittautu-

neiden nimet. Mukaan lupautuneet olivat enimmäkseen mukavaa
porukkaa; hän muisti keskustelleensa heistä useimpien kanssa maa-
liskuun luokkakokouksessa. Läheskään kaikkia hän ei silti tuntenut
kovin hyvin, vaikka heidät kouluajoilta muistikin.
Miehiä oli tulossa mökkeilemään naisia enemmän: heitä olisi

paikalla kuusi, naisia vain viisi. Hanna ja Kari olivat luonnollisesti
ainoa pari, mutta tuskin joukossa oli silti montakaan sinkkua Sarin
lisäksi. Mitähän heidän puolisonsa ja seurustelukumppaninsa olivat
mahtaneet sanoa siitä, että kumppani lähti yökylään perjantaista lau-
antaihin Suomen kesän ollessa kaikkein hehkeimmillään? Saria hy-
myilytti hänen miettiessään sitä puhelinkeskustelun jälkeen.
Hannan ja Karin kesämökki sijaitsi muutaman kilometrin mittai-

sen metsätaipaleen takana, Päijänteen rannalla Keski-Suomessa,
Korpilahden kunnan alueella. Sari, jolla ei ollut autoa, oli saanut oh-
jeet jäädä bussista tietyllä pysäkillä jolta Hannan tai Karin oli määrä
tulla noutamaan hänet. Sarin ei ollutkaan tarvinnut odotella kauan.
Bussi ehti tuskin edes häipyä näkyvistä, kun sininen Mazda oli jo il-
maantunut pysäkille hyväntuulinen Hanna ohjaajan paikalla.
Kahden ensimmäisen lomaviikkonsa aikana Sari oli ollut paljon

kaupungissa. Aivan aluksi hän oli käynyt Raumalla katsomassa äiti-
ään, mutta ei ollut kestänyt tämän seuraa kolmea päivää kauemmin.
Hän oli alkanut tuntea itsensä jälleen epätäydelliseksi, vähäpätöiseksi
ja keskenkasvuiseksi, aivan kuten lapsena. Oli ollut parempi lähteä
pois kuin jäädä äidin psyykattavaksi yhtään pidemmäksi aikaa.
Kesäinen Helsinki oli siitä eteenpäin tuntunut aivan riittävän mu-

kavalta paikalta viettää lomapäiviä. Aamuisin hän oli usein kävellyt
Hakaniemen torille nauttimaan kahvit. Illat olivat olleet lämpimiä ja
aikaa oli pystynyt viettämään terassilla istuen, usein jälleen kahvia
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juoden, leivonnaisia tai jäätelöä syöden ja hyvään romaaniin syventy-
neenä.
Sari oli viettänyt parin viime viikon aikana niin paljon aikaa itsek-

seen, että hän odotti jo senkin takia positiivisella mielellä alkamassa
olevaa iltaa, jolloin hänen ympärillään olisi paljon ihmisiä. Ohjelmas-
sa ei olisi mitään kovin poikkeuksellista tai tavatonta: tarkoitus oli
olla ulkona, seurustella, grillata, saunoa, juoda olutta ja siideriä sekä
nauttia kesästä.
Ajatus juhlien jälkeisestä ajasta, loman päättymisestä ja töihin pa-

luusta ei juuri nyt tuntunut houkuttelevalta. Sari oli aina ollut hyvä
numeroiden kanssa ja pitänyt kaupallisen koulutuksen hankkimista
lukion jälkeen luontevana vaihtoehtona. Muutama vuosi ison yrityk-
sen talousosastolla oli saanut hänet toisinaan pohtimaan, oliko hän
sittenkin tehnyt väärän valinnan.
”Ai niin, hei”, Hanna havahdutti Sarin tämän ajatuksista vaihtaen

samalla pienemmälle vaihteelle.
Tie oli kaventunut kovasti. Alkoi näyttää siltä, että pian oltaisiin

perillä. Renkaiden alla oli nyt selvästi pehmeämpää maata kuin pää-
tien lähellä oli ollut, ja tien keskiosa autonrenkaiden jättämien urien
välissä kasvoi ruohoa.
”En tainnut muistaa kertoa sinulle, että meitä onkin tänä iltana

paikalla kaksitoista henkeä.”
Sarin ajatukset loman päättymisestä hälvenivät sen tien. Hän

kääntyi katsomaan Hannaa uteliaana.
”Kuka päätti vielä tulla mukaan?”
”Ei kukaan niistä, jotka olivat mukana luokkakokouksessa”,

Hanna vastasi.
Auto huojahti ylittäessään ison juurakon.
”Muistat varmaan Mikon?”
Sari muisti kyllä, mutta ei sanonut mitään. Mikko oli ollut yksi

luokan kaikkein mukavimmista pojista: sosiaalinen, hyvännäköinen,
hyvätapainen. Sarilla oli silti erittäin ristiriitaiset tunteet Mikkoon
liittyviä muistikuviaan kohtaan. Hän oli yksi niistä harvoista, jotka
olivat saaneet nähdä vilahduksen siitä, mitä Mikon sympaattisen
ulkokuoren alla piili.
”Kari on ollut jonkin verran tekemisissä Mikon kanssa ja olihan

hänet totta kai kutsuttu silloin maaliskuussakin mukaan, mutta hän
ei päässyt jonkun työesteen takia. Nyt Kari sitten ehdotti, että kut-
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sutaan hänet tänne. Ajankohta sopi Mikolle tällä kertaa hyvin ja hän
on luvannut tulla.”
”No... sehän on oikein mukavaa”, Sari sai sanottua.
Se ei kuulostanut kunnolliselta vastaukselta, mutta juuri sillä het-

kellä hän ei keksinyt muutakaan.
”No älä nyt tuolla lailla innostu”, Hanna nauroi.
”Mikkohan oli tosi kiva poika silloin lukioaikana. Jännää nähdä,

miltä hän näyttää nykyään ja mitä hänelle kuuluu”, hän jatkoi aidosti
kiinnostuneella äänellä.
Sari, joka oli ollut lukiossa toivottoman ihastunut Mikkoon, ei

ollut lainkaan varma siitä pitikö hänen olla innostunut. Ehkä Mikko
olisi nyt aikuisempi kuin silloin? Ehkä hän olisi edelleen vapaa? Jos
olisi, olisiko se hyvä vai huono asia?
Auto kaarsi lähelle suuren hirsimökin seinustaa. Aivan pihalle asti

ei pystynyt ajamaan, mutta autoille varatulta alueelta saattoi silti erot-
taa mitä siellä oli. Pihan toiselta puolen erottui viehättävä järvimaise-
ma. Päijänteen ranta oli vain muutaman kymmenen metrin etäisyy-
dellä mökkirakennuksesta.
Lähempänä rantaviivaa näkyi tästä suunnasta katsoen lehtipuiden

katveeseen pystytetty perisuomalainen rantasauna. Puita, istutuksia
ja muuta kasvillisuutta oli pihapiirissä jonkin verran, mutta oli selvää
että aluetta oli raivattu paljon. Aurinko paistoi koivunlatvojen läpi.
Myös ajomatkalla tietä olivat reunustaneet enimmäkseen lehtipuut.
”Tällainen tämä on”, Hanna sanoi naisten noustua autosta.
Hänen äänensävystään saattoi aistia hiukan ylpeyttä. Sari venytteli

jäseniään ja katseli muita tulotien reunuksille sekä mökin päätyyn ta-
satulle alueelle pysäköityjä autoja.
”Me ollaan nyt Päijänteen läntisellä rannalla, joten ilta-aurinko

paistaa tuolta mökin takaa. Aamuaurinko paistaa järveltä. Piha-alue
oli enimmäkseen tällainen jo silloin kun kaupat tehtiin. Mökin ympä-
riltä me ollaan sittemmin raivattu jonkin verran risukkoa ja saunan
luota samoin.”
Sari katseli ympärilleen. Mökin ja saunan lisäksi hän näki vasem-

malla kaksi pientä rakennusta, jotka olivat luultavasti varastotiloja.
Kauempana etuoikealla häämötti jokin muu piharakennus. Keskellä
pihaa oli tasainen alue, jonka laidalla seisoi grillikatos, suuri ruoka-
pöytä ja sen ympärillä tusinan verran tuoleja. Pihan toisella reunalla
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seisoi kookas puinen teline, jonka keskelle oli ripustettu tikkataulu.
Kesämökkien vakiovaruste.
”Ovatko kaikki muut jo tulleet?” kysyi Sari.
”Silloin kun lähdin hakemaan sinua, miehistä neljä oli vielä tule-

matta. Yksi heistä oli juuri Mikko. Tuohon on nyt tullut muutama
auto lisää, ne ovat varmaan heidän. Voi hyvin olla, että kaikki ovat
nyt paikalla. Otetaan laukut takaluukusta laukut ja mennään katso-
maan.”

N

Hannan avatessa autonsa tavarasäiliötä hänen mielessään pyörivät
samanlaiset ajatukset kuin usein ennenkin Sarin läsnäollessa. Jo kou-
luaikana hän oli kiinnittänyt huomiota siihen, miten usein tämä tun-
tui hiukan poissaolevalta. Kiva ihminen, joka ei kuitenkaan koskaan
ollut riittävän aktiivinen ja ulospäin suuntaunut voidakseen menes-
tyä. Hänestä tuntui puuttuvan draivia ja energisyyttä, eli juuri niitä
piirteitä joita Hanna itse piti parhaina ominaisuuksinaan.
Jo lukioaikana Hanna oli luokitellut Sarin hiirulaiseksi, joka tulisi

aina olemaan hiukan syrjässä: yksi niistä vaiteliaista hahmoista, jotka
seisoivat kaikkien joukkojen laitamilla. Se harmitti häntä hiukan, sillä
hän aidosti piti Sarista. Hän ei silti läheskään aina ymmärtänyt tätä.
Miksi niin miellyttävä ja ilmiselvästi älykäs ihminen ikään kuin tar-
koituksella alisuoriutui elämänsä niin monilla osa-alueilla?
Hanna oli päätynyt lopulta olettamaan, että liika vaatimattomuus

vain yksinkertaisesti kuului Sarin perusluonteeseen. Tämä varmasti
pärjäisi elämässä, mutta ei hänestä tulisi koskaan todellista menesty-
jää. Toisin kuin Hannasta itsestään.
Toivottavasti Sari pystyisi säilyttämään työpaikkansa, sillä lama

teki uuden saamisesta vaikeaa etenkin sellaiselle ihmiselle, josta näki
hetkessä, ettei häntä ajanut todellinen tarve menestyä. Työhönottajat
huomaisivat sen heti.
Kun Sari kumartui nostamaan laukkujaan auton perästä, hänen

lyhyiksi leikatut hiuksensa heilahtivat hänen päänsä sivuille tavalla,
joka toi Hannan mieleen siivousmopin. Eikö tuolle naiselle itselleen
tule koskaan mieleen, että hän voisi yrittää laittaa hiuksiaan jotenkin
muutenkin kuin pelkästään harjaamalla ne taakse ja sivuille?
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Sitten ärsytyksenpuuska meni ohitse yhtä nopeasti kuin se oli tul-
lutkin, ja Hanna hymyili ystävälleen tämän kohdatessa jälleen hänen
katseensa, käsilaukku toisessa ja pienehkö matkalaukku toisessa kä-
dessä. Sari oli kaikin puolin hyvä tyyppi ja hän nyt vain oli sellainen
kuin oli. Olikohan hänellä ollut koskaan miestä? Ainakaan hän ei ol-
lut koskaan maininnut mitään poikaystävästä niinä harvoina kertoi-
na, joina he olivat olleet yhteydessä.
Hanna itse oli ihastunut Kariin heti lukion ensimmäisellä luokal-

la. Erityisen hyvin hän muisti matematiikan tunnit, joiden ajaksi
kohtalo oli (onneksi) heittänyt heidät vierekkäisiin pulpetteihin.
Tuolloin hän oli monet kerrat vilkuillut salaa komeaa poikaa toivo-
en, että tämä tekisi jonkinlaisen aloitteen. Hän itse yritti tyylikkäästi
vihjata toivovansa sellaista. Tai, no, kaikella sillä tyylikkyydellä johon
korviaan myöten ihastunut teinityttö kykenee.
Lukion alkaessa Hanna oli ollut 16-vuotias ja hänellä oli ollut

jonkin verran kokemuksia pojista, mukaan lukien seksi näiden kans-
sa, niin haparoivaa ja epävarmaa kuin se tuossa iässä olikin.
Muut pojat olivat kuitenkin unohtuneet sen jälkeen kun hän oli

iskenyt silmänsä Kariin. Vihjailut, pienet kiusoittelut ja flirttailevat
hymyt olivat lopulta johtaneet siihen, että Kari oli alkanut jutella hä-
nelle ja vaikka poika oli ensin vaikuttanut vähemmän kiinnostuneelta
kuin Hanna olisi toivonut, heidän seurustelunsa oli lopulta alkanut
eräistä lokakuussa pidetyistä kotibileistä. Kiertelyä ja kaartelua oli siis
lopulta kestänyt vain noin parin kuukauden verran, vaikka se olikin
silloin tuntunut pidemmältä ajalta.
Nyt tuosta ajasta oli kulunut kohta 13 vuotta. Hanna oli edelleen

saman pojan kanssa, josta oli tällä välin tullut hänen aviomiehensä,
eikä häntä kaduttanut mikään. Mutta pieni epäilys hiipi silti ajoittain
mieleen...
Ne seurustelukokemukset, jotka hänellä oli ollut ennen Karia,

olivat olleet pelkkiä teini-ihastuksia. Aitoa rakkaussuhdetta hänellä ei
ollut koskaan ollut kenenkään muun kanssa. Oliko hän aikanaan
ihan varmasti osannut poimia parhaan tarjokkaan 16-vuotiaan elä-
mänkokemuksella?
Karissa ei elämänkumppanina ollut koskaan ollut suuria vikoja.

Miehellä oli aina ollut vahva itsetunto, eikä hän ollut siksi kokenut
jäävänsä kakkoseksi vahvan ja kunnianhimoisen naisen rinnalla. Niin
ei ollut käynyt edes silloin, kun Hanna oli sanonut Karille haluavan-



Kaksitoista nuorta aikuista viettää kesää suomalaisella järvenranta-
mökillä tietämättämurhanhimoisen kutsumattoman vieraan lähestyvän
heitä. Viikonlopun viettomegatähdeksi kasvaneen naislaulajan
luksushuvilalla saa yliluonnollisen käänteen öisen ukkosmyrskyn
aikana. Koillismaalla patikoiva kolmen aikuisen pariskunnan ryhmä
törmää syrjäiseenmaatilaan ja siellä asuvaan äärimmäiseen pahuuteen.
Perheenjäsenensä traagisesti menettänyt nainen löytää keinon päästä

Neljän kalmanhajuisen kauhutarinan kokoelma poimii vaikutteita 1970-
ja 1980-lukujen etupäässä amerikkalaisen splatter-kauhuelokuvan
perinteestä, soveltaen niille tyypillisiä asetelmiamyös suomalaiseen
ympäristöön.
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