
uosi 1712. Nuori Heta työskentelee emännöitsijänä 
luutnantti Rutgerin virkatalossa. Heta on tuntenut 
Rutgerin, paronitar Fredrikan pojan, lapsesta asti. 

Hän tuo lohtua sodassa loukkaantuneelle Ruotsin armeijan 
 sotilaalle, joka unissaan elää uudelleen todeksi Viipurin kauhu­
näkyjä ja valveilla pelkää tsaari Pietarin uudistaman Venäjän 
 armeijan suurhyökkäystä. Toivoa antaa paon mahdollisuus 
 meren yli Tukholmaan turvaan.

Kun käy selväksi, että Ruotsin kuningas on hylännyt Suo­
men ja Tukholmaan pääsevät vain ne, joilla on siihen varaa, 
alkaa palvelusväellä ja talonpojilla uusi orjuuden värittämä 
aika. Edessä siintää muuttuva maailma, jossa syntyperä ei 
enää määritä kohtaloa. Voisiko se olla mahdollista myös Heta 
Liisantyttärelle, jolla ei syntymässä ollut oikeutta edes isänsä 
nimeen?

Isonvihan aikaan sijoittuva historiallinen romaani 
kertoo maaorjasta vahvaksi naiseksi kasvavan Heta 

Liisantyttären tarinan. Kokoaan suurempi upeakielinen 
esikoisromaani on samalla luokkaromaani, joka liikuttaa 

henkilölähtöisellä historiakuvauksellaan ja nostamalla 
esille sota­ajan naisten asemaa.

Sofia Sjoholm 

(s. 1998 Turussa) on historian 
maisteri, joka on käynyt koulun 
Luxemburgissa ja asuu nykyään 

Tampereella. Sjöholm on työsken­
nellyt opettajana ja museoissa. Hän 

suhtautuu intohimoisesti histo­
riaan ja pyrkii kuvaamaan kerto­
matta jääneitä tarinoita naisten 

roolista Suomen historiassa.  
Heta Liisantyttären isoviha on  

Sofia Sjöholmin esikoisromaani,  
jossa hän herättää eloon 

1700­ luvun sotaisan ja arkisen 
ajankuvan ihmiskohtaloineen.

Heta ei ollut eläissään nähnyt 
niin kaunista vaatetta. Leningissä 
oli pulleat puhvihihat ja run­
saana kellottuva helma, tiukkaa 
miehustaa koristivat viinin­
punaiset jalokivet, jotka olivat 
suuria kuin saksanpähkinät, ja 
avaraa pääntietä kiersi kämme­
nen levyinen pitsi. Heta tiesi, että 
Vappu ja Fredrika olisivat kum­
pikin pakahtuneet kateudesta, 
jos olisivat nähneet tuon vaat­
teen. Hän kiskoi leningin vanhan 
pukunsa päälle ja katsoi seinällä 
riippuvaan peiliin. Peilistä tuijot­
ti takaisin ylväs ja arvokas nai­
nen. Hän näytti sellaiselta hen­
kilöltä, jota kukaan ei koskaan 
uskaltaisi kohdella huonosti.

KASVU MAAORJUUDEN 

KAUTTA VAHVAKSI 

NAISEKSI.

K A N S I : 
T I M O  N U M M I N E N

K A N N E N  K U V A T :
D E P O S I T P H O T O S ,  S H U T T E R S T O C K , 

S H U T T E R S T O C K  A I  J A  W I K I M E D I A  C O M M O N S   

I S B N 978 -9 52- 8 5 0 - 6 69 - 0
8 4 . 2 

w w w. d o ce n d o . f i

sa
br

in
a 

bq
ai

n

SO
FIA

 SJÖ
H

O
LM

H
E

T
A

 L
I
I
S

A
N

T
Y

T
T

A
R

E
N

 I
S

O
V

I
H

A

:





Heta 
Liisan-

tyttaren 
isoviha

..





SOFIA 
SJÖHOLM

Heta 
Liisan-

tyttaren 
isoviha

..



Äidilleni ja Eeville,  
jotka toimivat koelukijoina.

Ensimmäinen painos

© Sofia Sjöholm ja Docendo 2026
www.docendo.fi
Docendo on osa Werner Söderström Osakeyhtiötä.
Lönnrotinkatu 18 A, 00120 Helsinki

Sitaatit:
s. 90–91: muunnelmia lastenlorusta Pakeneva: SKVR I3 1948, 
ID: skvr01119480, Ahvenj. Meril. n. 2393. 89. Iro Tjermijeff; 
kuullut ven.-karjalaisilta, ja SKVR XIII2 6617, ID: skvr13066170, 
Säkkijärvi, Kolhola. Alava 55. 90. Anni Toivar, 39 v.

Kansi: Timo Numminen
Graafinen suunnittelu ja taitto: Taittopalvelu Yliveto Oy
ISBN 978-952-850-669-0

Painettu EU:ssa

Tuoteturvallisuuteen liittyvät tiedustelut:  
tuotevastuu@docendo.fi

FSC Finnish C021394 New MIX Paper Landscape BlackOnWhite



Osa 1



7

”Ryssät tulevat!” käheä ääni kuiskasi ruotsiksi, ja 
Hetan silmät rävähtivät auki. Oli vuosi 1712, Heta 

oli vielä nuori nainen, ja hän työskenteli emännöitsijänä 
luutnantin virkatalossa. Sinä iltana hän oli ollut niin 
väsynyt päivän töistä, että hän oli nukahtanut istualleen 
vaalea pää pöydän kantta vasten, yllään tumma villa
leninki ja sylissä parsittava sukka.

”Ryssät tulevat!” ääni toisti, ja Heta kohotti päätään. 
Kuun valaisema keittiö näytti samalta kuin aina, leivin
uuni kohosi jykevänä nurkassa, ja kiiltävät kuparipadat 
riippuivat siisteissä riveissä hirsiseinillä. Seinänvierus-
penkillä huovan alla erottui kaksi vierekkäin makaavaa, 
kuorsaavaa hahmoa, talon piika ja renki. Heta luuli jo 
nähneensä unta, mutta sitten hän käänsi päätään ja näki 
ovella seisovan pitkän, tumman siluetin. Heta oli vähällä 
kirkaista mutta huomasi, että siluetti nojasi vasemmalla 
kädellään keppiin tutunnäköisesti. ”Rutger-herra, tekö 
se olette?” hän kuiskasi.

Rutger säpsähti rajusti ja kohotti oikeaa kättään, ja 
silloin Heta näki pistoolin. Kauhusta jähmettyneenä 
Heta tuijotti nuorta isäntäänsä. 

Rutger otti haparoivan askeleen eteenpäin, ja kuun 
valo lankesi hänen päälleen. Hänellä oli yllään Ruotsin 
armeijan tummansininen takki, keltaiset polvihousut ja 
kiiltävät reisimittaiset saappaat. Hänen tavallisesti niin 
komeat kasvonsa olivat vääntyneet rumaan irveeseen, 
ja tummien silmien katse oli lasittunut. ”Ne tulevat ja 
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raahaavat meidät kaikki idän orjamarkkinoille”, Rut-
ger kuiskasi. Pistoolia pitelevä käsi tärisi hallitsemat-
tomasti, ja Heta pelkäsi, että mies painaisi vahingossa 
liipaisinta.

Pakottaen äänensä rauhalliseksi Heta sanoi ruotsiksi: 
”Herra, te näette taas pahaa unta.”

Rutger hätkähti rajusti ja kääntyi katsomaan Hetaa. 
Nyt aseen piippu osoitti suoraan naisen sydämeen. 

”Ei, älkää!” Heta kiljaisi. ”Minä tässä, Heta, teidän 
emännöitsijänne!” 

Rutger tuijotti Hetaa lasittunut katse silmissään, pis-
toolia pitelevä käsi nytkähteli kouristuksenomaisesti. 

Nyt minä siis kuolen ja voi hyvä Jumala älä anna 
minun joutua helvettiin, Heta ajatteli, mutta äkkiä Rut-
gerin ote pistoolista kirposi, ja ase putosi kolahtaen 
lankkulattialle. Vaistomaisesti Heta ojensi jalkaansa ja 
potkaisi aseen syrjään.

Heta tajusi pidättäneensä hengitystään. Hän huokaisi 
syvään helpotuksesta. 

Rutgerin kasvoilla oli järkyttynyt ilme, hän lysähti 
istumaan puulaatikon kannelle ja hautasi kasvot käsiinsä.

Keittiön perältä kuului kiihtynyttä supinaa. Heta 
kääntyi katsomaan. Seinänvieruspenkillä saman huovan 
alla makasi kaksi ihmistä. Toinen oli talon piika Lusi 
Kallentytär, hänen oranssinpunainen tukkansa oli pör-
rössä, ja pisamaisilla tytönkasvoilla oli säikähtänyt ilme. 
Toinen oli vielä hontelo ja lapsenkasvoinen renki Niilo 
Antinpoika, joka nousi ylös pelkkä paita yllään ja asettui 
seisomaan suojelevasti Lusin eteen. 
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Niilo tuijotti Rutgeriä silmät suurina ja kuiskasi suo-
meksi: ”Perkele, eihän tässä talossa uskalla enää nuk-
kuakaan!” 

Puna levisi Rutgerin kasvoille, ja Heta tiesi, että isäntä 
oli kuullut rengin sanat.

Heta mulkaisi Niiloa ja sähisi puoliääneen: ”Varo 
vähän miten puhut isännästäsi!”

Niilo pyöräytti silmiään ja sanoi pilkalliseen sävyyn: 
”Kyllä, rouva emännöitsijä.”

Katse lattiassa Rutger sanoi: ”Tuota... suokaa anteeksi 
tämä välikohtaus.” Hän tarttui keppiinsä ja yritti nousta 
pystyyn, mutta hänen polvensa pettivät ja hän oli vähällä 
kaatua. 

Heta riensi auttamaan ja talutti miehen ulos keit
tiöstä. Yhdessä he kompuroivat läpi kylmän ja pimeän 
eteisen, ja he astuivat Rutgerin kamariin. Hämärässä 
huone näytti miltei hylätyltä, sillä hienot kukkatapetit 
olivat kuoriutuneet irti monesta kohtaa, sohvan sametti
verhoilu oli täynnä reikiä, ja yhdessä nurkassa nökötti 
ämpäri, johon tipahteli hiljakseen vesipisaroita vuota-
vasta katosta. Syksyinen viima tunkeutui sisään rikkinäi-
sen ikkunaruudun jättämästä reiästä ja tanssitti Hetan 
myssyn alta karanneita vaaleita niskahiuksia.

Rutger kaatui suureen katosvuoteeseensa ja sanoi 
synkästi: ”Kuvittele mitä isäni sanoisi, jos näkisi miten 
heikko minusta on tullut.”

”Herra, te ette saa puhua tuolla lailla. Kaikki sano-
vat, että te olette sankari, että te pelastitte Viipurissa 14 
naista vihollisen kynsistä.”
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”Kuka tahansa sotilas olisi toiminut samoin.”
”Ei. Monikaan sotilas ei vaarantaisi henkeään muu-

taman köyhän naisen vuoksi, varsinkin kun heidät oli jo 
ehditty pilata.”

Rutger hymyili väsyneesti ja kuiskasi: ”Kiitos, Heta.” 
”Yrittäkää nukkua, herra”, Heta sanoi, niiasi ja kään-

tyi lähteäkseen.
”Odota”, Rutger kuiskasi ja Heta pysähtyi. Hänen 

takaansa kuului Rutgerin hiljainen ääni, joka kysyi: 
”Muistatko kun me olimme lapsia, ja sinä olit juuri tullut 
taloon pikkupiiaksi? Sinä nukuit keittiössä muiden pal-
velijoiden kanssa, ja kuulin oven läpi kuinka itkit yöllä.”

Heta kääntyi katsomaan Rutgeriä. ”Totta kai minä 
muistan sen, herra. Monena yönä te haitte minut keit-
tiöstä, ja me rakensimme majan teidän sänkyynne, ja 
sitten te kerroitte minulle hauskoja tarinoita kunnes 
nukahdin.”

”Jäisitkö hetkeksi istumaan seurakseni?”
Hymy häivähti Hetan huulilla, mutta sitten hän vaka-

voitui. Hän väänteli rohtuneita, työnkovettamia käsiään 
ja sanoi: ”Herra, se ei varmaankaan olisi sopivaa. Rouva 
äitinne sanoo –”

”Mitä väliä?” Rutger puuskahti kiihkeästi. ”Mitä väliä 
millään enää on? Kai sinä tajuat, että ihan kohta ryssät 
tulevat oikeasti?”

Hetan silmät laajenivat. ”Mitä te oikein puhutte? 
Eivät ryssät voi mitenkään päästä tänne asti. Rouva ja 
kirkkoherra ja kaikki aina sanovat, että Venäjän armeija 
on kauhean vanhanaikainen ja epäjärjestäytynyt.”



11

”Ei ole enää. Tämä nykyinen tsaari Pietari on innokas 
uudistaja. Väitetään että nuorena miehenä hän kierteli 
valeasussa ympäri Eurooppaa, värväytyi työmieheksi 
linnoitustyömaille ja telakoille ja tutki uusimpia sota-
taktiikoita. Sitten hän palasi Venäjälle ja perusti sinne 
laivaston ja ensimmäisen oikean sotilasakatemian. Nyt 
heidän armeijansa on Euroopan parhaimmistoa. Sitä 
paitsi heillä on loputtomasti sotilaita.”

”Mutta eivät kai he voi voittaa Ruotsia? Kirkko-
herra on usein sanonut, että Ruotsin pieni armeija on 
kokoonsa nähden maailman tehokkain armeija.”

Rutger naurahti katkerasti. ”Minä kerron sinulle nyt 
sotasalaisuuden: Ruotsin armeija on romahduksen par-
taalla. Edes meidän upseerien palkkoja ei ole maksettu 
enää aikoihin. Rivisotilaille ei riitä ruokaa eikä vaatteita, 
he karkaavat joukoittain. Ja nyt ryssät valmistelevat 
suurhyökkäystä Viipurista käsin. Sanoin eilen äidille, 
että meidän täytyy hankkia jostakin rahaa, siltä varalta 
että joudumme pakenemaan meren yli Tukholmaan.”

Heta aukoi ja sulki suutaan ja sanoi lopulta änkyt-
täen: ”E– entä – entä minä, herra? Kuinka minun käy?”

”No mutta totta kai me otamme sinut mukaan! Emme 
kai me hylkäisi uskollisinta palvelijaamme?”

Heta huokaisi syvään helpotuksesta. ”Herra, en tiedä 
kuinka voisin kiittää teitä.”

”Voisit jäädä hetkeksi seurakseni”, Rutger sanoi leik-
kisää sävyä tavoitellen, mutta hänen äänestään kuulsi 
pelko, ja hän vilkuili levottomasti huoneen varjoisia 
nurkkia, kuin niissä olisi vaaninut kauhunäkyjä.
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”Hyvä on”, Heta sanoi. Hän ei uskaltanut istua vuo-
teen vieressä olevalle nojatuolille, sillä palvelijan ei sopi-
nut käyttää herrasväen huonekaluja, joten hän istuutui 
hiutuneelle matolle vuoteen viereen.

”Kiitos, Heta”, Rutger kuiskasi, ja hänen katseensa sai 
Hetan värisemään. Pian Rutgerin silmäluomet painuivat 
kiinni, kurtistunut otsa silisi, ja hän vajosi lopen uupu-
neen ihmisen syvään uneen. Heta jäi istumaan paikoil-
leen, sillä hän ei uskaltanut liikahtaakaan, ettei Rutger 
heräisi. Eikä Heta sitä paitsi edes halunnut mennä nuk-
kumaan, hän tahtoi vain istua siinä ja katsella miehen 
komeita kasvoja.

Heta heräsi saranan narahdukseen. Hänen takamuk-
sensa oli puutunut kovalla lattialla istuessa, eikä 

hän ensin tiennyt missä hän oli. Hän kohotti päätään 
vuoteen reunalta ja katsoi hämmentyneenä Rutgerin sul-
jettuja silmäluomia, joilla aamuaurinko leikitteli. Ovelta 
kuului yskähdys. Heta kääntyi katsomaan ja näki Rut-
gerin äidin Fredrikan. Aamutakkisillaankin Fredrika oli 
kunnioitusta herättävä näky, sillä hän oli naiseksi hyvin 
pitkä, hänellä oli jylhät kasvonpiirteet ja komea kyömy-
nenä, ja hänen tukkansa oli yhä ruskea ja kiiltävä. Heta 
hypähti säikähtäneenä ylös, niiasi ja sopersi: ”Rouva, 
suokaa anteeksi, en kuullut kukon kiekuvan.”

Rutger hieroi silmiään ja sanoi unisesti: ”Huomenta, 
äiti hyvä. Älkää olko vihainen Hetalle. Hän joutui valvo-
maan vuoteeni äärellä, kun olin yöllä huonovointinen.”
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”Kiitos, Heta”, Fredrika sanoi oudon kireästi. Otsa 
rypyssä Fredrika kumartui tarkastelemaan poikaansa 
ja kysyi: ”Lapsi rakas, kuinka sinä voit?”

”Minulla on jo ihan hyvä olo, luulen että jaksan lähteä 
kirkkoonkin”, Rutger vastasi.

”Oletko varma?” 
”Äiti hyvä, ei teidän tarvitse hössöttää, voitte mennä 

pukemaan päällenne.”
”Hyvä on. Tule, Heta.”
Fredrikan makuukamari oli hieman Rutgerin huo-

netta pienempi, mutta samalla lailla kuluneen kaunis. 
Fredrika seisoi paitasillaan ryhdikkäänä kuin kuningatar. 
Harjaantunein sormin Heta nyöritti rouvan valaanluisen 
korsetin juuri sopivan tiukalle, niin että se kohotti rin-
nat ylös ja litisti vatsan, muttei haitannut hengittämistä. 
Heta polvistui ja sujautti Fredrikan jalkoihin seitinohuet 
silkkisukat ja kiiltävät solkikengät. Sitten hän pujotti 
muhkean alushameen tämän pään ylitse.

Heta aikoi ottaa suuresta vaatekirstusta rouvan silkki-
sen mustan surupuvun, jonka kangas oli nyppyyntynyt 
käytössä, mutta Fredrika sanoi: ”Ei sitä.” Heta katsahti 
rouvaa yllättyneenä, ja tämä selitti: ”Olen kyllästynyt 
mustaan, tahdon sen sinisen.”

Heta otti esiin tummansinisen silkkileningin,  
joka alkoi sekin olla jo aika kulunut, mutta se oli  
kuitenkin paremmassa kunnossa kuin surupuku. Saa-
tuaan leningin ylleen Fredrika istuutui peilipöydän 
ääreen, ja Heta ryhtyi kampaamaan rouvan ruskeita 
kiharoita. 
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Fredrika tarkasteli Hetaa peilin kautta ja sanoi: ”On 
yksi seikka, josta meidän pitäisi puhua.”

”Mikä seikka, rouva?”
”Heta, minä ymmärrän, että sinä ja Rutger olette tun-

teneet toisenne lapsesta asti, mutta te ette ole enää lapsia. 
Sinä olet kaunis nuori nainen, ja sinun täytyy suojella 
mainettasi. Ilkeät ihmiset voivat alkaa juoruilla, jos kuu-
levat, että vietit puoli yötä isäntäsi kamarissa.”

Hetan kasvoja kuumotti, hän katsoi kenkiensä kulu-
neita kärkiä ja änkytti: ”O– olen pahoillani, rouva, olin 
ajattelematon.”

”Ei se mitään. Ai niin, olin unohtaa, tänäänhän on 
pestuusunnuntai. Meidän täytyy keskustella sinun 
pestuukontrahdistasi.”

Kampa putosi Hetan kädestä lattialle. Hän oli aivan 
unohtanut, että oli pestuusunnuntai, eli se päivä vuodesta, 
jolloin palkolliset saivat jättää palveluspaikkansa ja etsiä 
uuden paikan seuraavaksi vuodeksi. ”Ro– rouva, ette kai 
te aio hankkiutua minusta eroon?” hän kysyi kauhuissaan.

”Ei, en minä sitä tarkoittanut. Totta kai me pes-
taamme sinut ensi vuodeksi, ja sitä seuraavaksi, ja niin 
edelleen. Otin asian puheeksi vain siksi, koska ajattelin 
antaa sinulle uuden puvun osana palkkaasi.”

Heta huokaisi syvään helpotuksesta ja sanoi: ”Kiitos, 
rouva, mutten minä tarvitse uutta pukua, tämä nykyinen 
on vielä ihan hyvässä kunnossa.”

”Voit ottaa sen mustan”, Fredrika lupasi.
Hetan suu loksahti auki. ”Mutta sehän on aitoa silk-

kiä! En minä uskaltaisi käyttää sitä.”
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”Älä puhu hupsuja vaan sovita sitä! Pienensin sen 
sinua varten.”

Heta riisui kuluneen villapuvun yltään ja otti vapise-
vin käsin esiin mustan leningin. Silkki oli kuin viileää 
vettä hänen karkeita sormiaan vasten. Varovasti hän 
pujotti kahisevan vaatteen ylleen ja kurkisti peiliin. Heta 
tuskin tunsi itseään. Fredrika oli taitava ompelijatar, ja 
vaate istui miltei täydellisesti, vain vyötärön kohdalta 
kangas pussitti hieman, mutta sitä tuskin huomasi. 
Kulumista huolimatta leninki oli hyvin elegantti, kellään 
muulla palvelijattarella ei ollut niin hienoa pukua. 

”Rouva, kiitos!” Heta huudahti, ja ennen kuin hän 
ehti tajuta mitä teki, hän oli kapsahtanut Fredrikan 
kaulaan. Heta astahti äkkiä kauemmas ja sanoi nolona: 
”Anteeksi, rouva, en tiedä mikä minuun meni.” 

Mutta Fredrika hymyili ja sanoi: ”Tiesin että pitäisit 
siitä.”

Hetken kuluttua Heta astui keittiöön, missä piika 
Lusi hääri hellan ääressä ja renki Niilo lisäsi juuri 

puita uuniin. Heta rykäisi. ”Huomenta! Te olette ehkä 
unohtaneet, että tänään on pestuusunnuntai.”

Lusi katsoi vaivaantuneena lattiaa, ja punainen suor-
tuva valahti hänen kasvoilleen. Niilo nojaili seinään 
pienenä ja hontelona ja sanoi: ”Emme me ole sitä unoh-
taneet, rouva emännöitsijä.”

”Vai niin. Olin varma että olitte unohtaneet, kun 
käyttäydyitte viime yönä niin typerästi.”
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”Miten niin typerästi?” Niilo kysyi.
”Sinä olit ryöminyt Lusin kanssa saman huovan alle, 

minä näin! Ja niin näki isäntämmekin. Ja sitten sinä vielä 
menit loukkaamaan häntä! Mitä jos herra päättää, ettei 
tahdokaan pestata teitä ensi vuodeksi?”

Niilo kohautti harteitaan. ”Sama se, me emme kui-
tenkaan aio jäädä tähän taloon enää ensi vuodeksi, sillä 
me aiomme mennä naimisiin.”

Hetan suu loksahti auki, hän katsoi piikaa ja renkiä ja 
älähti: ”Mitä ihmettä? Minne te aiotte mennä?”

Niilo kohotti leukaansa ylpeästi. ”Me otamme hal-
tuun jonkin aution talon ja ryhdymme viljelemään 
maata. Sitten minä saan olla isäntänä omassa talos-
sani, ja Lusi on emäntänä, eikä meidän tarvitse passata 
herrasväkeä.” Hän kääntyi kannoillaan ja marssi ulos 
keittiöstä.

Heta kääntyi Lusin puoleen ja kysyi: ”Lusi, oletko 
sinä ihan varma tästä? Kai sinä tajuat, että Niilon vai-
mona joudut asumaan jossain saastaisessa savutuvassa, 
raatamaan pellolla ja näkemään nälkää?”

Lusi kohtasi Hetan katseen vakavana ja sanoi: ”Minä 
rakastan häntä.”

Heta naurahti epäuskoisesti ja pudisti päätään.
”Etkö sinä ikinä haaveile rakkaudesta?” Lusi kysyi.
Äkillisen suuttumuksen vallassa Heta tiuskaisi: ”Mikä 

kysymys tuo nyt oli? Ole hyvä ja jatka töitäsi. Tämän päi-
vän ajan sinä olet vielä tämän talon palveluksessa!”
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Heta astui ulos mutaiselle pihamaalle, jota täplittivät 
syksyn keltaiset lehdet. Luutnantin virkatalo oli 

kookas, yksikerroksinen hirsirakennus. Seinät oli maa-
lattu punamullalla ja kuistin pylväät ja ikkunanpuitteet 
lyijyvalkoisella, joka hilseili jo pahasti. Suorakaiteen 
muotoista pihamaata rajasivat harmaaseinäinen talli, 
luhtiaitta ja puuliiteri. Jonkin matkan päässä erillään oli 
pieni pirtti, jonka pihalla hääri uskollinen vuokraviljelijä 
Pentti Matinpoika. Hän oli maahisen näköinen kumara-
selkäinen ukko, joka oli käyttänyt samaa karvalakkia ja 
ruskeanharmaata takkia jo ainakin kymmenen vuoden 
ajan.

Niilo oli valjastanut hevosen katettujen vaunujen 
eteen, hän istui itse kuskipukilla suitsia pidellen, ja Lusi 
istui hänen vierellään. Rutger ja Fredrika kapusivat 
sisälle vaunuihin, ja Heta sai istua Fredrikan viereen. 
Vaunut nytkähtivät liikkeelle ja ajoivat verkkaisesti pit-
kin kapeaa pihatietä, jonka molemmilla puolilla levit-
täytyivät alastomat, harmaat pellot. Vaunut kääntyivät 
kylänraitille, jonka molemmilla puolilla oli matalia, 
harmaaseinäisiä savupirttejä. Pihoilla liikkui talon
poikia harmaanpuhuvissa vaatteissaan. Siellä täällä 
vilahti joku ränsistynyt autiotalo, joka oli autioitunut 
katovuosien aikaan, kun kolmannes kylän asukkaista 
oli kuollut nälkään. Yhden autiotalon kohdalla Heta 
kuuli Niilon sanovan Lusille: ”Tuo näyttää aika hyvä-
kuntoiselta, vai mitä?”

Heta katsoi Rutgeriä ja Fredrikaa ja sanoi arasti: 
”Anteeksi, mutta minulla olisi asiaa.”
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Fredrika katsoi Hetaa hieman yllättyneenä, sillä 
emännöitsijä puhui yleensä vain kun häntä puhuteltiin. 
”Mitä asiaa, Heta?”

”Niilo ja Lusi kertoivat minulle, etteivät he aio pestau-
tua palvelukseen enää ensi vuodeksi. He aikovat mennä 
naimisiin ja hankkia oman talon.”

”Mutta miksi ihmeessä?” Fredrika huudahti tyrmis-
tyneenä.

Rutger hymyili ilkikurisesti ja kysyi ääntään madal-
taen: ”Onko Lusille sattunut vahinko?”

Heta katsoi vaivaantuneena rohtuneita käsiään 
ja sanoi: ”En usko, herra. Ilmeisesti he vain haluavat 
mennä naimisiin.”

Fredrika huokaisi. ”Ei kai sille sitten voi mitään, eikä 
meillä joka tapauksessa olisi varaa palkata Lusia enää 
ensi vuodeksi. Mutta uusi renki meidän täytyy löytää, 
eikä se ole helppoa näin sota-aikana.” 

Kylän keskellä kohosi ikivanha kivikirkko, jonka kal-
kitut seinät loistivat auringossa häikäisevän valkeina. 

Kirkon ovilla tungeksi rahvasta vaihtamassa kuulumisia, 
mutta kaikki väistivät vaistomaisesti Rutgeriä ja Fred-
rikaa. Eteishuoneessa joukko paljasjalkaisia pojankol-
tiaisia kääntyi toljottamaan, kun Rutger nilkutti kep-
peineen ohitse. Pojat osoittelivat tirskuen sormillaan, ja 
yksi heistä kuiskasi äänekkäästi: ”Katsokaa, raajarikko! 
Vaivainen!” Rutger säpsähti kuin häntä olisi läimäytetty, 



19

mutta hän ei kääntynyt katsomaan, jatkoi vain kävele-
mistä kuin ei olisi kuullut mitään.

Fredrika ja Rutger istuutuivat paikoilleen eturiviin, 
Fredrika vasemmalle naisten joukkoon ja Rutger oikealle 
miesten puolelle. Heidän takanaan istuivat kirkko
herran perheenjäsenet ja näiden takana talonpoikien 
suuri, harmaa joukko. Kirkon istumajärjestys määräytyi 
sen mukaan, kuinka paljon maata kukin omisti. Talon-
poikien takana istui pari torpparia ja vuokraviljelijää 
mukaan lukien luutnantin virkatalon vanha Pentti. 
Aivan viimeisissä riveissä istuivat palkolliset, ja Hetan 
oli istuttava heidän joukkoonsa.

Muilla palvelustytöillä oli yllään karkeasta villa
kankaasta valmistetut hameet ja nyöriliivit, ja mustassa 
silkkipuvussaan Heta erottui joukosta. Yksi piika loi 
häneen kateellisen katseen ja kuiskasi vierustoverilleen: 
”Mitähän tuo hienohelma on antanut isännälleen, kun on 
saanut noin tyyriin puvun?” Kuului tukahtunutta hihi-
tystä. Hetan sylissä lepäävät kädet puristuivat nyrkkiin.

Piiat jatkoivat ilkeää kuiskutteluaan, ja Heta koetti 
olla kiinnittämättä heihin huomiota. Hän antoi katseensa 
vaeltaa käytävän toiselle puolelle, missä nuoret renki-
pojat istuivat rivissä. Heitä oli kovin vähän, sillä suurin 
osa köyhistä nuorukaisista oli jo ajat sitten houkuteltu tai 
pakotettu rintamalle. Yksi vaatimattomaan sarkapukuun 
pukeutunut vaalea renki vilkuili Hetaa ihailua sinisissä 
silmissään, ja se tuntui Hetasta hyvältä, vaikkei hän ollut-
kaan yhtään kiinnostunut mokomasta resupekasta.
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Kirkkoherra Liljenius oli pitkä mies, ja mustassa kaa-
vussaan hän näytti hyvin dramaattiselta seistessään 

saarnastuolin korkeuksissa. Hänen voimakaspiirteiset 
kasvonsa hehkuivat tunnetta, kun hän julisti kumisevalla 
äänellä: ”Viisitoista vuotta sitten Herra päätti rangaista 
meitä syntisiä, ja Hän lähetti hallan tuhoamaan sadon. 
Ja halla tuhosi sadon myös seuraavana vuotena, ja sitä 
seuraavana, ja koittivat ennennäkemättömän ankarat 
katovuodet!”

Täpötäydessä kirkkosalissa alkoi tulla kuuma, ihmis-
kehoista leviävä tunkkainen lämpö ympäröi Hetan, ja 
hänen oli vaikea hengittää. Hän kysyi mielessään: Miksi 
Herra antoi minun äitini kuolla? Varmasti äiti oli syn-
tinen nainen, mutta ansaitsiko hän todella kiduttavan 
nälkäkuoleman?

Kirkkoherra Liljenius innostui yhä enemmän, hän 
huitoi käsillään ja heilui puolelta toiselle, niin että liperit 
väpättivät. ”Mutta me emme ottaneet opiksemme! Me 
jatkoimme syntistä elämäämme, ja nyt Herran rangais-
tus uhkaa meitä taas!” 

Kirkkokansa liikehti penkeissä levottomasti. Hetan 
vieressä istuvalla piikatytöllä oli silmät kyynelissä, ja 
joku nyyhkytti hiljaa. 

Nyt Liljenius huusi suoraa huutoa: ”Venäjä on jo 
valloittanut Karjalan, idän villit kasakat riehuvat siellä 
ja raahaavat kokonaisia kyläkuntia orjuuteen! Totisesti, 
minä kehotan teitä, tehkää parannus, ja rukoilkaa että 
Jumala säästäisi teidät!”



21

Vihdoin jumalanpalvelus päättyi, ja hälisevä kirkko
väki purkautui pihalle. Pestuusunnuntaina oli 

tapana, että työtä etsivät palkolliset asettuivat riviin 
kirkon seinustalle. Nuoret piiat ja rengit oikoivat vaattei-
taan ja yrittivät näyttää mahdollisimman ryhdikkäiltä ja 
reippailta. Talonpojat kulkivat palkollisten rivin ohitse ja 
kyselivät: ”Mitä sinä osaat tehdä? Paljonko palkkaa pyy-
dät?” Heta oli kiitollinen, kun hänen ei tarvinnut seistä 
siinä rivissä ihmisten tuijotettavana, sillä hänhän saisi 
jatkaa samassa talossa.

Harmaapukuisten talonpoikien keskellä vaelteli vie-
ras nuori nainen. Hänellä oli yllään mustasta silkistä 
valmistettu surupuku, joka muistutti Fredrikan vanhaa 
leninkiä, paitsi että vaate kiilteli uutuuttaan. Naisella 
oli raikkaat nuoret kasvot, täyteläiset punaiset huulet 
ja kihara, vaaleanruskea tukka. Hänen hattuaan koristi 
riikinkukon sulka. Hienosta asusta huolimatta naisen 
olemuksessa oli jotain oudon rahvaanomaista, kun hän 
harppoi väkijoukon läpi pitkin askelin ja tyrkki ihmisiä 
tieltään kuin mikäkin torimuija. Hetan kohdalla hän 
hymyili leveästi ja kysyi suomeksi: ”Oletko sinä emän-
nöitsijä Heta Liisantytär?”

”Kyllä, rouva”, Heta vastasi ja niiasi tuntien olonsa 
hieman kiusaantuneeksi. Hän inhosi nimeä Liisantytär, 
sillä siitä kaikki tiesivät, että hän oli äpärä, jolla ei ollut 
oikeutta isänsä nimeen.

”Minä olen leskirouva Vappu Hannuntytär, laivan
varustaja Turusta”, nainen sanoi. Kun Hetan silmät levi-
sivät hämmästyksestä, Vappu nauroi ja selitti: ”Mieheni 





uosi 1712. Nuori Heta työskentelee emännöitsijänä 
luutnantti Rutgerin virkatalossa. Heta on tuntenut 
Rutgerin, paronitar Fredrikan pojan, lapsesta asti. 

Hän tuo lohtua sodassa loukkaantuneelle Ruotsin armeijan 
 sotilaalle, joka unissaan elää uudelleen todeksi Viipurin kauhu­
näkyjä ja valveilla pelkää tsaari Pietarin uudistaman Venäjän 
 armeijan suurhyökkäystä. Toivoa antaa paon mahdollisuus 
 meren yli Tukholmaan turvaan.

Kun käy selväksi, että Ruotsin kuningas on hylännyt Suo­
men ja Tukholmaan pääsevät vain ne, joilla on siihen varaa, 
alkaa palvelusväellä ja talonpojilla uusi orjuuden värittämä 
aika. Edessä siintää muuttuva maailma, jossa syntyperä ei 
enää määritä kohtaloa. Voisiko se olla mahdollista myös Heta 
Liisantyttärelle, jolla ei syntymässä ollut oikeutta edes isänsä 
nimeen?

Isonvihan aikaan sijoittuva historiallinen romaani 
kertoo maaorjasta vahvaksi naiseksi kasvavan Heta 

Liisantyttären tarinan. Kokoaan suurempi upeakielinen 
esikoisromaani on samalla luokkaromaani, joka liikuttaa 

henkilölähtöisellä historiakuvauksellaan ja nostamalla 
esille sota­ajan naisten asemaa.

Sofia Sjoholm 

(s. 1998 Turussa) on historian 
maisteri, joka on käynyt koulun 
Luxemburgissa ja asuu nykyään 

Tampereella. Sjöholm on työsken­
nellyt opettajana ja museoissa. Hän 

suhtautuu intohimoisesti histo­
riaan ja pyrkii kuvaamaan kerto­
matta jääneitä tarinoita naisten 

roolista Suomen historiassa.  
Heta Liisantyttären isoviha on  

Sofia Sjöholmin esikoisromaani,  
jossa hän herättää eloon 

1700­ luvun sotaisan ja arkisen 
ajankuvan ihmiskohtaloineen.

Heta ei ollut eläissään nähnyt 
niin kaunista vaatetta. Leningissä 
oli pulleat puhvihihat ja run­
saana kellottuva helma, tiukkaa 
miehustaa koristivat viinin­
punaiset jalokivet, jotka olivat 
suuria kuin saksanpähkinät, ja 
avaraa pääntietä kiersi kämme­
nen levyinen pitsi. Heta tiesi, että 
Vappu ja Fredrika olisivat kum­
pikin pakahtuneet kateudesta, 
jos olisivat nähneet tuon vaat­
teen. Hän kiskoi leningin vanhan 
pukunsa päälle ja katsoi seinällä 
riippuvaan peiliin. Peilistä tuijot­
ti takaisin ylväs ja arvokas nai­
nen. Hän näytti sellaiselta hen­
kilöltä, jota kukaan ei koskaan 
uskaltaisi kohdella huonosti.
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