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Esipuhe

Meidin pitdisi puhua vain siind, missd emme saa vaieta; ja puhua
vain siitd, minkid olemme wvoittaneet, — kaikki muu on lorpottelyd,
»kirjallisuutta», kurittomuutta. Minun kirjoitukseni puhuvat vain
voitoistani: »miné» olen niissi, mini ja kaikki, mikd minulle oli vi-
hamielistd, ego ipsissimus, jopa, jos ylpeimpi ilmaisu sallitaan, ego
ipsissimum. Arvattaneen: olen jittinyt jo paljon — alapuolelleni. ..
Mutta tarvittiin aina ensin aikaa, toipumista, etiisyyttd, distanssia
ennen kuin minussa herisi halu jilkikdteen nylked, riistdd, paljas-
taa, »esittdd» (tai miten sitd tahdotaankin kutsua) tiedon hyviksi jo-
takin, mitd olin kokenut ja mistd olin selviytynyt, jokin oma tosi-
asia tai kohtalo. Siind mielessd kaikki kirjoitukseni, yhtd ainoata,
joskin olennaista poikkeusta lukuun ottamatta, on ajoitettava men-
neisyyteen — ne puhuvat aina jostakin, minki olen »jittidnyt taakse-
ni» — muutamat jopa, kuten kolme ensimmiistd epdajanmukaista,
on ajoitettava niitd ennen julkaistun kirjan synnyn ja elimysten ai-
kaa varhaisemmaksi (nimittdin »Tragedian synnyn»: miki hienom-
malta havainnoijalta ja vertailijalta ei saata jaddi salaan). Tuo vihai-
nen purkaus vanhaksi tulleen David Straussin saksalaisuusvouho-
tusta, laiskanpulskeaa hyvinvointia ja kielentirvelystid vastaan, en-
simmiisen epdajanmukaisen sisiltd, antoi ddnen mielialoille, joiden
vallassa olin ollut kauan sitten, opiskelija-aikana, eldessini saksalai-
sen sivistyksen ja sivistysfilisterdinnin ympar6imini (viitidn olevani
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tuon nykyiin paljon kiytetyn ja vidrinkiytetyn sanan »sivistysfilis-
teri» isi —); ja mitd olen sanonut »historiatautia» vastaan, sen olen
sanonut ihmisend, joka hitaasti, vaivalloisesti oppi parantumaan
tistd taudista eiki ollut vastedes lainkaan halukas luopumaan »his-
toriasta», koska hin kerran oli kirsinyt siicd. Kun mini sitten, kol-
mannessa epiajanmukaisessa tutkistelussa, ilmaisin kunnioitukseni
ensimmdistd ja ainoata kasvattajaani, suurta Arthur Schopenhaueria
kohtaan — nyky4in ilmaisisin sen vield voimakkaammin, myés per-
soonallisemmin — olin oman persoonani osalta jo moraalisen skep-
siksen ja hajoamisen kourissa, wisin sanoen subteeni kaikkeen tihin-
astiseen pessimismiin oli jo muuttunut kriittiseksi ja syventiviksi —,
enkd uskonut enii »ylipddciin mihinkdin», kuten kansa sanoo, en
Schopenhaueriinkaan: juuri tuona aikana syntyi salassa pidetty kir-
joitus »totuudesta ja valheesta moraalin ulkopuolisessa mielessi».
Jopa voitto- ja juhlapuheeni Richard Wagnerin kunniaksi, hinen
Bayreuthin voitonjuhlansa 1876 johdosta — Bayreuth merkitsee
suurinta voittoa, jonka taiteilija milloinkaan on saavuttanut — teos,
joka mitd selvimmin ndyttid »aktuaaliselta, oli salavihkainen kun-
nianosoitukseni ja kiitokseni kappaleelle menneisyyttd, matkani
kauneimmalle, my6s vaarallisimmalle merentyyneydelle... ja tosi-
asiassa irtipdistd, jadhyviiset. (Pettiko ehkd Richard Wagner tissi
itseddn? En usko. Niin kauan kuin joku vield rakastaa, hin ei var-
masti maalaile sellaisia kuvia; hiin ei vield »tutkistele», hin ei ota sil-
13 tavalla etdisyyted, kuten tutkistelevan tiytyy. » Tutkisteluun kuu-
luu jo salaperiinen wvibollisuus, vastaankatsomisen vihollisuus» —
niin sanotaan mainitun kirjoituksen seitseminnessi luvussa, kaval-
tava ja raskasmielinen ilmaisu, joka ehki oli tarkoitettu vain harvo-
jen korville.) Se tyyneys, joka teki mabdolliseksi puhua sisimmin
yksinolon ja puutteenalaisuuden pitkistd vilivuosista, tuli minulle
vasta kirjan »Inhimillistd, aivan lilan inhimillistd» my6ti, jolle myds
timi toinen puolesta- ja esipuhe on omistettu. Siini, kirjassa »va-
paille hengille», on jotakin siitd miltei hilpedsti ja uteliaasta psyko-
login kylmyydesti, joka jilkeenpiin vield toteaa itselleen ja ikiin



kuin jollakin neulankirjelld pistidi kiinni monta tuskallista asiaa,
jotka hin on jittinyt alapuolelleen, jittinyt taakseen: — onko ihme-
kddn, jos niin pistivissi ja syyhyttdvissd tyossi virtaa toisinaan
myds vihin verta, jos psykologilla on siini verta sormissaan eiki
aina ainoastaan — sormissaan?...

Sekalaisia mietteitd ja mielipiteitd ja Vaceltaja ja hinen varjonsa
ilmestyivit alun perin erillisini jatko-osina ja liitteind mainittuun
inhimilliseen, aivan lifan inhimilliseen »kirjaan vapaille hengille:
samalla erddn henkisen hoitokuurin jatko-osana ja kaksinkertais-
tuksena, nimitdin antiromanttisen itsechoidon, jonka terveeni pysy-
nyt vaistoni oli itse 16ytinyt, itse madrinnyt tilapdiseen sairastumi-
seen romantiikan vaarallisimpaan muotoon. Nyt, kuuden toipilas-
vuoden jilkeen, samat kirjoitukset saavat ilmestyd yhdistyneind, kir-
jan Inhimillistd, aivan liian inhimillistd toisena niteeni: ehki ne
yhdessa tutkisteltuina opettavat oppinsa vikevimmin ja selvemmin,
— terveysopin, jota voitaneen suositella juuri nousevan sukupolven
henkisemmille luonnoille disciplina voluntatiksena. Niissd puhuu
pessimisti, joka ei ole aina pysynyt nahoissaan, mutta on aina pa-
lannut nahkoihinsa, siis pessimisti, jolla on hyvii tahtoa pessimis-
miin, — joka siis ei ole endi ainakaan romantikko: kuinka? eikd
henki, joka ymmirtid timin kiirmeenoveluuden ja osaa vaibtaa
nabkansa, saisi luennoida timin piivin pessimisteille, jotka ovat
kaikki tyynni yhi romantiikan vaarassa? Ja ainakin niytedd heille,
kuinka se — tehdiin?...

— Silloin oli itse asiassa korkea aika jirtid jiihyviiset: jo pian sain
siitd todisteen. Richard Wagner, nienniisesti voitokkain, todelli-
suudessa lahonnut, epitoivoinen romantikko, lankesi ikkiarvaa-



matta, avuttomana ja sirkyneend, rihmilleen kristillisen ristin
eteen... Eikd kenellikdin saksalaisella ollut silloin silmif padssi til-
le kammottavalle niytelmille, myotituntoa omassatunnossaan?
Olinko mini ainoa, joka siitdi — kiirsi? — No niin, minulle timi
odottamaton tapahtuma niytti kuin salamanisku selvisti sen seu-
dun, jonka olin jittinyt taakseni, — ja tunsin myés tuon jilkikitei-
sen kauhun, jonka tuntee jokainen, joka tietimittdin on kulkenut
lipi suunnattoman vaaran. Kun jatkoin taivaltani yksin, mini vapi-
sin; eikd aikaakaan, kun olin sairas, enemmin kuin sairas, nimittiin
uupunut, uupunut vidjiimittomistd pettymyksestd kaikkeen, mitd
meille moderneille ihmisille oli jadnyt innoitukseksi, uupunut joka
paikassa baaskatusta voimasta, tyostd, toivosta, nuoruudesta, rak-
kaudesta; uupunut inhosta timin romantiikan feminiinisyyttd ja
kuritonta haihattelua kohtaan, koko siti idealistista valheellisuutta
ja omantunnon-pehmentymisti kohtaan, joka tissi oli taas kerran
nujertanut yhden urhoollisimmista; uupunut viimein, enki vihi-
ten, leppymittomin epiluulon alakulosta, — ettd minut, timin pet-
tymyksen jilkeen, olisi tuomittu epiilemdin syvemmin, halveksu-
maan syvemmin, olemaan yksin syvemmin kuin koskaan ennen.
Minun tebtivini — minne se oli joutunut? Kuinka? eikoé nyt nidyt-
tanyt siltd, kuin tehtdvini vetdytyisi luotani, ikdan kuin minulla ei
nyt pitkddn aikaan olisi endd oikeutta sithen? Mitd tehdd kestdak-
seen #itd suurinta puutetta? — Aloitin siitd, ettd kielsin itseltini pe-
rusteellisesti ja periaatteellisesti kaiken romanttisen musiikin, ti-
min kaksimielisen mahtailevan hiostavan taiteen, joka tappaa hen-
gestd ankaruuden ja iloisuuden ja saa kaikenlaisen episelvin kai-
puun, sienimiisen himokkuuden rehottamaan. »Cave musicam» on
vield tindinkin minun neuvoni kaikille, joissa on kylliksi miestd
pysymiin puhtaina hengen asioissa; sellainen musiikki herpauttaa,
pehmentdd, naisellistaa, sen »iki-naisellinen» vetdd meiti — alas-
piin!... Romanttista musiikkia vasman kiintyi tuolloin minun en-
simmiinen epiluuloni, lihin varovaisuuteni; ja jos mini ylipddcdan
vield jotakin musiikilta toivoin, niin tapahtui se siind odotuksessa,
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ettd tulisi muusikko, kyllin uskalias, hieno, hiijy, eteldinen, yliterve
kostaakseen tuolle musiikille kuolemattomalla tavalla. —

4

Niin mini nyt yksindisend ja pahasti epiluuloisena itseini koh-
taan asetuin, karvain mielin, vastustamaan itseini ja kannattamaan
kaikkea, miki juuri minusta tuntui kipeildd ja kovalta: — niin mind
16ysin jilleen tien sithen urhoolliseen pessimismiin, joka on kaiken
romanttisen valheellisuuden vastakohta, ja myos, kuten minusta
tindin ndyttdd, tien »minuun» itseeni, omaan tehtivdini. Tuo kit
ketty ja kiskevi jokin, jota emme pitkddn aikaan osaa nimetd, kun-
nes se viimein osoittautuu tehtiviksemme, — timi tyranni meissd
vaatii kauhistuttavan korvauksen jokaisesta yrityksestimme viistid
tai livistdd sitd, jokaisesta ennenaikaisesta tyytymisestd, jokaisesta
samaistumisesta sellaisten kanssa, joiden joukkoon emme kuulu,
jokaisesta kunnioitettavastakin hankkeesta, mikili se eksyttdd mei-
dit padasiastamme, jopa jokaisesta hyveestikin, joka tahtoisi suojel-
la meitd omimman vastuullisuutemme kovuudelta. Vastauksena on
aina sairastuminen, kun tahdomme epiilli oikeuttamme omaan
tehtdviimme, — kun alamme tehdd asioita jotenkin helpommiksi
itsellemme. Erikoista ja pelottavaa samalla kertaa! Juuri huojennuk-
sistamme joudumme maksamaan kovimman hinnan! Ja jos myé-
hemmin tahdomme palata terveyteen, niin ei meille jid vaihtoeh-
toa: meidin tiytyy ottaa kantaaksemme raskaampi taakka kuin
koskaan ennen...

— Siihen aikaan mini ensin opin tuon erakkomaisen puheen,
jonka vain vaikenevimmat ja kirsivimmit hallitsevat: mind puhuin,
ilman todistajia tai pikemminkin todistajista vilittimittd, jotten
Kkirsisi vaikenemisesta, puhuin vain asioista, jotka eivit koskeneet
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minua, mutta ikdin kuin ne koskisivat minua. Siihen aikaan mini
opin hilpedni, objektiivisena, uteliaana, ennen kaikkea terveeni ja
hiijyni esiintymisen taidon, — ja sairaassa timi on, kuten minusta
ndyttdd, hinen »hyvdi makuaan»? Hienommalta silmiltd ja mydti-
tunnolta ei siitd huolimatta jiine huomaamatta, miki ehkd muo-
dostaa niiden kirjoitusten viehityksen, — etti tdssi puhuu kirsivi ja
puutteenalainen ikiddn kuin hin e7 olisi kiirsivd ja puutteenalainen.
Tissd tabdotaan sdilyttdd tasapaino, tyyneys, jopa kiitollisuus eli-
mii kohtaan, tissi vallitsee ankara, ylped, aina valvova, aina herkkd
tahto, joka on ottanut tehtivikseen puolustaa elimid tuskaa vas-
taan ja katkaista kaikki johtopaitokset, joilla on tapana kasvaa tus-
kasta, pettymyksestd, kylldstymisestd, yksindistymisestd ja muista
rimemaista kuin myrkylliset sienet. Tdm34 ehki antaa juuri meidin
pessimisteillemme osviittoja omaan tutkimukseen? — silli se oli sitd
aikaa, kun mini saavutin periaatteen: »kirsivilld e vieli ole oikeutta
pessimismiin!», siihen aikaan mind lihdin itsekseni pitkillisen-
kirsivilliselle sotaretkelle kaiken romanttisen pessimismin epitie-
teellistd perusviettymystd vastaan, nimittdin viettymystd paisuttaa ja
tulkita yksitcaiset henkilokohtaiset kokemukset yleisiksi arvostel-
miksi, jopa maailman-tuomioiksi... lyhyesti, sithen aikaan mini
kddnsin katseeni ympdri. Optimismi toipumisen vilineend, jotta
joskus taas saisi uvan pessimismiin — ymmirritteko te tdtd? Niin
kuin lddkdri mdirdd potilaansa tdysin vieraaseen ympdristdon, jotta
timi tempautuisi irti koko »tihidnastisuudestaan», huolistaan, ysti-
vistddn, kirjeistddn, velvollisuuksistaan, tyhmyyksistdin ja kidutta-
vista muistoistaan ja oppisi ojentamaan kitensi ja aistinsa kohti
uutta ravintoa, uutta aurinkoa, uutta tulevaisuutta, niin mini pako-
tin itseni, ladkirind ja potilaana samassa persoonassa, piinvastaiseen
ennenkokemattomaan sielun ilmastoon ja etenkin kaukaiselle vael-
lukselle vieraisiin maihin, vieraaseen yleensi, uteliaisuuteen kaiken-
laista vierasta kohtaan... Tistd seurasi pitkd kiertolaisuus, etsintd,
vaihtelu, vastentahtoisuus kaikkea paikallaanpysymistd kohtaan,
kaikkea tokerdd myontimistd ja kieltdimistd kohtaan; samoin diete-
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tiikka ja kuri, joka tahtoi tehdd hengelle mahdollisimman helpoksi
rientdd kauas, lentdd korkealle, ennen kaikkea yhi uudestaan lentid
pois. Tosiasiassa elimin minimi, vapautuminen kaikkien karkeam-
pien pyyteiden kahleista, riippumattomuus kaikenlaisissa ulkoisesti
episuotuisissa oloissa, samalla ylpeys siitd, ettd kykenee elimiin
ndissd episuotuisissa oloissa; vihidn kyynisyyttd kenties, vihin
»tynnyrid», mutta yhti varmasti paljon oikku-onnea, oikku-
reippautta, paljon hiljaisuutta, valoa, hienompaa typeryytti, salaista
haihattelua — tdmi kaikki johti lopulta suureen henkiseen vahvis-
tumiseen, terveyden kasvavaan mielihyviin ja tiyteyteen. Elimi it-
se palkitsee meidit sitkedstd elimintahdostamme, sellaisesta pitkistd
sodasta, jollaista mini siihen aikaan itsekseni kivin elimainkyllés-
tymisen pessimismid vastaan, jo jokaisesta kiitollisuutemme tark-
kaavaisesta katseestakin, joka ei piistd karkuun elimin pienimpig,
herkimpid, ohikiitivimpii lahjoja. Lopulta saamme vastineeksi sen
suuret lahjat, ehkd my6s suurimman, jonka se voi antaa, — saamme
takaisin oman tehtivimme. — —

— Olisiko minun elimykseni — sairauden ja toipumisen historia,
silld se padttyi toipumiseen — ollut vain omakohtainen elimykseni?
Ja nimenomaan vain minun »inhimilliseni, aivan liian inhimillise-
ni»? Tahtoisin tinddn uskoa piinvastaista; yhd uudestaan ja uudes-
taan minussa heridd luottamus siihen, ettei vaelluskirjojani ollut sit-
tenkdin kirjoitettu vain minua varten, kuten toisinaan ndytti —.
Saatanko nyt, kun timi luottamus on saanut kasvaa kuusi vuotta,
lihettdd ne kokeeksi uudestaan tille matkalle? Saatanko suositella
niitd eritoten sellaisille sydimille ja korville, joita vaivaa jokin
»menneisyys» ja joissa on jiljelld kylliksi henked, jotta ne voivat kir-
sid vield myos menneisyytensd hengestd? Mutta ennen kaikkea teille,
te raskaimman kantajat, te harvinaiset, vaaranalaisimmat, henki-
simmit, rohkeimmat, joiden on oltava modernin sielun omarunto
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ja siitd syystd tunnettava sen tietdmys, teille, joissa kaikki, mitd tind
pdivini vain voi olla sairasta, myrkyllisti, vaarallista, tulee yhteen, —
joiden kohtalo tahtoo, ettd teidin on oltava sairaampia kuin joku
umpimihkiinen yksilo, koska te ette ole »vain yksilsiti». .., joiden
lohtuna on tuntea tie wuuteen terveyteen, ah! ja kiydd titd tiedd,
huomisen ja ylihuomisen terveyteen, te ennaltamiirityt, te voitok-
kaat, te ajan-voittajat, te terveimmit, te vikevimmit, te hyvit eu-
rooppalaiset! — —

— Ilmaistakseni vield lopuksi kaavana oman vastakohtani romant-
tiselle pessimismille, siis puutteenalaisten, epdonnistuneitten, voitet-
tujen pessimismille: on olemassa traagisen ja pessimismin tahtoa,
joka on yhti paljon ilyn (maun, tunteen, omantunnon) tinkimit-
tdomyyden kuin sen vahvuudenkin merkki. Timi tahto rinnassaan
ihminen ei pelkii sitd kauheaa ja kyseenalaista, joka on ominaista
kaikelle olemassaololle; hin jopa etsii sitd. Sellaisen tahdon takana
on rohkeus, ylpeys, suuren vihollisen kaipuu. — Tdmi oli minun
pessimistinen perspektiivini alusta alkaen, — uusi perspektiivi, ku-
ten minusta niyttdd? sellainen, joka vield tinddnkin on uusi ja vie-
ras? Tihin hetkeen asti olen pitinyt siitd kiinni, ja se, jos minua
tahdotaan uskoa, on toiminut yhed hyvin minun puolestani kuin,
ainakin toisinaan, minua vastaan... Teko sanotte, ettd timi pitdd
ensin todistaa? Mutta mitd muuta tilld pickalld esipuheella olisi —
todistettu?

Sils-Maria, Yli-Engadin,
syyskuussa 1886.
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Ensimmainen osio
Sekalaisia mietteitd ja mielipiteitd



Filosofiaan pertyneille. — Jos te tihin asti olettekin tunnustaneet
elimille korkeimman arvon ja joudutte nyt pettymiin, onko tei-
din silti vilttdmittd myytdvd se nyt saman tien pois halvimpaan
hintaan?

Hemmoteltu. — Ihminen voidaan hemmotella pilalle myos kisit-
teiden kirkkaudella: kuinka inhottavaksi silloin tuleckaan seurus-
telu puolikirkkaiden, sumuisten, ponnistelevien, uumoilevien kans-
sa! Kuinka naurettavalta eikd silti hilpedltd vaikuttaakaan niiden
ikuinen siipienpaukutus ja sinne-tinne-hapuilu, kun ne turhaan
yriteavit lentdd ja saada saalista!

Todellisuuden kosiskelijat. — Joka lopulta huomaa, kuinka perus-
teellisesti ja pitkdin hinti on petkutettu, se syleilee silkasta uhmas-
ta rumintakin todellisuutta: niin etti timi, kun katsotaan maail-
man kulkua kokonaisuutena, on saanut kaikkina aikoina parhaat
kosiskelijat, — silld parhaita on aina petetty parhaiten ja pisimpdin.
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»Ihmiset tungeksivat valoon, eivit paremmin néihddikseen,
vaan paremmin loistaakseen.»

Friedrich Nietzschen (1844-1900) Sekalaisia mietteiti
Jja mielipiteiti ja Vaeltaja ja hinen varjonsa ilmestyivit
vuosina 1879 ja 1880 erillisini jatko-osina ja liitteini
teokseen Inhimillisti, aivan liian inhimillisti. Ne jatka-
vat niin sisiltonsi kuin muotonsa puolesta ensimmii-
sen osan viitoittamalla tielld: niissd puhuu vapautunut
henki, joka on jittinyt metafysiikan ja ihanteiden etii-
set ja epimiiriiset sumuverhot ja tahtoo tisti lihtien

ajatella lihimpid asioita.
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