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Avaan kaapin oven, mutta hyllyt ammottavat tyhjyyttään.
Eihän se mikään yllätys ole, koska hyllyt ovat olleet tyh-

jillään viikkoja. Claran vuoksi minä kaappiin joka aamu 
kurkkaan ikään kuin oven takana voisi odottaa muutakin 
kuin kaapin nurkassa majaileva vikkeläjalkainen torakka.

Suljen kaapin oven ja käännyn katsomaan Claraa. Hän 
ei koskaan nouse sängystä, ellen kanna häntä. Tänään hän 
istuu pystyasennossa ja katselee ulos kuuraisesta ikkunasta, 
varhaisaamun valo muuttaa hänen silmänsä tavallistakin kal-
peammiksi. Claran käsi tärisee, kun hän nykäisee nukkavierua 
verhoa, ja sininen hehku valaisee hetkellisesti ikkunalasin.

»Leipä on loppu», ilmoitan. »Lähden ulos.»
Joinain päivinä Clara antaa minun lähteä kyselemättä 

mitään. Joinain päivinä hän kysyy, kuinka maksan ruoan, 
jonka tuon kotiin. Tänään hän sanoo: »Näin unta Mamasta.»

Pidän kasvoni ilmeettöminä. »Taasko?»
Clara kääntyy katsomaan minua, hän on niin riutunut, 

että hänen silmänsä näyttävät uponneen kasvoihin. »Mama 
ei voinut hyvin. Hän kärsi.»

Astun saappaisiin ja pudistelen päätäni ikkunan läpi siivi-
löityvässä valokeilassa. »Se oli pelkkä uni», sanon Claralle. 
»Ei kuolleet kärsi.»

Clara katsoo taas pois. »Aina sinä sanot noin.»
»Itse tuijotat liikaa sitä valokuvaa», sanon kengännauhoja 

sitoessani. Oikea käsi ei tärise tänään, ja tunnen helpotuksen 
pyyhkäisyn kun oikaisen itseni. Sitten ruumiissani kuitenkin 
välähtää kauhu, kun huomaan hiipuvan tulen takassa ja 
hupenevan halkopinon sen vieressä.
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»No, sinä tuskin puhut hänestä», Clara kuittaa huokaisten.
Näen ikkunasta vilaukselta punapäätikan ja seuraan 

lumoutuneena, kun se nakuttaa nokallaan sammaleista 
puunrunkoa. Uusperustajien kaatumisesta on kulunut kym-
menen vuotta, vuosikymmenen ajan olemme asuneet täällä 
Ark Island -saarella, ja minäkin haluaisin joka päivä hakata 
päätäni johonkin kovaan. Vedän terävästi henkeä ja sivuutan 
ainaisen nälän vihlonnan.

Lintujen näkeminen tuntuu vieläkin oudolta.
Ne täyttävät taivaan äänillä ja väreillä, ne rapisuttavat 

kattoja ja oksia. Kaikkialla ympärillämme ikivihreät puut 
kiertyvät taivaisiin nöyrtymättä vuodenaikojen vaihtelulle. 
Täällä on aina kosteaa, vihantaa, kylmää. Järvet kimmeltävät 
tyyninä. Sumu saa kaukaiset vuorijonot näyttämään vesivärein 
maalatuilta hammasrivistöiltä. Ne, joilla on lämmin koti ja 
täysi vatsa, ovat sanoneet tätä maata kauniiksi.

»En ole pitkään», sanon napittaessani Papan vanhaa tak-
kia. Leikkasin vuosia sitten armeijan arvomerkit irti tylsällä 
puukolla ja sain arven siinä hötäkässä. »Laitan uudet tulet 
kun tulen takaisin.»

»Okei», Clara sanoo hiljaa. Sitten: »Sebastian kävi eilen.»
Jäykistyn.
Jatkan pukeutumista hyvin hitaasti, kiedon äidin rispaan-

tuneen huivin liian tiukasti kaulaani. Minut päästettiin eilen 
töihin tehtaalle, ja kotiin tullessani Clara oli jo unessa.

»Hän toi postit», Clara sanoo.
»Postit», toistan kaikuna. »Tuli tänne asti tuomaan postit.»
Clara nyökkää ja vetää sitten tyynynsä alta taitetun sano-

malehden ja paksun, nimettömän kirjekuoren. Hän tarjoaa 
niitä minulle. Työnnän ne takin taskuun vilkaisematta kum-
paakaan.

»Kiitos», sanon hiljaa. Ajattelen ohimennen, miltä tuntuisi 
viiltää Sebastianin kurkku auki.
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Clara kallistaa päätään. »Et kuulemma mennyt viime viikon 
tapaamiseen.»

»Olit kipeänä.»
»Niin minäkin sanoin.»
Katson ovelle. »Ei sinun tarvitse sanoa hänelle mitään.»
»Hän tahtoo vieläkin naida sinut.»
Kohotan terävästi katseeni. »Mistä sinä sen tiedät? Miten 

niin?»
»Olisiko se niin kamalaa?» Clara ei vastaa kysymyk-

seeni, hän hytisee rajusti. »Etkö tykkää hänestä? Luulin että 
tykkäät.»

Käännyn katsomaan pikku keittiötämme, pientä hellaa, 
huteraa pöytää ja tuoleja, joita emme koskaan käytä. Tiski
altaan yläpuolella roikkuvaa puista kylttiä.

Yhteiskuntamme
UUDESTI LUOTU
Tulevaisuutemme
UUDESTI MÄÄRITELTY

Katseeni lasittuu.
Olin kymmenen vanha, kun tulin kotiin ja näin musta-

karhun tonkivan viimeisiä ruoanmurusiamme. Clara oli kol-
mevuotias, äiti oli ollut kuolleena kolme päivää. En muista 
karhun tappamista enkä äidin jäänteiden hautaamista.

Muistan veren.
Muistan, kuinka hinkkasin monta viikkoa lattialautoja. 

Claran pinnasängyn pinnoja. Kattoa. Äidin viimeiset sanat 
minulle olivat: »Laita silmät kiinni, Rosa», paitsi että äiti sulki 
silmänsä ja minä pidin omani auki. Äiti pani aseen suuhunsa 
vain tunteja sen jälkeen, kun olimme kuulleet, ettei Papaa sit-
tenkään teloitettaisi sotarikoksista. Hän oli vaihtanut meidät 
puolielämään, myi salaisuuksia viholliselle vastineeksi hitaasta 
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mätänemisestä vankilassa. Ajattelin, että Mama tappoi itsensä, 
koska ei kestänyt häpeää. Nykyään olen varma sen johtuneen 
siitä, että hän tiesi joutuvansa maksamaan Papan petoksesta.

Ehkä hän luuli, että lapset säästettäisiin.
Nappaan karhuntaljan koukustaan ja kiedon sen tärisevän 

Claran ympärille. Hän vihaa taljaa. Hän sanoo, että karhun 
tuska roikkuu mökissä vieläkin, että se saa hänet yökkää-
mään vielä kaikkien näiden vuosien jälkeen. Kun hän antaa 
turkiksen asettua hartioilleen ilman vastalauseita, tiedän että 
tilanne on vakava.

»Jos menisit naimisiin Sebastianin kanssa, asiat muuttui-
sivat paremmiksi», Clara sanoo ja tukahduttaa vapinakoh-
tauksen. Hän pitää yskätauon, hakkaava ääni poraa reiän 
päähäni. »Sanktiot poistettaisiin. Eikä sinun tarvitsisi joka 
aamu esittää, että kaapissa on ruokaa.»

Katson häntä hitaasti silmiin.
Muistan Claran syntymän; katsoin vauvaa ja mietin, oliko 

Mama synnyttänyt nuken. Tajusin vasta myöhemmin, että 
olin varmasti itsekin näyttänyt vastasyntyneenä yhtä kum-
malliselta: yhtä lasia ja seleniittiä. Katselen Claraa usein, 
kun hän nukkuu tai sairaus valtaa hänet niin totaalisesti, 
että hän vaipuu koomaan. Kolmentoista vanhana hän on 
herkkä ja optimistinen, ei lainkaan sellainen kuin minä 
hänen iässään. Vaikka meillä on seitsemän vuotta ikäeroa, 
olemme silti fyysisesti samanlaisia, meillä on järkyttävän 
kalpea iho, niin vaalea tukka että väri lähentelee valkoista 
ja häkellyttävän kylmän sävyiset silmät. Claran katsominen 
on kuin katsoisin menneisyyteen, millainen joskus olin, kuka 
olisin voinut olla.

Minäkin olin joskus pehmeä.
»Luulen oikeasti, että hän rakastaa sinua», Clara sanoo, 

ja tunne kirkastaa hänen katseensa. »Olisitpa kuullut miten 
hän puhui sinusta – Rosa, odota –»
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En hyvästele siskoa.
Nappaan automaattikiväärin eteisen nurkasta, pujotan 

hihnan pään yli ennen kuin vedän rähjääntyneen balaklavan 
kasvoilleni. Astun ulos kylmään, paksut lumihiutaleet tarttuvat 
silmäripsiin oven pamahtaessa kiinni takanani, ja paukahdus 
peittää hetkellisesti miehen äänen. Muuta selitystä en säikäh-
dykselleni keksi.

»Rosabelle», hän sanoo ja astuu hymyillen eteeni. »Yhä 
vaan sisältä kuollut?»



ROSABELLE
LUKU 2
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Väistän luutnantti Soledadia ja juoksutan sormia hajamie-
lisesti pitkin kylmää asetta, joka roikkuu rinnallani. Hän ei 
ole enää sellainen luutnantti kuin aikoinaan, titteli on jäänne 
toisesta ajasta. Tässä maailmassa Soledad johtaa saaren tur-
vallisuusasioita eikä siis ole mitään muuta kuin glorifioitu 
kyylä. Ja tyranni.

Nyökkään vastaan tuleville tutuille, joiden katse mittailee 
jännittyneenä minua ja rinnallani kävelevää Soledadia. Lumi 
alkaa jo pysyä maassa, savupiipuista kiemurtelee savuspiraa-
leja, jotka tuhrivat taivaan kuin hutaistut siveltimenvedot. 
Asettelen balaklavan paremmin kasvoilleni, vanha villa pis-
telee ihoa. Olen kärsimätön.

»Luulin että tapaaminen on huomenna», sanon ykskantaan.
»Ajattelin yllättää sinut», hän vastaa. »Improvisoitu kuu-

lustelu poikii usein kiinnostavia tuloksia.»
Pysähdyn ja käännyn katsomaan häntä.
Muistan ajan, jolloin Soledad oli nuori ja hyvässä kunnossa 

ja täynnä bravadoa, ajan, jolloin hän palveli isääni, Sektori 
52:n sijaishallitsijaa ja ylipäällikköä. Nyt hän on jotenkin 
rotevarintainen mutta pehmeä, kumara. Iho on vahamainen 
ja tukka ohenee. Hänellä on ummehtunut aura, ja menneiden 
aikojen kaiku on luettavissa enää hänen kasvoiltaan. Hänen 
ohimoillaan sykähtelee pehmeä sininen hehku, hänen tummat 
silmänsä kirkastuvat hetkittäin ja himmenevät taas.

Oikea käsivarteni alkaa vapista omin luvin.
Panen päivän suunnitelmat hiljaa uusiksi samalla kun 

tunnen Papan vanhaan takkiin ommellun salataskun sisällä 
lepäävän yksinäisen, mekaanisen avaimen painon. Ainoa 
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omistamani lukko on kiinni vajassa, joka nököttää naamioi-
tuna mökin takana joutomaalla ja jossa minun oli tarkoitus 
käydä ensin ja jota minun pitää nyt vältellä. Kukaan montussa 
ei tiedä lukosta, koska lukko on laiton; montun kotien on 
tarkoitus olla rajattomia. Meidän mielemmekin on tarkoitus 
olla koko ajan auki ja tarkastettavissa. Sellainen oli vanhem-
piemme tapa, Uusperustajien tapa.

Tarkkailu on turvaa, Papalla oli tapana sanoa. Ainoastaan 
rikolliset tarvitsevat yksityisyyttä.

Vilkaisen Soledadia, hän käyttää edelleen vanhaa maas-
topukuaan, jonka rintataskua koristaa menneen aikakauden 
kolmivärinen tunnus. Hän menetti toisen käsivartensa val-
lankumouksen jälkeisissä kahinoissa ja kantaa proteesiaan 
ylpeästi hiha ylös käärittynä niin, että lihaksikkaan koneiston 
hopeinen kiilto näkyy.

»No niin», hän sanoo. »Voidaan hoitaa se täällä tai mennä 
takaisin keskustaan. Saat valita.»

Vilkaisen vaivihkaa ympärilleni, montun mökkirykelmän 
neliöikkunat hehkuvat aamun harmaassa valossa. Ihmiset 
kipittävät asioillaan pää painuksissa ja välttelevät katsomasta 
Soledadiin, eihän mies ole koskaan käynyt montussa aiheutta-
matta jotain harmia. Täällä asutaan rangaistuksena, montun 
väki on erotettu muusta yhteiskunnasta rikkeen tai toisen 
vuoksi, mutta kukaan ei ole asunut täällä yhtä pitkään kuin 
Clara ja minä. Meillä ei ole koskaan ollut saarella muuta kotia. 
Uusperustajien komentajien lahtausta seurasivat kaoottiset 
viikot, Papa lähetti meidät Maman kanssa tänne ja lupasi 
tulla perässä mahdollisimman pian. Papa olikin jättäytynyt 
jälkeen tarkoituksella ja antautunut vapaaehtoisesti kapinal-
lisille. Palkkioksi meitä rangaistiin heti saarelle tullessamme.

»Onko ihan pakko tehdä se nyt?» kysyn ajatellen Claraa, 
joka on kylmissään ja nälissään. »Tulisin mieluummin huo-
menna sovittuun aikaan.»
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»Onko sinulla muka jotain suunnitelmia?» Soledad sanoo 
kuin olisi murjaissut vitsin. »Et sinä tänään saa tehdä teh-
dasvuoroa.»

Juuri silloin nälkä kouraisee minua terävästi ja salpaa 
melkein hengityksen. »Pari juttua vaan.»

Soledad tarttuu minua leuasta, ja minä tukahdutan puis-
tatuksen. Tyynnytän mieleni, kun hän pakottaa minut kat-
somaan itseään. Hän katsoo minua pitkään silmiin ennen 
kuin päästää irti, ja minä nitistän rinnassani leimahtavan 
kuvotuksen, pakotan laukkaavan sydämeni hidastumaan.

Muistutan itseäni, että olen kuollut sisältä.
»On se vaan erikoista, etten tiedä, mitä ajattelet», hän 

sanoo, ja kulmakarvojen väliin muodostuu lovi. »Niin monta 
vuotta enkä ole vieläkään tottunut siihen. On aika vaikea 
uskoa, että puhut aina totta.»

Oikean käsivarren läpi kulkee uusi kevyt vapina. Olen saa-
ren ainoa ihminen, joka ei ole kiinni Nexuksessa. Clarakin 
kytkettiin verkkoon ennen kuin Papa pidätettiin. Kaikki siviilit 
yhdistettiin neuroverkkoon Uusperustajien direktiivin nojalla 
juuri ennen loppua, mutta uusi hallinto purki ohjelman no-
peasti. Soledad ja muut tykkäävät muistuttaa meitä, että sodan 
häviäminen johtui siitä, että kapinallisia ei ollut sirutettu.

Minulla ei ole hyväksyttävää tekosyytä.
»Sääli ettei sinua enää taideta saada verkkoon», Soledad 

sanoo lopulta. »Elämäsi olisi voinut olla helpompaa.»
Muistot leimahtavat eloon: kylmä metalli, tukahdutetut 

huudot, lääkehuuruiset painajaiset. Äidin kuoltua ei ollut 
ketään, joka olisi pyytänyt heitä lopettamaan. Ei ketään, joka 
olisi välittänyt, jos kokeilut olisivat lopulta vieneet minulta 
hengen.

»Veit sanat suustani», valehtelen.
Soledad vaihtaa asentoa. Siniset valosuonet sykkivät 

metallisessa käsivarressa, hopeiset sormet välkähtävät, kun 
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ne puristuvat nyrkkiin ja auki. »Noh», hän sanoo. »Mikset 
tullut tapaamiseen viime viikolla?»

Tuosta noin vain epävirallinen kuulustelu on alkanut. Tässä 
jäätävässä kylmyydessä. Naapurien katsoessa.

Tajuan, että Clara luultavasti näkee meidät ikkunasta.
Yhtäkkiä kuuluu huutoa, ja minun sydämeni nikottelee. 

Se rauhoittuu vasta, kun huomaan Zadien kaksospoikien, 
Jonahin ja Micahin, painivan keskenään lumessa. Toinen muk-
sauttaa veljeään vatsaan, osumaa maustaa naurunremakka. 
Polveni ovat pettää, kun läheisestä mökistä leijuu nenääni 
aamiaislihan tuoksu.

Käännän katseeni takaisin Soledadiin. »Clara oli kipeä.»
»Koomassa?»
»Ei.» Katson pois. »Oksensi melkein koko yön.»
»Ruokaa?»
»Verta», tarkennan.
»Aivan.» Soledad nauraa. Hän mittailee Papan ylisuureen 

takkiin verhottua ruumistani. »Se käykin paremmin järkeen, 
kun te kumpikin näette nälkää.»

»Emme me näe nälkää.» Taas valhe.
Uusi annos ääniä saa hermostoni oikosulkuun. Läheiselle 

katolle laskeutuu kolisten varisparvi, ne raakkuvat aavemai-
sesti ja räpsyttävät siipiään. Katselen lintuja, joudun hetkeksi 
niiden mustien, kiiltävien sulkien pauloihin, kunnes kajahtaa 
kaksi korvia huumaavaa laukausta.

Jäykistyn automaattisesti ja pakotan sitten itseni rentoutu-
maan, sormet oikenemaan, sykkeen hidastumaan.

»Perkeleen linnut», Soledad mutisee.
Hän kävelee pudonneen ruumisparin luokse ja murskaa 

lintujen pienet, ontot luut jalallaan, levittää verta ja höyheniä 
lumiseen maahan. Räpyttelen silmiäni, hengitän hitaasti ulos 
kylmään ilmaan. Muistutan itseäni, että olen ollut sisältä 
kuollut monta vuotta.
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Useimmat täällä vihaavat lintuja siitä hyvästä, mitä ne 
edustavat. Linnut tarkoittavat, että Uusperustajat on kukis-
tettu, että projekti on epäonnistunut. Uusi valtakunta ja sen 
petturijohtajat – he ovat kaatuneiden ylipäälliköidemme lapsia 
– on ollut vihan kohde niin kauan kuin muistan.

Hoksaan, että Clara kyselee varmasti laukauksista.
»Olisi oikeita töitä, jos kiinnostaa», sanoo Soledad, joka 

pyyhkii nyt saappaitaan puhtaaseen hankeen.
Kohotan katseeni. Oivallan nopeasti. »Et tullut tänne 

kuulustelemaan.»
Soledad hymyilee minulle, mutta hänen katseensa on 

tutkimaton. »Sinä se et koskaan missaa mitään. Olen aina 
inhonnut sitä.»

»Kuinka monta tällä kertaa?» kysyn sydämen tykyttäessä 
kuin petturilla.

»Neljä kaiken kaikkiaan. Kolme on jo käsitelty. Viime yönä 
tuli yksi uusi ja hän on ehdottomasti...» Soledadin silmät 
kirkastuvat, epäinhimillinen sini lasittaa hänen katseensa. 
Yhtäkkiä hän kiepsahtaa ympäri, marssii lumessa painivien 
kaksosten luokse, tarttuu Micahia niskasta ja tyrkkää hänet 
vihaisesti maahan. »Menetitte juuri viikon ruoka-annokset.»

Jonah syöksähtää lähemmäs. »Mutta... Me vaan leikittiin...»
»Sinulta olisi lähtenyt silmä», Soledad äyskähtää ja nykäisee 

päätään tuttuun tapaansa.
Micah kiljuu.
Jonah jähmettyy katse lukkiutuneena veljeen, joka makaa 

maassa nyt äänettömänä ja nytkähtelee rajusti. Kuuluu oven 
paukahdus ja äkillinen huuto, kun poikien äiti, Zadie, tulee 
paikalle juoksujalkaa. Soledad pudistelee päätään inhoten, 
ja Micah vapautuu halvauksesta. Pienen vaivannäön jälkeen 
poika virkoaa äitinsä sylissä.

»Anteeksi, sir», sanoo Micah huohottaen. »En tarkoit-
tanut...»
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Soledad kohdistaa seuraavat sanansa Zadielle. »Jos nämä 
imbesillit jatkavat eläimellistä käytöstään, te saatte viettää 
lisävuoden montussa. Onko selvä?»

Naapurimökkien ikkunoissa pilkahtaa kasvoja.
Zadie nyökkää, mutisee jotain epäselvää, kerää lapsensa 

ja pakenee.
Jälkilöylyn hiljaisuudessa Soledad palaa luokseni ja silmäi-

lee minua nähdäkseen jonkin reaktion, mutta olen huolellinen 
niin kuin aina enkä paljasta ensimmäistäkään tunnetta. Vain 
sillä tavalla olen selvinnyt täällä, missä minua ei tarkkaile 
ainoastaan systeemi vaan myös kaikkien vastaan tulevien 
silmät, oman siskonikin.

Tarkkailu on turvaa, Rosa.
Ainoastaan rikolliset tarvitsevat yksityisyyttä.
Ainoastaan rikolliset tarvitsevat yksityisyyttä.
Monta monituista vuotta minä uskoin kaiken, mitä isä 

sanoi.
Siihen aikaan Soledad oli perheystävä, siihen aikaan me 

asuimme lämpimässä, mukavassa kodissa, ruokaa oli yllin 
kyllin ja sisäkkö auttoi minua pukeutumaan silkkivaatteisiin 
ja letitti hiukseni. Äidin illallisjuhlien aikana hiippailin ala-
kertaan, koska halusin kuunnella äidin naurua.

»Kuinka monta vielä ennen kuin sanktiot poistetaan?» 
kysyn ja vedän balaklavan pois. Tunnen hiusten sähköisyyden, 
rinnan puristuksen. Navakka tuuli piiskaa kasvojani, mutta 
jäätävä ilma tuntuu tervetulleelta kuumenneella ihollani.

Soledad ravistaa päätään. »En osaa sanoa. Isäsi on yhä 
elossa, syöttää yhä salaisuuksia viholliselle. Sinä olet kysymys-
merkki niin pitkään, kun emme näe mieleesi.» Hän kohauttaa 
hartioitaan ja kääntää sitten katseensa sivuun. »Kaikkihan 
me teemme uhrauksia maamme turvallisuuden vuoksi. Tule-
vaisuuden turvallisuuden vuoksi. Tämä on sinun uhrauksesi, 
eikä se välttämättä koskaan pääty.»
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Hän kääntää katseensa takaisin minuun.
»Hei», hän sanoo. »Voit tappaa ne kaikki kerralla tai yksi-

tellen. Saat päättää itse. Kun on valmista, niin katsotaan, 
löytyisikö Claralle lääkettä.»

»Ja ruokaa», sanon liian nopeasti, pidän tauon, kokoilen 
itseäni hetken. »Ja polttopuuta.»

»Kaikki kerralla sitten», Soledad sanoo silmät siristyen.
»Kaikki kerralla», toistan. »Ja nyt heti.»
Soledad kohottaa kulmakarvojaan. »Oletko varma? 

Yksi heistä ei lakkaa kirkumasta. Rauhoite aiheutti keljun 
reaktion.»

Minulla on kummallisen lämmin olo. Ylipukeutunut. Har-
hautan itseäni tunkemalla balaklavan Papan takin taskuun, 
jossa odottava kirjekuori suukottaa käteeni paperiviillon. Kipu 
keskittää ajatukseni.

Ei heitä olisi pakko tappaa sillä tavalla.
Meidän riveissämme on maailman parhaita lääkäreitä ja 

tutkijoita, meillä on rutkasti kehittyneempiä ja inhimillisem-
piä tapoja tappaa ne satunnaiset vakoojat, jotka onnistuvat 
murtautumaan Ark Islandille.

Murhaamisen ei ole tietenkään tarkoitus olla humaania.
»Onko väliä, miten tapan ne?» kysyn armollisen tasaisella 

äänellä.
Helikopterin sähköinen humina vetää huomioni kohti tai-

vasta. Clara näkee helikopterin. Hän tietää, mitä se tarkoittaa.
»Ei väliä.» Nyt Soledad hymyilee oikeaa hymyä. »Olet 

aina osannut olla luova.»
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»Okei. No niin. Ei tässä mitään. Hyvin pyyhkii», sanon harp-
poessani edestakaisin pienessä sellissäni. Epäröin ja katson 
sitten sadatta kertaa ympärilleni.

Tai siis kai tämä on vankilan selli.
Täällä on puhdasta, mikä on outoa. Valaistuskin on hyvä, 

koko selli kylpee valossa, jonka lähdettä en pysty paikanta-
maan. Seinät ja lattia on tehty kiiltävästä metallista – niin 
kiiltävästä, että näen itseni joka suunnasta – ja vääntyneet 
heijastukset karmivat minua. Minulla ei ole aavistustakaan, 
kuinka kauan olen ollut täällä. Aina välillä selliin sumutetaan 
erikoista utua, ja joka kerta tunnun menettävän muutaman 
tunnin.

Nerokas suunnitelmani ei varsinaisesti suju suunnitelmien 
mukaan.

»Hei», sanon ja osoitan sumeisiin kasvoihini. »Ei syytä 
paniikkiin. Housuja ei ole viety eikä mitään ruumiinosiakaan, 
ja jos tänne on tarkoitus kuolla, niin eihän kukaan välittäisi 
järjestää meikäpojalle vessaa. Saisin kuolla paskaläjään –»

Kuin käskystä kuuluu mekaaninen hurina ja lattiassa oleva 
reikä paljastuu. Olen ollut täällä jo niin pitkään, että olen 
ehtinyt oppia, että aina kun sanon sanan vessa, paneeli liukuu 
sivuun ja paljastaa pohjattoman kuilun ja aukkoa reunustavat 
metallihampaat, jotka suorastaan lupaavat puraista meisselin 
pois. Pissaaminen ei ollut koskaan tuntunut yhtä helpottavalta 
ja hirvittävältä. Täällä on helvetin kamalaa.

Kokeilin huutaa muutakin, niin kuin »Tahdon pois täältä», 
»Senkin runkkarit» ja »Jäätelöannos», mutten saanut kuin 
uuden satsin sumua naamaan.
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Onkohan kukaan kotona tajunnut, että olen kadonnut?
»Tietenkin on, ääliö», mutisen.
Adamia kyrpii. Warneria kyrpii jumalattomasti. Juliette 

saattaa jo itkeä. Jos selviän tästä, Kenji ottaa minut luultavasti 
hengiltä.

Viikko sitten tuntui hyvältä idealta yrittää murtautua Ark 
Island -saarelle. Tämä persläpi on Uusperustajien (he ovat siis 
fasistinen, maailman orjuuttamista tavoitteleva psykopaatti-
hallitus) viimeinen henkäisy. Tämä on heidän vihoviimeinen 
turvapaikkansa, eikä kukaan ole koskaan onnistunut mur-
tautumaan saaren puolustuksen läpi. Kotopuolessa minua 
kohdellaan vieläkin kuin pikkulasta, joka ei osaa pyyhkiä 
omaa ahteriaan, ja siellä tällaiseen yritykseen ryhtyminen 
tuntui nerokkaalta. Ehkä minua viimeinkin kunnioitettaisiin, 
jos pystyisin tekemään sen, mihin edes kuuluisa Aaron Warner 
Anderson ei pystynyt. Ehkä minut viimeinkin nähtäisiin mie-
henä eikä kymmenkesäisenä poikana, joka itki isoveljensä 
perään joka yö.

»Hienosti meni, ääliö.» Paukutan päätäni seinään.
Jos koskaan pääsen takaisin kotiin, minun ei enää ikinä 

anneta tehdä mitään. Minun velipuoleni käytännössä pyörittää 
maailmaa vaimonsa kanssa, ja minut alennetaan sihteerihom-
miin. Takaisin vaippoihin. Kaikki turvallisuusluokitukset 
perutaan.

Naurahdan hermostuneesti ja upotan molemmat kädet 
hiuksiini. En tiedä, miten Juliette kesti eristyssellissä melkein 
vuoden ajan. En saata edes kuvitella, millaista kärsimystä 
hän oli joutunut kestämään ennen kuin omin käsin junaili 
Uusperustajien tuhon. Tätä kiiltävää helvettiä katsellessani 
tajuan, etten koskaan arvostanut häntä riittävästi. Luulin etten 
voisi rakastaa häntä enempää kuin jo rakastin – hitto soikoon, 
hän ja Warnerhan kasvattivat minut – mutta kun kuvittelen, 
kuinka Uusperustajat kiduttivat häntä...
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