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keskustelun. Kirjallisesta tuotannostaan 
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Elämäkerta on kiehtova kirjallisuudenlaji. Elämä­

kerta antaa käsityksen ajan hengestä ja herättää 

menneisyyden eloon kuvaamalla päähenkilöään, 

hänen elämänpiiriään ja kulttuuriaan. Elämäkerrasta lukija 

voi myös peilata itseään ja valintojaan. Elämäkertateos on 

aina tulkintaa: ihmisestä ei ole olemassa yhtä totuutta.

Millaisia elämäkerrat voivat olla, ja miten niitä laaditaan? 

Merete Mazzarella tarkastelee yhtätoista elämäkertaa eri 

aikakausilta, teoksia, jotka ovat kiehtoneet häntä sisältönsä 

ja kirjallisen laatunsa ansiosta. Erityisesti häntä kiinnostaa 

elämäkerturin suhde päähenkilöönsä.

Mazzarellan esittelemien elämäkertojen päähenkilöinä 

on mahtimiehiä ja hallitsijoita aina Julius Caesarista 

Kaarle XII:n ja kuningatar Viktorian kautta marsalkka 

Mannerheimiin. Mukana ovat myös filosofi Rousseau ja 

luonnontieteilijä Darwin sekä kirjailijat Tšehov, Lagerlöf 

ja Undset. Brittikirjailija Nancy Mitford esiintyy teoksessa 

sekä madame de Pompadourin elämä kerturina että Laura 

Thompsonin kirjoittaman elämäkerran aiheena.
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”elämäkerrat voivat opettaa meitä 

näkemään sekä itsemme että muut 

ihmiset uudella tavalla. Parhaassa 

tapauksessa ne voivat opettaa meitä 

panemaan elämämme järjestykseen 

tai ainakin antaa lohtua näyttämällä, 

että elämässä on jonkinlainen rakenne, 

ehkä jopa kaava. Ja jos oma elämä 

tuntuu niin kaoottiselta, ettemme 

saa siihen tolkkua itse, voimme aina 

lohduttautua ajattelemalla, että joku 

toinen – elämäkerran kirjoittaja –  

voisi tehdä sen meidän puolestamme.

 

Niin, ehkä joku elämäkerturi voisi 

jopa antaa elämällemme tarkoituksen.”
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Miksi niin monet meistä lukevat mielellään elämä-
kertoja?

Koska ihmiset ovat kiinnostuneita toisista ihmisistä, 
koska elämäkerrat ovat kertomuksia ja kuulumme lajiin, 
joka on aina rakastanut kertomuksia. Varmaankin heti 
kun Homo sapiensille oli kehittynyt kieli, alettiin ko-
koontua leirinuotioiden ympärille kuulemaan tarinoita 
esi-isistä ja päälliköistä, ehkä varsinkin niistä, jotka olivat 
olleet erityisen eteviä metsästäjiä tai sotureita ja jotka 
olivat tehneet vaikutuksen voimallaan, rohkeudellaan tai 
oikeudentunnollaan. Luultavimmin jo alusta pitäen on 
ollut myös vastakkaisia kertomuksia, varoittavia kuvauksia 
raiteiltaan suistuneista tai silkan pahuuden sävyttämistä 
elämistä.

Tai kertomuksia ihmisistä, joille naurettiin tai – mikä 
oli tietenkin paljon sympaattisempaa –  joiden kanssa 
naurettiin yhdessä.

Mieluiten luemme sellaisten ihmisten elämäkertoja, 
joista olemme vähintään kuulleet puhuttavan. Tahdomme 
päästä lähemmäs heitä, tahdomme oppia tuntemaan 
heidän taustansa ja elinolonsa, tahdomme tietää, miten 
heistä on tullut sellaisia kuin on ja miten he ovat tehneet 
sen mitä ovat tehneet, tahdomme heidän elämästään ku-
vauksen ja tulkinnan, yhteenvedon ja arvion. Tahdomme 
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myös päästä asettamaan kyseenalaiseksi, millä tavalla hei-
dän elämäänsä on kuvattu, tulkittu, kiteytetty ja arvioitu. 
Totuus ihmisestä ei ole koskaan yksiselitteinen.

Vuonna 2013 ilmestyi kirja, jonka nimi on yksin
kertaisesti Angela Merkel ja joka käsittelee Saksan entistä 
liittokansleria. Teoksen kirjoittaja, saksalainen ulkomaan-
politiikan toimittaja Stefan Kornelius, muotoilee siinä 
useita kysymyksiä, joita hänen lukijoidensa voi olettaa 
esittävän: ”Kuka oli tämä nainen, joka oli vaiennut niin 
pitkään ja joka nousi muutamassa vuodessa Saksan kon-
servatiivien vallankahvaan? Kuka oli tämä poliitikko, 
josta lähes huomaamatta tuli Euroopan johtajien kärkeä? 
Saksalaiset olivat puineet Merkel-mysteeriä jo vuosia ja 
yrittäneet selvittää hänen luonnettaan ja mielenliikkei-
tään. Nyt koko maailma halusi päästä hänestä selville: 
miten hän oppi politiikan teon?”

Lukijoina haluamme päästä mahdollisimman lähelle pää-
henkilöä, haluamme voida kuvitella, että pääsemme perille 
hänen ajatuksistaan ja tunteistaan. Saatamme kuitenkin 
olla kiinnostuneita myös yksityiskohdista. Teoksessaan 
Angela Merkel Stefan Kornelius kertoo, että Merkel otti 
aina matkalle mukaan mustan puvun siltä varalta, että 
joku merkkihenkilö kuolisi tai sattuisi jokin katastrofi. 
Lehdistösihteerillä oli lisäksi kokoon taittuva sininen 
sermi, jotta Merkel saattoi antaa haastatteluja ja lausun-
toja neutraalia taustaa vasten. Kiinnostavaa on sekin, mitä 
Kornelius kertoo Merkelin ajatelleen muista ihmisistä. 
Merkel suhtautui skeptisesti presidentti Obamaan, eikä 
hän ollut ainoa. Eurooppalaisten huippukokousten 
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tauoilla Britannian, Ranskan ja Saksan valtionjohtajat 
kyselivät toisiltaan, oliko Yhdysvaltojen presidentti vain 
heitä kohtaan niin outo, etäinen ja varautunut. Hallituk-
sen kokousten osanottajat Valkoisessa talossa kertoivat 
ihmetelleensä, miten passiivinen presidentti oli kokous-
pöydässä. Obaman avustajien mukaan presidentillä oli 
tapana kysyä, montako ihmistä hän joutuu tänään kät-
telemään. Tämä Obama on toisenlainen kuin se, jonka 
tunnemme julkisuudesta. Paatoksellisista puheistaan 
huolimatta Obama ei ole erityisen sydämellinen ihminen, 
vaan pikemminkin introvertti ja kiintynyt perheeseensä, 
erityisesti vaimoonsa Michelleen.

Angela Merkel ei saa omaa lukua, koska olen päättänyt 
pitäytyä edesmenneiden ihmisten elämäkerroissa. Elossa 
olevien ihmisten elämästä ei vielä pysty tekemään yhteen-
vetoa, mutta Merkelin osalta on ollut mielenkiintoista 
nähdä, miten kuva hänestä on muuttunut sen jälkeen, 
kun Korneliuksen teos ilmestyi vuonna 2013. Mitä pi-
täisi nykypäivänä ajatella hänen sanoistaan Nord Stream 
1 -maakaasuputkilinjan juhlallisissa vihkiäisissä vuonna 
2011: ”Luotamme kestävään ja turvalliseen kumppanuu-
teen Venäjän kanssa”?

Elämäkerroissa ei kohdata vain yhtä ihmistä, vaan 
useimmat biografiat kuvaavat päähenkilöä laajemmassa 
yhteydessä. Opimme usein tuntemaan kokonaisia per-
heitä ja ystäväpiirejä, ehkä myös kokonaisia kulttuureja. 
On toista kokea ventovieras kulttuuri siinä eläneen ja 
vaikuttaneen ihmisen elämäkerran välityksellä kuin 
matkustaa itse, mutta se ei välttämättä ole vähemmän 
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antoisaa. Toisinaan aistimme ehkä jopa sen ajan hengen, 
joka muovasi elämäkerran päähenkilöä. Menneisyys, his-
toria, herää eloon, kun sitä kuvataan yksilöiden kautta.

Tätä kaikkea voidaan tietenkin löytää myös ro-
maanista. Romaanikirjailijan ja elämäkerturin ero on 
siinä, että romaanikirjailija tietää kaiken henkilöistään, 
hän on keksinyt heidät ja voi tehdä heille mitä lystää. 
Elämäkerturit eivät ole läheskään kaikkitietäviä, ja 
heidän täytyy pysytellä varmoissa tosiasioissa. He eivät 
esimerkiksi saa keksiä vuoropuheluja henkilöilleen. 
Useimmille elämäkertojen lukijoille on tärkeää, että 
heidän kohtaamansa ihmiset ja miljööt ovat todellisia, 
että ne ovat tai ovat olleet oikeasti olemassa. Tulen 
ajatelleeksi, mitä muinainen kreikkalainen Aristoteles 
sanoo historiankirjoituksen ja kirjallisuuden erosta: 
”Historia kertoo tapahtuneista asioista, runous sellai-
sista asioista, jotka voivat tapahtua.” Kaunokirjallisuuden 
kirjoittaja on enemmän sidoksissa todennäköiseen, 
sillä epätodennäköisten tapahtumien tai sattumusten 
kuvauksia tavataan pitää huonona juonen kehittelynä. 
Todellisuus sitä vastoin voi ylittää sepitelmän: meitä 
kiehtoo aivan erityisesti kaikki epätodennäköinen, oudot 
yhteensattumat, sattuman leikki, kun kohtaamme sitä 
elämäkerroissa. Biografit saavat kuvitella ja spekuloida, 
he saavat olla kaunopuheisia, mutta he eivät saa kirjoittaa 
fiktiota. Tai eivät ainakaan enempää kuin tanskalainen 
kirjallisuudentutkija Jens Andersen myöntää sanoes-
saan: ”Elämäkerrassa on aina paljon sepitettä, koska 
siinä joutuu rakentamaan sillan tapahtumien välille ja 
muokkaamaan niitä omissa aivoissaan.”
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Ahkerat elämäkertojen lukijat ovat usein iäkkään- 
puoleisia ja heillä on suuri osa elämästä takanaan. Luul-
tavasti jokainen pyrkii jossain määrin hahmottamaan ja 
tulkitsemaan, mitä on kokenut, ja ehkä myös tekemään 
siitä yhteenvetoa ja arviota. Tällöin voi olla hyödyllistä 
peilata itseään elämäkerroista. Biografiat kuvaavat 
elämänvalintoja, onnistumisia ja epäonnistumisia ja sitä, 
miten niistä on selvitty, ne kuvaavat katumusta tehtyjen tai 
tekemättä jätettyjen asioiden takia, ne kuvaavat erilaisia 
elämänkatsomuksia ja niiden kehittymistä. Elämäkerrat 
opettavat meitä pohtimaan perimän ja ympäristön 
suhdetta ja ylipäätään esikuvia ja kasvuiän muovaavia ko-
kemuksia. Ainakin 1900-luvun alusta lähtien on yleisesti 
hyväksytty käsitys, että lapsuuden merkitystä tulevan elä-
män kannalta tuskin voi yliarvioida. August Strindbergin 
elämäkerran laatinut ruotsalaiskirjailija Olof Lagercrantz 
on kertonut, että Strindbergin lapsuutta käsittelevä kirjan 
osa vain kasvoi kasvamistaan, koska kirjoittaessaan aikui-
sesta Strindbergistä hän löysi koko ajan sellaista, minkä 
juuret tuntuivat olevan lapsuudessa. Elämäkerrat voivat 
myös saada meidät kysymään, millaisia käännekohtia 
erotamme katsoessamme taaksepäin, ja miettimään, joh-
tivatko niihin omat päätöksemme vai olosuhteet, joihin 
emme voineet vaikuttaa. Ja yleisemmin voimme pohtia, 
missä määrin olemme pystyneet ohjaamaan elämäämme 
ja missä määrin olemme olleet kohtalon armoilla.

Elämäkerrat voivat opettaa meitä näkemään sekä 
itsemme että muut ihmiset uudella tavalla. Parhaassa ta-
pauksessa ne voivat opettaa meitä panemaan elämämme 
järjestykseen tai ainakin antaa lohtua näyttämällä, että 
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elämässä on jonkinlainen rakenne, ehkä jopa kaava. Ja jos 
oma elämä tuntuu niin kaoottiselta, ettemme saa siihen 
tolkkua itse, voimme aina lohduttautua ajattelemalla, että 
joku toinen – elämäkerran kirjoittaja – voisi tehdä sen 
meidän puolestamme.

Niin, ehkä joku elämäkerturi voisi jopa antaa elämäl-
lemme tarkoituksen.

Mutta mitä elämäkerturit eli biografit sitten haluavat?
Käytän tosiaan elämäkerran kirjoittajasta ruotsiksi 

biograf-sanaa, vaikka se voikin kuulostaa hassulta, koska 
se tarkoittaa ruotsissa myös elokuvateatteria.

Ihmisistä, joita elämäkerrat käsittelevät, on puoles-
taan käytetty monia eri nimityksiä: heitä on kutsuttu 
elämäkerran ”kohteiksi” tai ”aiheiksi”, mikä saa heidät 
kuulostamaan lähinnä esineiltä. Kuten tarkkaavainen lu-
kija on jo saattanut huomata, minä olen päättänyt puhua 
”päähenkilöstä”.

Elämäkertureilla voi olla hyvin erilaisia näkökulmia, 
tarkoituksia ja tavoitetasoja: yksi elämäkerta voi keskit-
tyä päähenkilönsä tuotantoon, toinen hänen elämäänsä, 
kolmas hänen miljööseensä. Ajan mittaan elämäkertojen 
kirjoittaminen on tietenkin muuttunut. Elämäkerturit 
olivat pitkään miehiä, jotka kirjoittivat toisista miehistä, 
joita kuvattiin enimmäkseen sankareina. Naisista elä-
mäkerran saivat vain pyhimykset, kuten Pyhä Birgitta 
ja Hildegard Bingeniläinen tai vähemmän tunnetut 
Pyhä Radegund ja Pyhä Genoveva. Mutta englan-
tilaisessa sisäoppilaitoksessa, jossa vietin varhaisen 
teini-ikäni ja jossa oli kirjasto täynnä enimmäkseen 
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rakentavaa kirjallisuutta, oli tosiaankin teos nimeltä A 
Book of Heroines, siis ”Kirja sankarittarista”. Se esitteli 
Jeanne d’Arcin, Marie Curien, Florence Nightingalen 
ja – ainakin minusta erityisen koskettavan – brittiläisen 
sairaanhoitajan Edith Cavellin, joka vaikutti ensimmäi-
sen maailmansodan aikana saksalaisten miehittämässä 
Belgiassa ja auttoi salakuljettamaan maasta sekä liit-
toutuneita että belgialaisia sotilaita, kunnes saksalaiset 
saivat hänet kiinni ja teloittivat hänet. Cavellin viimeiset 
sanansa kuuluivat: ”Isänmaallisuus ei riitä. En saa vihata 
enkä tuntea katkeruutta ketään kohtaan.”

Elämäkerturit luovat aina suhteen päähenkilöönsä. 
Kuten pian osoitan, nämä suhteet voivat olla hyvin eri-
laisia.

Nykyään elämäkerturit eivät halua nostaa pää
henkilöään jalustalle, vaan pitävät kunnia-asianaan 
luopua hienotunteisuudesta ja päästä lähelle päähen-
kilöä, riisua hänet, niin, mieluiten tunkeutua hänen 
ihonsa alle. He tarttuvat myös – ja joskus nimenomaan 
– hänen virheisiinsä ja puutteisiinsa. Jotkin elämäkerrat 
ovat toki tilaustöitä, joissa pyritään asioita kaunistele-
malla auttamaan poliitikko vaalivoittoon, mutta on myös 
elämäkertoja, joiden tarkoitus on päinvastoin horjuttaa, 
kyseenalaistaa tai provosoida, ehkä myös käydä po-
lemiikkia aiempien elämäkertojen kanssa. Nämäkin 
voivat olla tilaustöitä, mutta eivät suinkaan aina. Ja 
ihmisluonto nyt kerta kaikkiaan tuntuu olevan sellainen, 
että jyrkän kriittiset elämäkerrat ovat suositumpia kuin 
ylistävät. Vuonna 2025 ilmestyi Andrew Lownien hyvin 
dokumentoitu Entitled: The Rise and Fall of the House of 
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York, jonka päähenkilönä on Britannian prinssi Andrew, 
Yorkin herttua. Hänen hämäräpuuhansa, kanssakäymi-
sensä rahamies ja pedofiili Jeffrey Epsteinin kanssa sekä 
lukuisat esimerkit hänen yleisestä tökeryydestään, hem-
motellusta luonteestaan ja koppavuudestaan käytiin läpi 
niin perusteellisesti, että häneltä on nyt riistetty kaikki 
tittelit ja etuoikeudet. Muuan yksityiskohta jäi mieleeni 
aivan erityisesti: hän erotti erään alaisensa, koska tällä oli 
nailoninen solmio. 

Elämäkerturit käyttävät monenlaisia arkistomate-
riaaleja, kuten kirjeitä ja päiväkirjoja, niin päähenkilön 
omia kuin toistenkin. He käyttävät haastatteluja ja 
lehtiartikkeleita, mutta myös historiallista kirjallisuutta 
ja aikalaismuistelmia, jotka luovat aikakauden tuntua ja 
sijoittavat päähenkilön laajempaan yhteyteen.

Minua kiinnostaa, millaisia näkökulmia kirjailijat 
valitsevat, koska mahdollisuuksia on niin monia: his-
toriallisia, sosiologisia, poliittisia, filosofisia, eettisiä, 
kirjallisuustieteellisiä, journalistisen dokumentaarisia, 
psykologisia, nykyään usein myös psykoanalyyttisia. 
Edellä mainittu Jens Andersen on kiinnostava sikäli, että 
hän on kirjoittanut H. C. Andersenin elämäkerran kah-
desti. Ensimmäinen versio ilmestyi vuonna 2003, toinen, 
uudelleen kirjoitettu vuonna 2025. Yhtenä syynä uuden 
version kirjoittamiseen oli, että hän oli oppinut Ander-
senin seksuaalisuuden kuvaamiseen uuden käsitteen 
”joustava”, joka tarkoittaa, että seksuaalisuus muuttuu 
ajan mittaan tai riippuu kulloisestakin tilanteesta.
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Entä kuinka kuolleita sitten käsitellään?
”Vanhukselle suodaan vielä kaikki ihmisoikeudet”, 

kirjoittaa Milan Kundera romaanissaan Kuolemattomuus, 
”mutta vainaja menettää ne kuolemansa hetkellä. Mikään 
laki ei enää suojaa häntä panettelulta, hänen yksityis-
elämänsä on lakannut olemasta yksityistä, hänelle eivät 
kuulu enää edes rakastettujen hänelle kirjoittamat kirjeet 
tai äidin hänelle jättämä albumi, hänelle ei kuulu enää 
yhtään mitään.” Löysin tämän lainauksen toiselta kir-
jailijalta, Janet Malcolmilta, joka kärjistää ajatuskulkua: 
”Elämäkerta on kirjallisuudenlaji, jossa kuuluisien vaina-
jien viimeisetkin salaisuudet riistetään heiltä ja levitellään 
koko maailman nähtäväksi. Elämäkerturi muistuttaa am-
mattimaista murtovarasta penkomassa lipastonlaatikoita 
korujen ja rahojen toivossa. Voitonriemuisena hän sitten 
säntää tiehensä saaliineen.”

Janet Malcolm on kirjoittanut teoksen The Silent 
Woman (1994), jossa tarkastellaan runoilija Sylvia Plat-
hia ympäröivää elämäkerrallista mytologiaa. Erottuaan 
miehestään, runoilija Ted Hughesista, Plath riisti hengen 
itseltään työntämällä päänsä kaasu-uuniin. Vuosi oli 1963, 
Plath oli kolmenkymmenen ja hänellä oli kaksi pientä 
lasta, joille hän oli kattanut pöytään maitoa ja voileipää. 
Tarinaa ei tee vähemmän dramaattiseksi se, että Hughe-
sin rakastajatar Assia Wevill – jonka kanssa Hughes asui 
Plathin kuoltua – teki itsemurhan samalla tavalla ja vei 
myös pienen tyttärensä mukanaan kuolemaan. Plathista 
on kirjoitettu valtavan paljon, häntä on pidetty uhrina tai 
suorastaan pyhimyksenä, kun taas Ted Hughesia on de-
monisoitu. Hughesia alettiin jahdata entistä tiiviimmin, 



16

koska hän teki kaikkensa suojellakseen itseään ja lapsiaan 
medialta. Hän antoi sisarensa Olwynin tehtäväksi kaikin 
keinoin rajoittaa elämäkertureiden pääsyä Plathin kir-
jeiden ja päiväkirjojen pariin. Useimmat elämäkerturit 
pitävätkin Olwyn Hughesia oikeana noita-akkana.

Malcolm – joka itse tuntee sympatiaa Hughesia koh-
taan – on haastatellut mahdollisimman monia niistä, jotka 
ovat kirjoittaneet Plathista henkilökohtaisen tuttavuuden 
pohjalta. Hän osoittaa, kuinka elämäkerturit järjestään 
käyttävät hyväksi päähenkilöitään siinä mielessä, että 
muovaavat tarinaa omien tarpeidensa mukaan. Muuan 
Hughesia inhonnut naapuri väitti, että Hughes ja Assia 
Wevill olivat Plathin hautajaispäivän iltana järjestäneet 
juhlat, joissa oli soitettu bongorumpuja, mikä ei todella-
kaan pitänyt paikkaansa. Plathin ystävätär Dido Merwin 
kertoi, kuinka Plath käyttäytyi tullessaan vierailulle: ”Hän 
käytti kaiken lämpimän veden, aamiaisella hän otti useasti 
ruokaa, jonka olin aikonut tarjota lounaaksi, ja hän siirteli 
vierashuoneen kalusteita. Hän pilasi tunnelman murjot-
tamalla, mutta hänen ruokahalussaan ei koskaan ollut 
mitään vikaa.”

Täytyy sanoa, että juuri tällainen arvostelu on pikku-
maisuudessaan erityisen alhaista.

Elämäkertakirjoittamisen suuriin eettisiin kysymyksiin 
kuuluu, voidaanko ylipäätään kirjoittaa totuudenmukai-
sesti ihmisestä, joka ei enää pysty puhumaan puolestaan, 
saati sitten hänen läheisistään. Ted Hughes ei kyennyt 
suojelemaan itseään eikä lapsiaan. Selvitin, miten lapsille 
on käynyt. Frieda-tytär, josta tuli runoilija ja kuvataiteilija, 
näkyy muuttaneen Australiaan –  siis niin kauas kuin 
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mahdollista –  kun taas Nicholas-poika tappoi itsensä 
vuonna 2009.

Nykyisin mikään ei enää ole elämäkerralle vierasta. 
Nykyään elämäkerturit voivat olla verenimijöitä, joiden 
pää- ja sivuhenkilöt kokevat vielä esineellistämistäkin kau-
heamman kohtalon – heistä tulee uhreja. Nykyisin sopii 
kirjoittaa paljastavasti mistä tahansa: uskottomuudesta, 
psyykkisestä sairaudesta, peräpukamista. Päiväkirjoja 
ja kirjeitä ei ole aina helppo saada käsiinsä, ja jotkut 
elämäkerturit ovatkin hankkineet niitä huijaamalla tai 
varastamalla. Eräät ovat keinotelleet itselleen jopa luot-
tamuksellisia nauhoituksia päähenkilön keskusteluista 
psykiatrinsa kanssa.

*

Aloitin johdannon kirjoittamisen loppukesällä 2025, ja 
silloin siinä luki näin:

”Käyn tässä teoksessa läpi kymmenen elämäkertaa, 
jotka ovat viehättäneet minua. Elämäkerran isää, 
muinaista kreikkalaista Plutarkhosta, en voi enkä halua 
sivuuttaa, ja lähempään tarkasteluun olen valinnut hänen 
muotokuvansa Julius Caesarista. Suuri harppaus ajassa vie 
ranskalaiseen 1700-luvun filosofiin Voltaireen, koska hän 
niin selvästi jatkaa Plutarkhoksen kertomataitoa Kaarle 
XII:sta kirjoittamassaan elämäkerrassa. Tämän jälkeen ei 
enää edetä kronologisessa järjestyksessä.

Elämäkertureista viisi on miehiä ja viisi naisia, ja mu-
kana on viiden miehen ja viiden naisen elämäkerta. Yksi 
mies, Lytton Strachey, on kirjoittanut naisesta, Englannin 
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kuningatar Viktoriasta. Yksi nainen, Tatjana Brandt, on 
kirjoittanut miehestä, filosofi Jean-Jacques Rousseausta. 
Muut ovat pitäytyneet oman sukupuolensa edustajissa.

Nancy Mitford on ainoana mukana sekä elämä
kerturina että elämäkerran päähenkilönä. Teokset ovat 
mielestäni – yhtä lukuun ottamatta! – nautittavia lukea, 
ja tämä johtuu siitä, että lähes kaikki elämäkerturit ovat 
arvostettuja kirjailijoita, useat kaunokirjailijoita.”

Näin symmetrisesti olin asian ajatellut, kunnes löysin 
historioitsija Henrik Meinanderin elämäkerran Carl 
Gustaf Emil Mannerheimista. Sen tajusin haluavani 
mukaan, vaikka se sotkikin asiat pahemman kerran: nyt 
teokseen tuli kuusi miespuolista elämäkerturia ja kuusi 
miespuolista päähenkilöä, ja mikä vielä huolestutta-
vampaa, kolme sotapäällikköä! Ymmärsin ettei minulle 
ollut tullut mieleenkään, että mukana pitäisi olla joku 
suomalainen, ja tulin myös ajatelleeksi, että hän oli 
päähenkilöistäni ainoa, jonka olin tavannut. Tai ei, en 
tavannut, mutta nähnyt.

Tai ainakin ”nähnyt”. Näin se meni:
Olin kaksivuotias, isäni oli lähetystösihteeri Suomen 

Bernin-suurlähetystössä, vuosi oli 1947 ja Mannerheim 
asui Montreuxissa, minkä takia lähetystön – käytännössä 
minun isäni – piti hoitaa asioita hänen puolestaan. Kerran 
isä otti koko perheen mukaan Montreuxin-vierailulleen, ja 
meidän muiden oli tarkoitus istua piknikillä Mannerhei-
min talon lähistöllä sillä aikaa, kun isä olisi Mannerheimin 
luona. Mannerheim sattui kuitenkin ehdottamaan isälle 
kävelyä, mikä oli ilmeisen harvinaista. Kun herrat sitten 
astuivat ulos talosta, isä näki kauhukseen, että äiti, Martin 
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ja minä olimme vain sadan metrin päässä ja – mikä vielä 
pahempaa – äiti oli juuri istuttamassa minua mukaan 
ottamalleen potalle. Siinä pelossa, että juoksisin hänen 
luokseen pylly paljaana ja huutaisin ”Isä, isä!”, hän luot-
sasi kiireesti Mannerheimin toiselle polulle. ”Tuolla meni 
isä Mannerheimin kanssa”, äiti kertoi sanoneensa, kun 
kaksikko oli kadonnut näkyvistä.

Kotona meillä on muuten myös yksi Mannerheim- 
reliikki. Isä matkusti kerran junalla Mannerheimin 
kanssa, ja koska oli kylmää ja vetoista, isä kaivoi sal-
kustaan pienen taskumatin konjakkia. Hän huolestui 
hieman tajutessaan, että pitäisi hankkia lasitkin, mutta 
Mannerheim sanoi: ”Eikö lähetystösihteeri usko, että 
vanha sotilas pystyy juomaan pullosta?”

Kymmenen elämäkertaa kasvoi siis yhdeksitoista. 
Minua kiinnostaa ensisijaisesti elämäkerturin suhde 
päähenkilöönsä. Jokaisen elämäkerran aineistona on 
elämä, mutta aineistoa muokataan ja muotoillaan, ja siksi 
haluan katsoa, mitä elämäkerturit oikein tekevät, kun he 
muokkaavat ja muotoilevat. Useimmat haluavat imaista 
lukijan oikopäätä mukaan tarinaansa, mutta he voivat 
aloittaa hyvin eri tavoin, alusta tai lopusta tai keskeltä.

Kun Nancy Mitford kirjoittaa Ludvig XV:n rakastajat-
taresta madame de Pompadourista, hän aloittaa todellakin 
alusta, Ludvig XV:n virkaanastujaisista aurinkokuningas 
Ludvig XIV:n kuoleman jälkeen:

Aurinkokuninkaan kuoltua kaunis ja Ranskalle kohta-
lokas Versailles oli tyhjänä seitsemän vuotta. Raitis ilma 
puhalsi sen kullatuissa saleissa, pyyhkäisi mennessään 
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noituuden ja uskonkiihkon, jotka riippuivat seinillä 
kuin myrkylliset huurut, kiidätti ulos vanhan vuosi-
sadan ja sisään uuden. Ludvig XIV kuoli vuonna 1715. 
Hän eli kauemmin kuin poikansa, pojanpoikansa ja 
vanhin pojanpojanpoikansa ja hallitsi 72 vuotta, liian 
kauan maansa onnen kannalta. Vielä silloinkin hän oli 
niin voimakas, että sortui vasta kuolion pahoin jäytä-
mänä – mihin tautiin prinssien tappaja tohtori Fagon 
määräsi lääkkeeksi aasin maitoa. Musta sulka hatussaan 
Bouillonin herttua astui parvekkeelle ja kuulutti ute-
liaalle mutta ei surevalle väkijoukolle: ”Kuningas on 
kuollut.” Sitten hän palasi sisälle, vaihtoi sulan valkoi-
seen ja kävi julistamassa: ”Eläköön kuningas.”

Niin alkoi Ludvig XV:n hallituskausi. Isoisänisänsä 
tavoin hän oli Ranskan kuninkaaksi tullessaan viisi-
vuotias. Hänellä ei ollut isää, äitiä, veljiä eikä sisaria. 
Heidät kaikki oli toimittanut hengiltä viheliäinen toh-
tori Fagon. Ludvig olisi epäilemättä seurannut heitä 
hautaan, ellei hänen hoitajansa herttuatar de Ventadour 
olisi piilottanut häntä noiksi kahdeksi hirvittäväksi 
viikoksi, jolloin omaiset kuolivat tuhkarokkoon, 
suoneniskentään, ulostus- ja oksennuslääkkeisiin.

Kun Nancy Mitfordista itsestään kirjoitetaan elämä-
kerta, elämäkerturi Laura Thompson sitä vastoin aloittaa 
kuvailemalla hänen hautaansa:

Pieni hauta Swinbrookin kirkon kupeessa on nykyään 
surullinen näky. Sitä etsii minuuttikaupalla, silmäilee 
valkoisempia hautakiviä, ja järkytys sen löytyessä on 
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melkoinen. Voiko tämä olla totta? Hauta on kuin 
kahdensadan vuoden takaa: unohdetun ja nimettömän 
ihmisen hauta, jonkun köyhän, yksinäisen palvelus
tytön, jota kukaan ei ole surrut. Sitä peittää paksu 
kostea sammal, eikä sillä ole kukkia.

Koruttomin, lähes lukukelvottomiksi rapistunein 
kirjaimin siinä lukee: NANCY MITFORD, kirjailijatar, 
Peter Roddin vaimo, 1904–1973.

Kuten Laura Thompson muistaa mainita, aatelinen ja 
vahvasti ranskalaismielinen Mitford oli haaveillut pää-
sevänsä lepoon Pariisin Père-Lachaisen hautausmaalle 
Molièren, Balzacin ja Proustin kaltaisten suuruuksien 
joukkoon.

Mutta yhtä hyvin – ja nykyään yhä useammin – voidaan 
aloittaa keskeltä. Aivan erityisen vaikutuksen minuun 
teki tanskalaisen romaanikirjailija Ida Jessenin teos Jeg 
vil! alaotsikkonaan En forfatters portræt af Sigrid Undset 
(Minä tahdon! Kirjailijan muotokuva Sigrid Undse-
tista). Jessen näet käyttää kaunokirjailijan katsettaan, 
eläytymiskykyään ja mielikuvitustaan poikkeuksellisen 
inspiroivalla tavalla –  samalla kun hän problematisoi 
elämäkertakirjoittamista yleensä. Teos alkaa käänne
kohdasta, siitä kun Sigrid Undset ensimmäisen kerran 
jättää miehensä matkustaakseen muualle kirjoittamaan:

Nainen astuu junasta asemalaiturille kahden lapsen 
kanssa. Paikka on Lillehammer, on alkukesä, vuosi 
on 1919.



22

Ihmiset seuraavat häntä katseellaan, on vaikea olla 
seuraamatta, hän herättää huomiota: hän on hyvin 
pitkä ja hänen katseensa on sisäänpäin kääntynyt 
kuin hän olisi transsissa. Hän näyttää painavalta ja 
kankealta, mutta kulkee kuin tuskin koskettaisi maata. 
Hän muistuttaa unissakävelijää.

Hän on raskaana. Hän ei näytä voivan hyvin. He 
tietävät kuka hän on.

Hänhän on skandaalikirjailija Sigrid Undset, joka on 
itse sanonut kirjoittavansa epäsiveellistä kirjallisuutta.

Sitten Jessen jatkaa kuvailemalla, kuinka he kirjautu-
vat Hotel Breisethiin, jonne he saapuvat liian myöhään 
saadakseen päivällistä, mutta heille tarjotaan voileipää ja 
maitoa. Sigrid Undset ilahtuu siitä, että he ovat saaneet 
avaran huoneen ja että yöpöydän kaapissa on tilava potta 
nelivuotiaalle Mosselle, joka on pissannut housuihinsa jo 
toisen kerran sinä päivänä. Laitettuaan lapset nukkumaan 
Undset alkaa pohtia tekeillä olevaa tekstiä, mutta astelee 
ensin ulos kesäiltaan, polttaa savukkeen ja tilaa lasillisen 
punaviiniä huoneeseensa.

Tässä Jessen keskeyttää: ”Ei, minä keksin omiani! En 
tiedä, oliko hotelli Breisethissa tilavaa pottaa vuonna 1919 
tai pyysikö Sigrid Undset lasillista viiniä tuona ensimmäi-
senä iltana. Ei tietenkään ole vaarallista sepittää yöastiaa. 
Hotelli Breisethin kaikissa yöpöydänkaapeissa on aivan 
varmasti ollut potta vuonna 1919, ja varmasti tiedetään 
myös, ettei Mosse koskaan ehtinyt oppia kuivaksi lyhyen 
elämänsä aikana.”

Tähän voisi tietysti lisätä, että monta muutakaan 
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yksityiskohtaa ei pystytä varmistamaan, ei esimerkiksi 
sitä, miltä Undsetin katse tarkalleen näytti hänen kulkies-
saan Lillehammerin halki tai kävikö hän tosiaan ulkona 
tupakalla. Minä olen yhtä sukupolvea vanhempi kuin 
Jessen ja tiedän, että Undset olisi aivan hyvin saattanut 
tupakoida sisällä, olisi ollut luonnollisempaa tupakoida 
sisätiloissa, jopa huoneessa jossa lapset nukkuivat. Mutta 
edustakoon potta niitä vapauksia, joita kirjailija voi koh-
tuuden nimessä ottaa luodakseen konkretiaa ja pohjaa 
eläytymiselle. Mikäpä voisi olla sen konkreettisempaa ja 
realistisempaa kuin potta?

Potta edustaa kehoa ja kehon tarpeita, ja Jessenin 
pyrkimyksiin kuuluu tehdä Undsetista elävä ja kouriin-
tuntuva myös fyysisenä olentona. Siitä olen kiitollinen: 
kun itse kirjoitin elämäkertaa Fredrika Charlotta o.s. 
Tengström. Kansallisrunoilijan vaimo, pyrkimykseni 
olivat samansuuntaiset. Lainatessani otteita Fredrika 
Runebergin kirjeistä en tarttunut vain siihen, mitä 
hän sanoo miehestään Johan Ludvig Runebergista tai 
omasta kirjailijantyöstään, vaan otin mukaan myös hänen 
emännänhuokauksensa siitä, että Porvoo on ”paistiton 
kaupunki”, ja hänen kiitoksensa ystävättärelle kirjeestä, 
jota hän ei päässyt heti lukemaan, koska oli sekoittamassa 
sitruunakiisseliä.

Niin kirjallisuudentutkija kuin olenkin, en ole 
arvioinut enkä analysoinut kirjallisia teoksia, joita tar-
kastelemani kaunokirjailijat ovat kirjoittaneet, enkä ole 
liioin lähemmin arvioinut elämäkertojen todenmukai-
suutta. Elämäkerturin tehtävään kuuluu valita ja karsia 
aineistoa. Minun tehtävääni on kuulunut valita ja karsia 
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Elämäkerta on kiehtova kirjallisuudenlaji. Elämä­

kerta antaa käsityksen ajan hengestä ja herättää 

menneisyyden eloon kuvaamalla päähenkilöään, 
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voi myös peilata itseään ja valintojaan. Elämäkertateos on 

aina tulkintaa: ihmisestä ei ole olemassa yhtä totuutta.

Millaisia elämäkerrat voivat olla, ja miten niitä laaditaan? 
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aikakausilta, teoksia, jotka ovat kiehtoneet häntä sisältönsä 

ja kirjallisen laatunsa ansiosta. Erityisesti häntä kiinnostaa 

elämäkerturin suhde päähenkilöönsä.

Mazzarellan esittelemien elämäkertojen päähenkilöinä 
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Mannerheimiin. Mukana ovat myös filosofi Rousseau ja 

luonnontieteilijä Darwin sekä kirjailijat Tšehov, Lagerlöf 
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”elämäkerrat voivat opettaa meitä 

näkemään sekä itsemme että muut 

ihmiset uudella tavalla. Parhaassa 

tapauksessa ne voivat opettaa meitä 

panemaan elämämme järjestykseen 

tai ainakin antaa lohtua näyttämällä, 

että elämässä on jonkinlainen rakenne, 

ehkä jopa kaava. Ja jos oma elämä 

tuntuu niin kaoottiselta, ettemme 

saa siihen tolkkua itse, voimme aina 

lohduttautua ajattelemalla, että joku 

toinen – elämäkerran kirjoittaja –  

voisi tehdä sen meidän puolestamme.

 

Niin, ehkä joku elämäkerturi voisi 

jopa antaa elämällemme tarkoituksen.”




