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Henkilögalleria

Skoglian tila

Elisabeth Berg Henrikin ja Kristinin tytär

Henrik Berg maanviljelijä (kuollut)

Kristin Berg Henrikin vaimo (kuollut)

Elli Lyyti Elisabethin ja Olan tytär

Kristin Elisabethin ja Emilin tytär

pikku-William Elisabethin ja Williamin poika (kuollut)

Per Elisabethin kasvattipoika, Olan poika

Henrikke keittäjä, Henrikin uusi vaimo

Mathilde kotiapulainen (kuollut)

Emilie lastenhoitaja

Veronica kotiapulainen

Petronella keittäjä
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Kalle renki

Tangenin tila

Ola Hamnes Victorin ja Kajsan poika, Elisabethin aviomies
(kuollut))

Victor Hamnes maanviljelijä (kuollut)

Kajsa Hamnes Victorin vaimo

SylviaHamnes Victorin ja Kajsan tytär

Petter tallirenki, Sylvian aviomies

Sandra Olan ensimmäinen vaimo (kuollut)

Muut

Alexander Iversen nimismies

Jens Fredriksen lääkäri

Ivar Berg muukalainen (kuollut)

Emil Berg Ivar Bergin ”veli” (kuollut)

Arnt Emil Bergin toveri (kuollut)

Alf Emil Bergin toveri (kuollut)

Alfred Emil Bergin toveri

Gaute Jenssen Kristin Bergin rakastaja (kuollut)

Rouva Vilsen Kristin Bergin ystävätär

Josefine Vilsen rouva Vilsenin tytär
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Niko suomalainen, Elisabethin oikea isä (kuollut)

Veronica lastenhoitaja

Agnete sisäkkö

William Larssen Nikon liikekumppani (kuollut)

Anna kotiapulainen
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Edellinen kirja päättyi näin:

Elisabeth oli ollut jalkeilla useita kertoja ja tunsi itsensä vahvem-
maksi. Pahin kipu oli helpottanut, mutta lääkäri kävi edelleen
säännöllisesti vaihtamassa sidettä. Haava oli parantunut hienosti
ilman, että hänelle oli noussut kuumetta. Lääkäri oli sanonut, että
Elisabeth oli vahva, ja lisännyt, että tämän olisi käytettävä voimi-
aan myös tulevaisuudessa. Elisabeth ei ollut täysin ymmärtänyt,
mitä mies oli sillä tarkoittanut, mutta hän oli silti nyökännyt ja lu-
vannut tehdä niin.

Nyt Elisabeth istui salongissa Henrikken kanssa, joka oli jat-
kanut häneltä kesken jäänyttä käsityötä. Elisabeth ei kyennyt vielä
itse neulomaan. Lapset tarvitsivat lisää villavaatteita, ja äitipuoli
oli ottanut tehtävän hoitaakseen, kiltti kun oli.

Nimismies oli kuulustellut Alfredia useita päiviä. Mies väitti
itsepintaisesti, ettei ollut nähnyt Olaa eikä ollut tehnyt tälle mi-
tään. Nimismies uskoi Alfredia, joka odotti parhaillaan siirtoa
Kongsvingeriin. Kahden virkavallan edustajan oli määrä tulla ha-
kemaan miestä.
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”Ajatteletko taas Olaa?” Henrikke vilkaisi Elisabethia.
”Ajattelen. Ei kulu päivääkään, etten ajattelisi häntä. Minusta

tuntuu kuin olisin menettänyt osan itsestäni. Ola oli minulle
kaikki kaikessa.”

”Olen kuullut, että nimismies on lähettänyt jälleen miehiään
etsimään Olaa. Hän on saanut päähänsä, että tämä ei ehkä ole ko-
vin kaukana Tangenista.”

”Kuinka niin?”
”He ovat etsineet Olaa kaikkialta muualta, mutta eivät maati-

lan läheisyydestä. Se johtui siitä, että he luulivat niiden kahden
mielipuolen siepanneen Olan.”

Elisabeth nyökkäsi. ”Ajattele, jos hän onkin jossakin lähellä!
En kuitenkaan tiedä, jaksanko tätä enää. En yksinkertaisesti kestä
enempää. Ajattelen mieluummin tyttöjä ja Periä, joka on niin
hyvä koulussa. Tiedän, että pojalla on ikävä Olaa, mutta hän kes-
kittyy silti omiin tehtäviinsä ja auttaa navetassa. Per on kiltti ja
hyvä poika.”

”Niin, Per on todella urhea, ja hänmuistuttaa jatkuvasti enem-
män Olaa. Hän on aivan isänsä näköinen.”

Elisabeth oli samaa mieltä. Hän näki Perissä paljon Olaa. Se
tuntui hyvältä. Ellikin oli Olan tytär ja aivan tämän näköinen. Eli-
sabethilla olisi kaikesta huolimatta kaksi lasta, jotka muistuttivat
häntä Olasta. Silti syvällä sisimmässään hän uskoi ja toivoi, että
mies palaisi pian Skogliaan.

Molemmat nostivat katseensa, kun Emilie tuli ilmoittamaan
nimismiehen seisovan ovella. Henrikke pyysi lastenhoitajaa pääs-
tämään vieraan sisään.

”Voi ei! Entä jos jokin on vialla?” Elisabeth sanoi ja tunsi,
kuinka hänen sydämensä alkoi jyskyttää levottomasti.

”Ota rauhallisesti. Nimismies on käynyt täällä usein viime ai-
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koina. Hän tulee varmasti vain päivittämään tämänhetkisen ti-
lanteen”, Henrikke lohdutti, ja Elisabeth yritti rauhoittua.

Nimismies astui sisään salonkiin. Hän oli pukeutunut paksui-
hin housuihin ja villapaitaan. Kasvot olivat punaiset kylmän sään
vuoksi, ja mies näytti hieman epäsiistiltä. Elisabeth päätteli tämän
oleskelleen pitkään metsässä.

”Hyvää päivää, hyvät naiset. Minulla on teille uutisia. Olemme
löytäneet Olan.”

Elisabeth tuijotti nimismiestä suu auki. Hänestä tuntui kuin
hänen sydämensä olisi pysähtynyt.

”Kerro meille kaikki”, Henrikke komensi. Elisabeth kuitenkin
näki, että äitipuoli oli peloissaan ja huolissaan.

Nimismies selvitti kurkkuaan ja näytti epätoivoiselta. Sillä het-
kellä Elisabeth tiesi, että kaikki toivo oli menetetty. Hän lyyhistyi
tuoliinsa ja peitti kasvonsa käsillään. Sitten hän kuuli nuo hirvit-
tävät sanat.

”Olen pahoillani, mutta Ola on kuollut. Hän on ollut kuol-
leena jo pitkään. Löysimme hänet Tangenin läheltä rotkosta.
Kuoliaaksi jäätyneenä.”
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Oslo, vuosi 2005

Kyynelet sumensivat Elinen silmät, joten hän sulki päiväkirjan.
Suru valtasi jälleen hänenmielensä. Se, mitä hän oli juuri lukenut,
oli käsittämätöntä. Silti hänen olisi pitänyt ymmärtää, mihin
suuntaan tarina oli menossa. Hänen isoisoäitinsä oli sanonut, että
Ola oli hänen elämänsä rakkaus, ja isoisoäiti oli elänyt yksin vuo-
sikausia. Niin pitkään kuin Eline muisti. Vanhus ei ollut koskaan
mennyt uusiin naimisiin. Hän oli peräti ottanut takaisin tyttöni-
mensä. Elisabeth Berg.

Miksi isoisoäiti oli tehnyt niin? Johtuiko se siitä, että hän suri
niin syvästi sitä, ettei ollut voinut käyttää miehensä nimeä? Luul-
tavasti se oli selitys, sillä kun Eline ajatteli asiaa tarkemmin, hän ei
voinut muistaa isoisoäitinsä koskaan puhuneen Ola Hamnesista.
Hän ei ollut koskaan maininnut Olaa sanallakaan. Ei ennen kuin
oli näyttänyt Elinelle miehen valokuvan vanhainkodissa. ”Hän
oli elämäni rakkaus”, isoisoäiti oli sanonut. Ola Hamnes. Mies,
joka jäätyi kuoliaaksi Tangenin tilan lähellä. Mies, jota isoisoäiti
oli rakastanut ensikohtaamisesta lähtien. Aina katkeraan loppuun
saakka tuona kohtalokkaana talvena 1925.

Isoisoäiti parka! En kestä ajatella sitä. Melkein rakastuin Olaan
itsekin. Uppouduin tarinaan niin perusteellisesti, että elin sitä si-
nun kanssasi, isoisoäiti. Kuvittelen Olan unieni mieheksi, vaikkei
hän sitä olekaan. Molemmilla on kuitenkin vaaleat hiukset. Unieni
miehellä on maailman kauneimmat siniset silmät; ne ovat lähes
yhtä siniset kuin taivas. Hän on suoraselkäinen ja ryhdikäs. Tai-
tava ratsastaja, joka ratsastaa kauniilla hevosellaan niittyjen halki.
Taustalla näen korkeita mäntyjä. Ne seisovat siellä majesteettisten
hahmojen tavoin ja toivottavat minut tervetulleeksi.

Eline räpäytti silmiään. Hän oli palannut hetkeksi uniinsa ja
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nähnyt niissä esiintyvän miehen selvästi mielessään. Mikä oikein
olet miehiäsi, Eline mietti. En edes tiedä nimeäsi. En tiedä, oletko
todellinen vai olemassa vain unissani. Olen kuitenkin unennäkijä.
Ehkä sinä todella olet siellä? Jossakin päin Finnskogenia? Minusta
tuntuu, että olet todellinen. Tunnen sinun olevan siellä!

Eline pyyhki kyyneleensä ja ajatteli, että isoisoäidin sydämen
oli täytynyt muuttua jääksi kaikkien kuluneiden vuosien aikana.
Isoisoäiti oli rakastanut lähes koko elämänsä ajan vain ja ainoas-
taan Ola Hamnesia. Kaikki ne pitkät vuodet, jotka isoisoäiti oli
ikävöinyt elämänsä rakkautta. Nyt vanhus oli itse tullut tiensä
päähän ja halusi päästää irti. Siksi isoisoäiti oli antanut kirjansa
Elinelle. Isoisoäiti halusi kuolla, jotta hän voisi tavata Olan uudel-
leen.

Eline nielaisi ja tunsi surun painavan harteitaan. Kuinka isoi-
soäiti oli reagoinut kuullessaan Olan kuolemasta? Hän ei ollut
koskaan enää palannut entiselleen. Elämä oli ollut hänelle pelk-
kää selviytymiskamppailua kaksikymmentävuotiaasta lähtien.

Ajatukset pyörivät Elinen päässä.
Entä mitä tapahtui Perille ja Ellille? Kristin-täti oli kuollut

vasta muutama vuosi sitten. Eline ymmärsi asioista nyt paljon
enemmän. Hänen isoisoäidillään ja Kristinillä oli ollut kireät vä-
lit, ja kun Eline mietti asiaa tarkemmin, hän muisti tätinsä olleen
varsin hankala ihminen. Täti oli ilmeisesti ollut naimisissa muu-
taman vuoden. Oliko hänellä ollut lapsia? Elinellä ei ollut aa-
vistustakaan. Asia ei ollut käynyt ilmi missään vaiheessa, sillä
isoisoäiti ja täti eivät olleet puhuneet menneisyydestä. Eline huo-
kaisi. Niin paljon vaiettuja asioita. Niin paljon salaisuuksia!

Mutta entä Elli? Ellihän oli hänen äitinsä äiti. Eline oli ollut
hyvin nuori, kun hänen vanhempansa ja isovanhempansa olivat
kuolleet. Hän ei muistanut ketään heistä kovin hyvin. Nyt hän oli
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pahoillaan siitä, ettei hänen tätinsä tai isoisoäitinsä ollut tehnyt
mitään vaaliakseen heidän muistoaan. Eline ei ollut juuri ajatel-
lut asiaa aikaisemmin. Hän oli keskittänyt huomionsa poikiin,
flirttailuun ja hauskanpitoon ja syventynyt sen jälkeen opintoi-
hinsa ja työhönsä, joka oli merkinnyt hänelle hyvin paljon. Mutta
nyt, kun Eline oli saanut käsiinsä isoisoäitinsä elämästä kertovat
kirjat ja lukenut isoäidistään Ellistä, hän toivoi, että hän olisi ol-
lut kiinnostuneempi kuulemaan enemmän sekä isoäidistään että
omasta äidistään. Saatuaan tietää isoisoäitinsä dramaattisesta elä-
mästä, Elinen työ oli menettänyt merkityksensä. Työpäivät olivat
muuttuneet tuskallisen pitkästyttäviksi. Mikään ei enää kiinnos-
tanut. Joka puolella oli vain onnettomuuksia, väkivaltaa ja mur-
hia, luonnonkatastrofeista puhumattakaan.

Nyt Elinelle oli tärkeämpää kuin koskaan aikaisemmin saada
selville, mitä Ellille ja Perille oli tapahtunut. Per oli perinyt Tan-
genin Olalta. Asuiko tilalla nykyisin joku Perin sukulainen?

Eline ymmärsi, että hänen oli ryhdistäydyttävä, vaikka vain
tunniksi. Hänen vatsansa huusi ruokaa. Jos hän aikoi jaksaa vie-
railla isoisoäitinsä luona iltapäivällä, hänen olisi syötävä jotakin.

Eline ponnistautui ylös sängystä ja raahautui keittiöön, veti
laatikon auki ja nosti esiin viipaloidun leivän. Jääkaapin sisältö oli
niukka, mutta hän löysi sentään voita ja juustoa. Maito oli ehtinyt
hapantua, joten hän heitti sen pois. Sen sijaan hän otti appelsiini-
mehua.

Eline asetteli ruoan lautaselle ja kantoi koko komeuden olo-
huoneeseen, jossa hän asettui sohvalle lautanen sylissään. Hän
haukkasi palan leipää ja pureskeli suupalaa miettien samalla lu-
kemaansa.

Ola Hamnes, hänen isoisoäitinsä rakastettu, oli löydetty kuol-
leena. Mies, jota isoisoäiti ei voinut koskaan unohtaa! Eline sai me-
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hun hädin tuskin alas, sillä hänen kurkkuaan kuristi, ja hän teki
kaikkensa pitääkseen itkun loitolla. Hän näki mielessään isoiso-
äitinsä, joka juoksi kallion rinnettä ylös mennäkseen tapaamaan
rakasta Olaansa. Isoisoäidin sydän oli pakahtua jännityksestä ja
suudelmien aiheuttamasta ilosta. Katseet kohtasivat, ja kaksikon
välillä roihusi rakkaus.

Eline huokaisi saatuaan viimein syötyä, ja laski lautasen olo-
huoneen pöydälle. Jälleen hän vilkaisi viherkasvejaan. Ne roikot-
tivat lehtiään. Hänen olisi muistettava kastella ne ennen kuin hän
lähtisi ulos.

Eline kiirehti makuuhuoneeseen ja katsoi laatikon pohjalla
vielä lojuvia vanhoja kirjoja. Hän selaili sattumanvaraisesti pientä
mustaa kirjaa.

Hänen silmänsä laajenivat, kun hän näki, mitä se sisälsi.

Kirjan oli täytynyt kuulua Olalle, koska teksti oli kirjoitettu mie-
hen käsialalla. Eline huomasi sen heti. Hän sulki kirjan ja vilkaisi
sen kantta.

Ola Hamnes, kannessa luki. Eline avasi kirjan uudelleen ja al-
koi lukea.

Rakas Elisabethini!
Aika kuluu hitaasti. Istun isäni työhuoneessa, katselen

lumisille pelloille ja ajattelen sinua. Näen sinut ja hymysi sie-
luni silmin.

Toiveikkaat silmäsi. Pitkät mustat hiuksesi, jotka aina
kiiltävät niin kauniisti.

Hieman lapsellisen puolesi. Niin, kaiken sinussa.
Isäni on toivoton. Hän on saanut päähänsä, ettet ole mi-

nun arvoiseni. Että olet samanlainen juonittelija kuin äitisi.
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Olen miettinyt asiaa. Isäni vaikuttaa niin kovin kiinnostu-
neelta äidistäsi. Hieman liiankin kiinnostuneelta. Siksi kävin
läpi isäni kassakaapin sisällön. Ilman lupaa ja hänen tietä-
mättään tietenkin.

Isälläni on ollut suhde sinun äitisi kanssa. Se selittää,
miksi isä tuntee niin suurta vihaa. Minun ei olisi pitänyt kir-
joittaa tätä, mutta tämä ei olekaan kirje. Nämä ajatukset
ovat vain omia mietteitäni, mutta minun on kirjoitettava jo-
honkin ylös, mitä ajattelen ja tunnen.

Minun on kirjoitettava kaipuusta. Ja hulluudesta, joka
riivaa Tangenia ja vie minulta pian hengen.

Minut pitää kuitenkin järjissäni ajatus Ellistä. Tyttäres-
tämme. Tuosta ihastuttavasta pienestä tytöstä, jossa on osa
meitä molempia. Hän on rakkautemme hedelmä…

Eline räpytteli jälleen silmiään niiden täyttyessä kyynelistä. Ola
ei ollut kirjoittanut samassa yhteydessä muuta, mutta kun Eline
käänsi esiin seuraavan sivun, siellä oli lisää tekstiä. Kyseiset sanat
oli kuitenkin kirjoitettu luultavasti paljon myöhemmin.

En tiedä, mitä tekisin. Et ole enää Finnskogenissa.
En voi uskoa, että lähdit luotani! Mitä jos en enää kos-

kaan näe sinua tai lastamme?
En pysty nukkumaan. Pystyn hädin tuskin syömään, kun

olet poissa.
Kohtelin sinua ikävästi, mutta minulla ei ollut muuta

vaihtoehtoa. Pelastin sinut, rakkaani. Isältäni. Näin sen hä-
nen silmistään eräänä iltana. Ne olivat mustat kuin pimein
yö. Hän joi paljon, ja hänen sylissään oli kirja. Tunnistin sen
välittömästi. Kyseessä oli musta kirja. Siinä on paljon pa-
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hoja asioita. Isäni vannoi, että me kaksi emme koskaan olisi
onnellisia yhdessä. Että sinä, rakastettuni, kuolisit. Hänen
vihansa oli niin syvää, että pelästyin toden teolla. Äitini on
viime aikoina pysytellyt enimmäkseen omassa huoneessaan.
Luulen, että hän pelkää isää ja uskoo, että tämä on pakko-
mielteen vallassa. Olen samaa mieltä äidin kanssa, mutta en
voi tehdä asialle mitään. On siis oikeastaan vain hyvä, ettet
ole täällä. Ainakin olet turvassa isäni vihalta.

Eline oli järkyttynyt. Hänellä ei ollut ollut aavistustakaan siitä,
mitä Tangenissa oli tuolloin tapahtunut. Hän käänsi esiin seuraa-
van sivun.

Näin tänään isäni juoksevan pihan poikki kivääri olallaan.
Minulla ei ollut aavistustakaan, missä hän oli ollut, mutta
omat epäilykseni heräsivät, koska hän tuli metsästä. Hän
tuli Skoglialle kuuluvilta mailta, Elisabeth. Kuulin laukauk-
sesta ja isästäsi. Entä jos minun isäni ampui sinun isääsi?

Eline ei pystynyt lukemaan enempää. Pieneen mustaan kirjaan
kirjoitetut rivit olivat Olan sisimpiä ajatuksia, mutta miten hänen
isoisoäitinsä oli saanut kirjan käsiinsä? Oliko Kajsa antanut sen
hänelle Olan kuoleman jälkeen?

Mikään, mitä Eline oli lukenut, ei vaikuttanut johdonmukai-
selta. Hän pohti myös ajan kulumista kirjaan merkittyjen tapah-
tumien välillä. Hän selaili kirjan sivuja ja huomasi, että joitakin
sivuja puuttui, aivan kuin ne olisi revitty irti. Siinä voisi olla seli-
tys, hän ajatteli.

Eline jatkoi kirjan selailua, sillä mitä jos tekstiä oli vielä lisää?
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Viimeiseltä sivulta hän löysi jotakin, mikä sai hänet pyyhkimään
kyyneleitä lukiessaan.

Olen niin onnellinen. Sain sinut viimeinkin. Meillä on ihana
elämä yhdessä, Elisabeth.

Olemme perhe. Rakastan Elliä ja olen hyvin kiintynyt
Periin. Siinä vasta älykäs poika! Hän perii minulta kaiken.
Isähän on nyt kuollut. Äiti voi hyvin olosuhteisiin nähden.
Aivan kuin hän olisi helpottunut. Eilen hän vei mustan kir-
jan papille, joka piilotti sen alttarin alle. Ilmeisesti niin kuu-
luu tehdä vanhojen tapojen mukaan. Kukaan ei voi satuttaa
meitä. Olen silti huolissani, koska löysin isäni kirjoituspöy-
dän laatikosta puoliksi kirjoitetun kirjeen. Siinä kerrottiin
tragediasta, jota ei voitu estää. Ajattelin heti sinua. Että isä
sai sittenkin viimeisen sanan. Tietyllä tavalla hän kai saikin.
Viimeinen hulluuden teko, jonka hän teki ennen antautu-
mistaan, kohdistui minuun… Hänen omaan poikaansa…

Eline tuijotti käsin kirjoitettuja rivejä, ja hänen ajatuksensa pyö-
rivät kehää. Olisiko Victor voinut langettaa Olan päälle loitsun?
Voisiko olla Victorin syytä, että Ola oli jäätynyt kuoliaaksi? Että
Ola oli kuollut sinä päivänä?

Eline värähti tuntiessaan lattian rajasta kylmän tuulahduksen.
Hetken aikaa hänestä tuntui kuin kirja olisi hohkannut kuu-
muutta. Hän huomasi, että hänen kätensä oli muuttunut punai-
seksi ja sormenpäissä oli rakkuloita kuin palovammojen jäljiltä.
Hän heitti kirjan nopeasti takaisin laatikkoon.

Mitä minulle oikein tapahtuu? En ymmärrä… Hän nousi ylös,
juoksi kylpyhuoneeseen, avasi hanan ja antoi kylmän veden valua
sormilleen.
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Eline vapisi pukiessaan myöhemmin shortsit ja valkoisen
puseron päälleen. Hän katsoi uudestaan sormenpäitään, joita
kuumotti edelleen. Hänen sormensa olivat punaiset ja turvok-
sissa. Hän tunsi itsensä levottomaksi, sillä kirja oli muuttunut
polttavan kuumaksi juuri sillä hetkellä, kun hän oli lukenut Olan
epäilleen Victorin langettaneen loitsun päälleen.

Eline nielaisi. Mitä tuomies oli oikein puuhannut? Victorin oli
täytynyt olla päästään sekaisin.

Ja miksi lattianrajassa oli tuntunut kylmä henkäys? Nyt oli
kesä, ja ulkona oli lämmin. Hän ei ollut koskaan ennen kokenut
mitään vastaavaa. Muutaman sekunnin ajan hänestä oli tuntunut
kuin jokin kylmä olisi vyörynyt hänen päälleen.

Eline ei kestänyt ajatella asiaa enempää. Sen sijaan hän harjasi
hiuksensa, siisti makuuhuoneensa ja otti matkapuhelimen esiin.
Hän katseli puhelinta pitkään. Pitäisikö hänen soittaa vanhainko-
tiin ja ilmoittaa, ettei hän olisikaan tulossa tänään? Laatikossa oli
vielä lisää kirjoja, mutta ne olivat hänen isoisoäitinsä päiväkirjoja.

Ei! Kysymyksiä oli aivan liikaa. Hänen olisi puhuttava isoiso-
äitinsä kanssa.

Eline oli helpottunut noustessaan viimein pois bussista, joka oli
ollut tupaten täynnä ihmisiä. Kuumuus oli melkein tyrmännyt
hänet. Hän oli seissyt väkijoukon keskellä ja pitänyt tiukasti
kiinni mutkissa. Hien ja pahanhajuisen hengityksen lemu oli ol-
lut niin kuvottava, että hän oli ollut vähällä oksentaa. Täyteen
ahdetussa bussissa ei ollut juuri ollut ilmaa.

Hiki valui Elinen selkää pitkin, ja hän katui, että oli lähtenyt
lainkaan ulos asunnostaan. Oli iltapäivä, ja hänen isoisoäitinsä oli
luultavasti uupunut kuumuudesta tai sitten mennyt päivälevolle.

Eline silmäili ympärilleen. Hän katseli pensaiden ympärillä
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