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Edellinen kirja péattyi néin:

Elisabeth oli ollut jalkeilla useita kertoja ja tunsi itsensa vahvem-
maksi. Pahin kipu oli helpottanut, mutta ladkéri kavi edelleen
sadnnollisesti vaihtamassa sidettd. Haava oli parantunut hienosti
ilman, ettd hanelle oli noussut kuumetta. Laikiri oli sanonut, etti
Elisabeth oli vahva, ja lisinnyt, ettd tdmén olisi kaytettdva voimi-
aan myos tulevaisuudessa. Elisabeth ei ollut tdysin ymmartényt,
mitd mies oli silld tarkoittanut, mutta hén oli silti nyokénnyt ja lu-
vannut tehda niin.

Nyt Elisabeth istui salongissa Henrikken kanssa, joka oli jat-
kanut hanelté kesken jadnyttd kasityota. Elisabeth ei kyennyt vield
itse neulomaan. Lapset tarvitsivat lisdd villavaatteita, ja ditipuoli
oli ottanut tehtdvan hoitaakseen, kiltti kun oli.

Nimismies oli kuulustellut Alfredia useita paivid. Mies vaitti
itsepintaisesti, ettei ollut nahnyt Olaa eikd ollut tehnyt téille mi-
tadn. Nimismies uskoi Alfredia, joka odotti parhaillaan siirtoa
Kongsvingeriin. Kahden virkavallan edustajan oli maara tulla ha-

kemaan miesta.



“Ajatteletko taas Olaa?” Henrikke vilkaisi Elisabethia.

“Ajattelen. Ei kulu péivadakidn, etten ajattelisi hdntd. Minusta
tuntuu kuin olisin menettinyt osan itsestdni. Ola oli minulle
kaikki kaikessa.”

"Olen kuullut, ettd nimismies on ldhettanyt jalleen miehidan
etsiméddn Olaa. Han on saanut padhénsa, ettd tima ei ehka ole ko-
vin kaukana Tangenista.”

”Kuinka niin?”

“He ovat etsineet Olaa kaikkialta muualta, mutta eivdt maati-
lan ldheisyydestd. Se johtui siitd, ettd he luulivat niiden kahden
mielipuolen siepanneen Olan.”

Elisabeth nyokkasi. "Ajattele, jos hidn onkin jossakin ldhella!
En kuitenkaan tiedd, jaksanko titd endd. En yksinkertaisesti kestd
enempdd. Ajattelen mieluummin tytt6ja ja Perid, joka on niin
hyva koulussa. Tiedén, ettd pojalla on ikdvd Olaa, mutta hin kes-
kittyy silti omiin tehtdviinsd ja auttaa navetassa. Per on Kkiltti ja
hyva poika.”

”Niin, Per on todella urhea, ja hdn muistuttaa jatkuvasti enem-
mén Olaa. Hin on aivan isdnsd nakoinen.”

Elisabeth oli samaa mieltd. Hdan naki Perissa paljon Olaa. Se
tuntui hyvalta. Ellikin oli Olan tytér ja aivan timan nakoinen. Eli-
sabethilla olisi kaikesta huolimatta kaksi lasta, jotka muistuttivat
hénta Olasta. Silti syvilld sisimmassdan hdn uskoi ja toivoi, ettd
mies palaisi pian Skogliaan.

Molemmat nostivat katseensa, kun Emilie tuli ilmoittamaan
nimismiehen seisovan ovella. Henrikke pyysi lastenhoitajaa paas-
tdmaddn vieraan sisaan.

”Voi ei! Entd jos jokin on vialla?” Elisabeth sanoi ja tunsi,
kuinka hinen sydamensa alkoi jyskyttaa levottomasti.

”“Ota rauhallisesti. Nimismies on kdynyt tdalld usein viime ai-



koina. Hén tulee varmasti vain pdivittimaan tdménhetkisen ti-
lanteen”, Henrikke lohdutti, ja Elisabeth yritti rauhoittua.

Nimismies astui sisddn salonkiin. Han oli pukeutunut paksui-
hin housuihin ja villapaitaan. Kasvot olivat punaiset kylmén sdin
vuoksi, ja mies ndytti hieman epdsiistiltd. Elisabeth paatteli timan
oleskelleen pitkdan metsédssa.

“Hyvaa pdivad, hyvit naiset. Minulla on teille uutisia. Olemme
l6ytaneet Olan.”

Elisabeth tuijotti nimismiestd suu auki. Héanestd tuntui kuin
hénen sydimensa olisi pysdhtynyt.

”Kerro meille kaikki”, Henrikke komensi. Elisabeth kuitenkin
niki, ettd ditipuoli oli peloissaan ja huolissaan.

Nimismies selvitti kurkkuaan ja naytti epétoivoiselta. Silld het-
kelld Elisabeth tiesi, ettd kaikki toivo oli menetetty. Han lyyhistyi
tuoliinsa ja peitti kasvonsa kasillaan. Sitten han kuuli nuo hirvit-
tdvat sanat.

”Olen pahoillani, mutta Ola on kuollut. Hin on ollut kuol-
leena jo pitkddn. Loysimme hdnet Tangenin ldheltd rotkosta.

Kuoliaaksi jadtyneend.”



Oslo, vuosi 2005

Kyynelet sumensivat Elinen silmit, joten hén sulki péivékirjan.
Suru valtasi jilleen hdnen mielensa. Se, mitd hin oli juuri lukenut,
oli kisittamatontd. Silti hdanen olisi pitdnyt ymmartdd, mihin
suuntaan tarina oli menossa. Hinen isoisoditinsi oli sanonut, etta
Ola oli hdnen eldménsa rakkaus, ja isoisoditi oli eldnyt yksin vuo-
sikausia. Niin pitkddn kuin Eline muisti. Vanhus ei ollut koskaan
mennyt uusiin naimisiin. Hén oli periti ottanut takaisin tyttoni-
mensd. Elisabeth Berg.

Miksi isoisoditi oli tehnyt niin? Johtuiko se siitd, ettd hin suri
niin syvisti sitd, ettei ollut voinut kiyttdd miehensa nimed? Luul-
tavasti se oli selitys, silld kun Eline ajatteli asiaa tarkemmin, hén ei
voinut muistaa isoisoditinsd koskaan puhuneen Ola Hamnesista.
Hén ei ollut koskaan maininnut Olaa sanallakaan. Ei ennen kuin
oli ndyttinyt Elinelle miehen valokuvan vanhainkodissa. ”Hin
oli elamdni rakkaus”, isoisoiiti oli sanonut. Ola Hamnes. Mies,
joka jaatyi kuoliaaksi Tangenin tilan ldhelld. Mies, jota isoisoditi
oli rakastanut ensikohtaamisesta lahtien. Aina katkeraan loppuun
saakka tuona kohtalokkaana talvena 1925.

Isoisoditi parka! En kestd ajatella sitd. Melkein rakastuin Olaan
itsekin. Uppouduin tarinaan niin perusteellisesti, ettd elin sitd si-
nun kanssasi, isoisoditi. Kuvittelen Olan unieni mieheksi, vaikkei
hdn sitd olekaan. Molemmilla on kuitenkin vaaleat hiukset. Unieni
miehelld on maailman kauneimmat siniset silmdt; ne ovat lihes
yhtd siniset kuin taivas. Hin on suoraselkdinen ja ryhdikds. Tai-
tava ratsastaja, joka ratsastaa kauniilla hevosellaan niittyjen halki.
Taustalla nden korkeita mdntyjd. Ne seisovat sielld majesteettisten
hahmojen tavoin ja toivottavat minut tervetulleeksi.

Eline rdpaytti silmiddn. Han oli palannut hetkeksi uniinsa ja



ndhnyt niissd esiintyvan miehen selvésti mielessddn. Mikd oikein
olet miehidsi, Eline mietti. En edes tiedd nimedsi. En tiedd, oletko
todellinen vai olemassa vain unissani. Olen kuitenkin unenndkiji.
Ehkid sind todella olet sielli? Jossakin pdin Finnskogenia? Minusta
tuntuu, ettd olet todellinen. Tunnen sinun olevan sielld!

Eline pyyhki kyyneleensi ja ajatteli, ettd isoisodidin sydamen
oli tdytynyt muuttua jadksi kaikkien kuluneiden vuosien aikana.
Isoisoditi oli rakastanut ldhes koko eldiménsé ajan vain ja ainoas-
taan Ola Hamnesia. Kaikki ne pitkdt vuodet, jotka isoisoditi oli
ikdvoinyt eldménsd rakkautta. Nyt vanhus oli itse tullut tiensd
padhén ja halusi padstaa irti. Siksi isoisoditi oli antanut kirjansa
Elinelle. Isoisoditi halusi kuolla, jotta hdn voisi tavata Olan uudel-
leen.

Eline nielaisi ja tunsi surun painavan harteitaan. Kuinka isoi-
soditi oli reagoinut kuullessaan Olan kuolemasta? Hén ei ollut
koskaan endd palannut entiselleen. Eldama oli ollut hénelle pelk-
kai selviytymiskamppailua kaksikymmentavuotiaasta ldhtien.

Ajatukset pyorivit Elinen paassa.

Entd mitd tapahtui Perille ja Ellille? Kristin-tdti oli kuollut
vasta muutama vuosi sitten. Eline ymmarsi asioista nyt paljon
enemman. Hanen isoisodidillidn ja Kristinilld oli ollut kiredt va-
lit, ja kun Eline mietti asiaa tarkemmin, hdn muisti titinsi olleen
varsin hankala ihminen. Téti oli ilmeisesti ollut naimisissa muu-
taman vuoden. Oliko hinelld ollut lapsia? Elinelld ei ollut aa-
vistustakaan. Asia ei ollut kdynyt ilmi missddn vaiheessa, silld
isoisoditi ja tdti eivat olleet puhuneet menneisyydesta. Eline huo-
kaisi. Niin paljon vaiettuja asioita. Niin paljon salaisuuksia!

Mutta entd Elli? Ellihdn oli hdnen iitinsa diti. Eline oli ollut
hyvin nuori, kun hinen vanhempansa ja isovanhempansa olivat

kuolleet. Hdn ei muistanut ketddn heistd kovin hyvin. Nyt hén oli
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pahoillaan siitd, ettei hdnen tdtinsd tai isoisoditinsd ollut tehnyt
mitddn vaaliakseen heiddn muistoaan. Eline ei ollut juuri ajatel-
lut asiaa aikaisemmin. Hén oli keskittinyt huomionsa poikiin,
flirttailuun ja hauskanpitoon ja syventynyt sen jilkeen opintoi-
hinsa ja ty6honsd, joka oli merkinnyt hinelle hyvin paljon. Mutta
nyt, kun Eline oli saanut kidsiinsé isoisoditinsd elimistd kertovat
kirjat ja lukenut isodidistddn Ellistd, hdn toivoi, ettd han olisi ol-
lut kiinnostuneempi kuulemaan enemman seka isodidistddn ettd
omasta didistddn. Saatuaan tietdd isoisoditinsa dramaattisesta eld-
mistd, Elinen tyd oli menettinyt merkityksensd. Tyopdivit olivat
muuttuneet tuskallisen pitkastyttaviksi. Mikdan ei endé kiinnos-
tanut. Joka puolella oli vain onnettomuuksia, vakivaltaa ja mur-
hia, luonnonkatastrofeista puhumattakaan.

Nyt Elinelle oli tarkedmpaa kuin koskaan aikaisemmin saada
selville, mité Ellille ja Perille oli tapahtunut. Per oli perinyt Tan-
genin Olalta. Asuiko tilalla nykyisin joku Perin sukulainen?

Eline ymmirsi, ettd hinen oli ryhdistdydyttiva, vaikka vain
tunniksi. Hanen vatsansa huusi ruokaa. Jos hdn aikoi jaksaa vie-
railla isoisoditinsd luona iltapdivalld, hdnen olisi sy6téva jotakin.

Eline ponnistautui ylos sdngystd ja raahautui keittioon, veti
laatikon auki ja nosti esiin viipaloidun leivan. Jadkaapin sisélto oli
niukka, mutta hin 16ysi sentddn voita ja juustoa. Maito oli ehtinyt
hapantua, joten hén heitti sen pois. Sen sijaan hin otti appelsiini-
mehua.

Eline asetteli ruoan lautaselle ja kantoi koko komeuden olo-
huoneeseen, jossa hdn asettui sohvalle lautanen sylissddn. Hin
haukkasi palan leipai ja pureskeli suupalaa miettien samalla lu-
kemaansa.

Ola Hamnes, hdnen isoisoditinsd rakastettu, oli loydetty kuol-

leena. Mies, jota isoisoditi ei voinut koskaan unohtaa! Eline sai me-
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hun hidin tuskin alas, silld hanen kurkkuaan kuristi, ja hdn teki
kaikkensa pitddkseen itkun loitolla. Hdn naki mielessaén isoiso-
aitinsé, joka juoksi kallion rinnettd ylos menndkseen tapaamaan
rakasta Olaansa. Isoisodidin syddn oli pakahtua jannityksesta ja
suudelmien aiheuttamasta ilosta. Katseet kohtasivat, ja kaksikon
valilla roihusi rakkaus.

Eline huokaisi saatuaan viimein syotyd, ja laski lautasen olo-
huoneen poydille. Jalleen hén vilkaisi viherkasvejaan. Ne roikot-
tivat lehtiddn. Hénen olisi muistettava kastella ne ennen kuin hin
ldhtisi ulos.

Eline kiirehti makuuhuoneeseen ja katsoi laatikon pohjalla
vield lojuvia vanhoja kirjoja. Han selaili sattumanvaraisesti pienté
mustaa kirjaa.

Hénen silménsa laajenivat, kun hdn naki, mita se sisélsi.

Kirjan oli taytynyt kuulua Olalle, koska teksti oli kirjoitettu mie-
hen kisialalla. Eline huomasi sen heti. Han sulki kirjan ja vilkaisi
sen kantta.

Ola Hamnes, kannessa luki. Eline avasi kirjan uudelleen ja al-

koi lukea.

Rakas Elisabethini!

Aika kuluu hitaasti. Istun isdni tyohuoneessa, katselen
lumisille pelloille ja ajattelen sinua. Nden sinut ja hymysi sie-
luni silmin.

Toiveikkaat silmdsi. Pitkdt mustat hiuksesi, jotka aina
kiiltdvdt niin kauniisti.

Hieman lapsellisen puolesi. Niin, kaiken sinussa.

Isdni on toivoton. Hin on saanut pddhdnsd, ettet ole mi-

nun arvoiseni. Ettd olet samanlainen juonittelija kuin ditisi.
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Olen miettinyt asiaa. Isini vaikuttaa niin kovin kiinnostu-
neelta didistdsi. Hieman liiankin kiinnostuneelta. Siksi kivin
lapi isini kassakaapin sisillon. Ilman lupaa ja hinen tietd-
mdttddn tietenkin.

Isdlldni on ollut suhde sinun ditisi kanssa. Se selittdid,
miksi isd tuntee niin suurta vihaa. Minun ei olisi pitdanyt kir-
joittaa tdtd, mutta tdmd ei olekaan kirje. Ndmd ajatukset
ovat vain omia mietteitdni, mutta minun on kirjoitettavajo-
honkin ylos, mitd ajattelen ja tunnen.

Minun on kirjoitettava kaipuusta. Ja hulluudesta, joka
riivaa Tangenia ja vie minulta pian hengen.

Minut pitdd kuitenkin jdrjissini ajatus Ellistd. Tyttdres-
tamme. Tuosta ihastuttavasta pienestd tytostd, jossa on osa

meitd molempia. Hin on rakkautemme hedelmai...

Eline répytteli jilleen silmiddn niiden tayttyessa kyynelistd. Ola
ei ollut kirjoittanut samassa yhteydessd muuta, mutta kun Eline
kaansi esiin seuraavan sivun, sielld oli lisaa tekstid. Kyseiset sanat

oli kuitenkin kirjoitettu luultavasti paljon myohemmin.

En tiedd, mitd tekisin. Et ole endd Finnskogenissa.

En voi uskoa, ettd lahdit luotani! Mitd jos en endd kos-
kaan nde sinua tai lastamme?

En pysty nukkumaan. Pystyn hddin tuskin syomdidn, kun
olet poissa.

Kohtelin sinua ikdavdisti, mutta minulla ei ollut muuta
vaihtoehtoa. Pelastin sinut, rakkaani. Isdltdni. Ndin sen hd-
nen silmistddn erddnd iltana. Ne olivat mustat kuin pimein
y0. Hin joi paljon, ja hdnen sylissidn oli kirja. Tunnistin sen

valittomdsti. Kyseessd oli musta kirja. Siind on paljon pa-
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hoja asioita. Isini vannoi, ettd me kaksi emme koskaan olisi
onnellisia yhdessd. Ettd sind, rakastettuni, kuolisit. Hinen
vihansa oli niin syvdd, ettd peldstyin toden teolla. Aitini on
viime aikoina pysytellyt enimmdkseen omassa huoneessaan.
Luulen, ettd hdn pelkdd isdd ja uskoo, ettd tdmd on pakko-
mielteen vallassa. Olen samaa mieltd didin kanssa, mutta en
voi tehdd asialle mitddn. On siis oikeastaan vain hyvd, ettet

ole tddlld. Ainakin olet turvassa isdni vihalta.

Eline oli jarkyttynyt. Hdnelld ei ollut ollut aavistustakaan siiti,
mitéd Tangenissa oli tuolloin tapahtunut. Han kdénsi esiin seuraa-

van sivun.

Ndin tdnddn isdni juoksevan pihan poikki kividri olallaan.
Minulla ei ollut aavistustakaan, missd hdn oli ollut, mutta
omat epdilykseni herdsivit, koska hdn tuli metsdstd. Hin
tuli Skoglialle kuuluvilta mailta, Elisabeth. Kuulin laukauk-

sesta ja isdstdsi. Entd jos minun isdni ampui sinun isddsi?

Eline ei pystynyt lukemaan enempad. Pieneen mustaan kirjaan
kirjoitetut rivit olivat Olan sisimpid ajatuksia, mutta miten hénen
isoisoditinsd oli saanut kirjan késiinsd? Oliko Kajsa antanut sen
hénelle Olan kuoleman jéilkeen?

Mikédn, mitd Eline oli lukenut, ei vaikuttanut johdonmukai-
selta. Han pohti my6s ajan kulumista kirjaan merkittyjen tapah-
tumien valilla. Han selaili kirjan sivuja ja huomasi, ettd joitakin
sivuja puuttui, aivan kuin ne olisi revitty irti. Siind voisi olla seli-
tys, hén ajatteli.

Eline jatkoi kirjan selailua, silld miti jos tekstid oli vield lisaa?
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Viimeiseltd sivulta hédn 16ysi jotakin, mika sai hidnet pyyhkimaan

kyyneleitéd lukiessaan.

Olen niin onnellinen. Sain sinut viimeinkin. Meilld on ihana
eldmd yhdessd, Elisabeth.

Olemme perhe. Rakastan Ellid ja olen hyvin kiintynyt
Periin. Siind vasta dlykds poika! Héin perii minulta kaiken.
Isdhdn on nyt kuollut. Aiti voi hyvin olosuhteisiin néihden.
Aivan kuin hdn olisi helpottunut. Eilen hdn vei mustan kir-
jan papille, joka piilotti sen alttarin alle. Ilmeisesti niin kuu-
luu tehddi vanhojen tapojen mukaan. Kukaan ei voi satuttaa
meitd. Olen silti huolissani, koska 16ysin isdni kirjoituspdoy-
din laatikosta puoliksi kirjoitetun kirjeen. Siind kerrottiin
tragediasta, jota ei voitu estid. Ajattelin heti sinua. Ettd isd
sai sittenkin viimeisen sanan. Tietylld tavalla hdn kai saikin.
Viimeinen hulluuden teko, jonka hdin teki ennen antautu-

mistaan, kohdistui minuun... Hinen omaan poikaansa...

Eline tuijotti kidsin kirjoitettuja rivejd, ja hdnen ajatuksensa pyo-
rivdt kehdd. Olisiko Victor voinut langettaa Olan paille loitsun?
Voisiko olla Victorin syytd, ettd Ola oli jaatynyt kuoliaaksi? Ettd
Ola oli kuollut sind paivina?

Eline vérahti tuntiessaan lattian rajasta kylméan tuulahduksen.
Hetken aikaa hénestd tuntui kuin kirja olisi hohkannut kuu-
muutta. Hin huomasi, ettd hdanen kitensd oli muuttunut punai-
seksi ja sormenpdissd oli rakkuloita kuin palovammojen jaljilta.
Hén heitti kirjan nopeasti takaisin laatikkoon.

Mitd minulle oikein tapahtuu? En ymmdrrd... Han nousi ylos,
juoksi kylpyhuoneeseen, avasi hanan ja antoi kylméan veden valua

sormilleen.
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Eline vapisi pukiessaan myohemmin shortsit ja valkoisen
puseron pailleen. Hén katsoi uudestaan sormenpditadn, joita
kuumotti edelleen. Hinen sormensa olivat punaiset ja turvok-
sissa. Hédn tunsi itsensd levottomaksi, silld kirja oli muuttunut
polttavan kuumaksi juuri silld hetkelld, kun han oli lukenut Olan
epailleen Victorin langettaneen loitsun pailleen.

Eline nielaisi. Mitd tuo mies oli oikein puuhannut? Victorin oli
taytynyt olla padstadn sekaisin.

Ja miksi lattianrajassa oli tuntunut kylmé henkdys? Nyt oli
kesd, ja ulkona oli limmin. Hén ei ollut koskaan ennen kokenut
mitddn vastaavaa. Muutaman sekunnin ajan hénesta oli tuntunut
kuin jokin kylma olisi vyérynyt hdnen pédlleen.

Eline ei kestdnyt ajatella asiaa enempdd. Sen sijaan hdn harjasi
hiuksensa, siisti makuuhuoneensa ja otti matkapuhelimen esiin.
Hén katseli puhelinta pitkddn. Pitdisiko hdnen soittaa vanhainko-
tiin ja ilmoittaa, ettei hédn olisikaan tulossa tinddn? Laatikossa oli
vield lisda kirjoja, mutta ne olivat hanen isoisoditinsa paivékirjoja.

Ei! Kysymyksii oli aivan liikaa. Hdanen olisi puhuttava isoiso-

aitinsa kanssa.

Eline oli helpottunut noustessaan viimein pois bussista, joka oli
ollut tupaten tdynnd ihmisid. Kuumuus oli melkein tyrmannyt
hinet. Han oli seissyt vékijoukon keskelld ja pitanyt tiukasti
kiinni mutkissa. Hien ja pahanhajuisen hengityksen lemu oli ol-
lut niin kuvottava, ettd hin oli ollut vdhilld oksentaa. Tayteen
ahdetussa bussissa ei ollut juuri ollut ilmaa.

Hiki valui Elinen selkda pitkin, ja han katui, ettd oli lahtenyt
lainkaan ulos asunnostaan. Oli iltapdivd, ja hdnen isoisoditinsé oli
luultavasti uupunut kuumuudesta tai sitten mennyt péivalevolle.

Eline silmdili ympérilleen. Han katseli pensaiden ymparilla
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Ola on kuollut, ja Elisabethin on parjittivi yksin lasten kanssa. Surun
murtamana hin etsii uutta alkua Oslosta. Kaupungista Elisabeth
16ytéd vihitellen uusia ystivid hyvintekeviisyyttd harjoittavien naisten
parista. Hin tutustuu hyvisydidmiseen Christinaan ja onnettomaan
Ingeriin, mutta vihitellen paljastuu, ettei kumpikaan nainen ole
sitd miltd ndyteda. ..

Himirin laulu on osa Pohjoiset saagat -kirjauniversumia
— koukuttavia historiallisia kirjasarjoja Norjan vuonoilta aina
Huippuvuorten revontulien loisteeseen.

Jorunn Johansen on norjalainen kirjailija. Innoituksen Himéran
laulu -sarjaan hin on saanut Eteli-Norjan Finnskogenin jylhistd
maisemista, joissa hin viettdd kesinsi.
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