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Mahdolliset samankaltaisuudet 
elävien tai kuolleiden henkilöiden 

kanssa ovat täysin tahallisia.
Tapahtumia on kuitenkin 

muokattu hieman.
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Prologi

– Syytetylle määrätään täten ehdollinen tuomio sekä kuusi
kymmentä päiväsakkoa à sata kruunua. Tämä on käräjä
oikeuden päätös.

Käräjäoikeuden puheenjohtaja kerää paperit pöydältä, 
napsauttaa kuulakärkikynän kiinni ja työntää sen pikku
takin povitaskuun. Katselen, kun hän mutristaa suutaan 
kuin miettien, pitäisikö lähteä vai jäädä.

Sitten hän kumartuu eteenpäin ja katsoo minua tiukasti 
silmälasiensa yli.

– Ihan henkilökohtaisena neuvona kehottaisin syytettyä 
hakeutumaan vapaaehtoisesti jonkinlaiseen hoitoon, vaik-
kapa vihanhallintaterapiaan. Oikeus ei mahdollisella seuraa-
valla kerralla näet suhtaudu yhtä suopeasti.

Hän vaikenee hetkeksi ja lisää sitten:
– Onnea matkaan.
Kuvittelenko vain, vai kaartuuko toinen suupieli vä-

hän ylöspäin? Vastentahtoiseen hymyyn, tai sitten inhon 
irvistykseen.

– Kiitos, mutisen pää painuksissa.

Kymmenen minuuttia myöhemmin seison oikeustalon 
edessä asianajajani kanssa. Emil Santesson vilkaisee puhe-
linta ja oikoo päällystakin kaulusta.

– No niin, hän sanoo. – Tulos oli kyllä niin hyvä kuin toi-



voa saattoi. Asianhaarat huomioon ottaen.
En sano mitään. Vaikka oikeassa hän varmaan on. Asian-

haarat, niin kuin muut ne näkevät, on ilmeisesti arvioitu lie-
ventäviksi muttei ihan niin lieventäviksi, että olisin selvinnyt 
nuhteitta. Päiväsakkoja olin tiennyt odottaa; Santesson oli 
tehnyt sen selväksi, mutta muuhun en ollut valmistautunut.

– Vihanhallintaterapiaa, mutisen. – Enpä oikein tiedä…
– Laitan sinulle muutaman nimen, Santesson keskeyttää 

samalla kun hänen puhelimensa piippaa. – Nyt kannattaa 
hoitaa tilanne kuntoon ja selvittää nuo… ongelmasi. Emme 
varmaan halua seistä tässä taas parin kuukauden päästä, vai 
mitä?

Nyökkään ensin ja pudistan sitten päätä osoittaakseni, että 
ymmärrän ja olen samaa mieltä, ja Santessonin puhelin piip-
paa taas. Kasvoilla näkyy toisaalta stressi, toisaalta päättäväi-
syys, kun hän pakottautuu jäämään vielä hetkeksi siltä va-
ralta, että minulla on kysyttävää, mutta ajatuksissaan hän on 
jo kaukana.

Ilme on minulle kovin tuttu, mutta tällä kertaa en tunne 
tarvetta kiljua täyttä kurkkua. Olen yhtä helpottunut kuin 
Emil Santesson, kun tiemme nyt eroavat.

– Kiitos paljon, sanon, ojennan käden ja hymyilen 
puoliväkisin.

– Lähetän terapeuttien nimiä sähköpostitse heti lounaan 
jälkeen, Santesson sanoo. – Pidähän huoli itsestäsi.

Pidähän huoli itsestäsi.
Sanat herättävät ajatuksia joita ei pidä herättää ja lähettä-

vät vihanväristyksen otsalohkosta sieraimiin ja niistä ulos.
Nyökkään kuuliaisesti.
Täytyy soittaa sille terapeutille heti, ajattelen katsellessani, 

kun Santesson takinliepeet liehuen ja puhelin tiukasti korvaa 
vasten harppoo tiehensä.



Luku 1
Ensimmäinen käynti

– No niin, mikä sinut sai tulemaan tänne?
Nainen minua vastapäätä painautuu mukavaksi kulu-

neen pyörivän nojatuolinsa selkänojaa vasten, ottaa pienen 
muistiinpanovihkon käteen ja ristii jalkansa.

Muodollisuudet on jo hoidettu: kymmenen kerran lyhyt
terapia tiistaisin ja torstaisin viiden viikon ajan. Mahdollisista 
peruutuksista alle vuorokauden varoitusajalla joutuu maksa-
maan. Olen valinnut maksutavaksi mobiilisovelluksen. Tun-
tuu jotenkin normaalimmalta tai ainakin vähemmän dra-
maattiselta, jos maksan näistä kekkereistä niin kuin maksai-
sin lounaan.

Nyt peilaan hänen liikkeitään, painaudun selkänojaa vas-
ten, ristin jalkani, heilutan hieman jalkaa. Puhelin on kiinni 
mutta pidän sen sylissä.

Nainen hymyilee.
Minäkin yritän hymyillä.
– En oikein tiedä, vastaan.
Valhe.
Käräjäoikeuden puheenjohtaja ei suinkaan ole ainoa, joka 

on neuvonut hakemaan apua. Viime viikkoina kaikkiaan 
kuusi elämästäni enemmän tai vähemmän tietävää ihmistä 
on suositellut samaa.

Kannattaisi jutella jonkun kanssa. Seuraa ahdistava hil-
jaisuus. Tällaisiako kaikki ne kymmenen tuntia ovat, jotka 
joudumme viettämään yhdessä? Nainen rennon kiinnostu-



neena Birkenstockiaan heilutellen. Minä kuulusteltavan tuo-
lissa jäykkänä ja epäluuloisena.

Muistiinpanovihko on edelleen avaamattomana psyko-
login polvella, mutta kynä on täydessä valmiudessa. Ja pie-
nellä pöydällä vieressäni on kuin onkin paperinenäliinoja. 
Asiaankuuluvasti.

Koko asetelma saa suupielet kiristymään, ja hetken jo mie-
tin hämmentyneenä purskahdanko pian nauruun vai pillah-
danko itkuun.

Pakko kuitenkin vastata, muistutan itseäni, pakko sanoa 
jotain nyt.

– Viime aikoina on tapahtunut kaikenlaista, enkä ole voi-
nut kovin hyvin, yritän.

Saan vastineeksi myötätuntoisen nyökkäyksen.
– Entä miten se on käynyt ilmi? Mainitsit puhelimessa, 

että teit jotain sellaista jonka vuoksi jouduit käräjäoikeuteen 
ja sait päiväsakkoja.

– Jotka olen maksanut, sanon heti. – Viimeistä äyriä 
myöten.

Nainen nyökkää muttei sano mitään. Ilmeisesti hän odottaa, 
että jatkan. Epäröin taas. Nyt täytyy valita sanansa tarkkaan.

– Mutta totta puhuen olen sanonut ja tehnyt viime aikoina 
paljon sellaista jota… Joka ei ehkä ollut kovin tarkkaan har-
kittua. Joka on kohdistunut muihin ihmisiin. Kun olen jos-
tain syystä ollut niin… vihainen. Vastaavaa ei ole ennen ta-
pahtunut, lisään vielä.

– Kuulostaa siltä, että olet joutunut kamppailemaan mo-
nenlaisten tunteiden kanssa. Ehkä surun, pelonkin.

– Ehkä, mutisen torjuvasti. – Enimmäkseen olen kuiten-
kin vihainen. Se tässä on ongelmana.

Nainen hymyilee taas ja nojautuu eteenpäin.
– Kuulehan, Astrid. Siinä tapauksessa sinun kannattaisi 

varmaan kertoa, mitä on tapahtunut. Mikä sinut on saanut 
reagoimaan kuvaamallasi tavalla.
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Tukahdutan huokauksen.
– En oikein tiedä mistä aloittaa, sanon ja levitän käteni 

niin että puhelin putoaa lattialle.
Sitä nostaessani ehdin hetken miettiä miten asetan sanani, 

jotta tarina pysyy uskottavasti kasassa.
Jotta hän jaksaa kuunnella.
Äkkiä kaikki tuntuu täysin järjettömältä. Miksi minun pi-

tää istua täällä avautumassa asioistani, joissa ei ole mitään 
erikoista eikä etenkään jännittävää. Viedä kymmenen tuntia 
ihmiseltä, joka opiskeluaikoinaan varmasti perehtyi psyko-
logian kiehtovimpiin tapauksiin ja diagnooseihin, ihmiseltä 
jolla oli kunnianhimoiset tavoitteet pelastaa potilaat omalta 
itseltään ja joka nyt sitten joutuu viettämään päivänsä pyö-
rivässä tekonahkaisessa nojatuolissa kuuntelemassa keski-
ikäisten naisten valitusta kohtalostaan.

Aina ei suju niin kuin toivoisi, ajattelen ja vilkaisen psyko-
logia. Ei sinulla eikä minulla.

Ääneen sanon:
– Miten kaukaa siis pitäisi aloittaa?
– Niin kaukaa kuin tahdot. Ja voit aloittaa mistä kohdasta 

vain, aikajärjestyksellä ei ole väliä.
Mietin sanoja hetken. ”Aikajärjestyksellä ei ole väliä…”
Onko millään tapahtuneella väliä? Onko siinä mitään jär-

keä että istun täällä tuhlaamassa molempien aikaa?
Entä miksei nainen voi esittää suoria kysymyksiä? Mielui-

ten sellaisia, joihin voi vastata kyllä tai ei.
Mitä hemmettiä minä nyt sanon?
Avaan jo suun vastustaakseni mutta sitten häkellyn ja is-

tun ääneti kunnes hiljaisuus käy sietämättömäksi.
Sitten kuulen ryhtyväni puhumaan.
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Luku 2

Sinä elokuisena iltapäivänä metsänreunan ja rannan välissä 
kaikki muuttui.

Tai jos tarkkoja ollaan niin kaikki alkoi jo pari kuukautta 
aiemmin eräänä kesäkuun aamuna, kun tulin suihkusta ja 
löysin mieheni makuuhuoneesta viikkaamassa päättäväisesti 
viimeisiä vaatteitaan, jotka hän sitten pakkasi kahteen jo lä-
hes täyteen matkalaukkuun.

Sitä katsellessa tajusin tietysti heti, että näin nöyryyttä-
vällä tavalla avioliittoni päättyi, mutta seuraavina viikkoina 
ainoa kokemani tunne oli lamaannuttava häpeä.

En itkenyt, en raivonnut. En edes ihmetellyt.
Kaikki se tuli vasta myöhemmin.
Samana aamuna, kun mieheni jätti minut, menin töihin 

tavalliseen tapaan, taisin osallistua johonkin kokoukseenkin 
ellen peräti johtaa sitä, mutta varma en voi olla. Ties vaikka 
tein tärkeitä päätöksiäkin, jaoin tehtäviä ja sitä rataa, mutta 
sitäkään en varmuudella pysty sanomaan.

Muistan hyvin hämärästi sen mitä seuraavaksi tapahtui: 
istuin vakipaikallani ja tuijotin tietokoneen näyttöä enkä 
pystynyt liikahtamaan, en edes ajattelemaan. Senkin muis-
tan, kun joku kysyi huolestuneena onko kaikki hyvin, mut-
ten pystynyt avaamaan suutani vastatakseni.

En tiedä kuka otti yhteyttä henkilöstöosastolle, mutta 
muistan että minut vietiin taksilla työterveyslääkärille.
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Ensin muutama viikko sairauslomaa, sitten viiden viikon 
kesäloma, ja edelleen tunsin valtavaa häpeää ja olin lamaan-
nuksesta jollain tapaa toimintakyvytön.

Kuin lasisen juustokuvun suojissa vastasin kyllä puheli-
meen, kerroin tapahtuneesta kun kysyttiin, avasin oven kun 
ovikello soi, otin vastaan tulppaanikimppuja ja rasvaisia lei-
vonnaispusseja, latasin kahvinkeittimen ja istuin keittiön 
pöydän ääressä valmiina vastaamaan kuuliaisesti tieduste-
luihin voinnistani.

Kuulin myös omat sanani, vaikka ne tuntuivat tulevan 
jostain kaukaa. Ääni oli vieras kuin joku toinen olisi yksi-
toikkoisesti vastaillut minulle osoitettuihin kysymyksiin.

Lasikuvun läpi näin pahoittelevia hymyjä ja kuulin ystä-
vällisiä sanoja, joiden mukaan minun pitäisi puhua asiasta ja 
antaa itkun tulla, niin sitten olo helpottaisi. Päivien ja viik-
kojen kuluessa äänet kävivät vaativammiksi ja kehottivat toi-
mimaan milloin milläkin tavalla.

Kävisit vaikka kävelyllä. Kesä oli kukkeimmillaan, oli suo-
rastaan helle.

Ystävät hätäilivät, soittelivat tai kävivät kylässä. Muistan 
että Åsa ja Erika kävivät; he tulivat yhdessä ja huomasin 
heidän vilkuilevan toisiaan mutten tiedä, johtuiko se mi-
nusta vai siitä mitä kerroin kun he levottomina pudistivat 
päätään.

Poikani Olle kävi monta kertaa muttei kysellyt mitään. 
Hän oli kuulemma puhunut isänsä kanssa joka oli kertonut, 
että olimme päättäneet erota.

En jaksanut sanoa vastaan. En huomauttanut, että ”me” 
emme olleet päättäneet yhtään mitään.

Jaksoin tuskin hymistä jotakin, kun Olle sanoi että hän ja 
Hanna olivat kovin huolissaan minusta ja että minun pitää 
vastata puhelimeen kun se soi. Että minun pitää yrittää syödä 
jotakin.
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Tyttäreni Hanna soitti tietysti Malmöstä, ja vaikka hän 
yleensä hermostuu minuun alle aikayksikön, tällä kertaa hän 
kyseli kuulumisiani kärsivällisesti monta viikkoa kunnes al-
koi huokailla turhautuneena siitä miten suhtauduin tilantee-
seeni. Mitä jos menisin heidän luokseen Malmöhön muuta-
maksi päiväksi? Kalle ja pojat ilahtuisivat.

En halunnut mennä.
En muista kehottiko kukaan ryhdistäytymään. Ei sillä mi-

tään vaikutusta olisi kuitenkaan ollut.
Heti kun puhelu oli päättynyt tai vieras lähtenyt, painuin 

takaisin sänkyyn. Onnistuin toisinaan nukahtamaan muuta-
maksi tunniksi, mikä oli autuasta, mutta yleensä vain maka-
sin selälläni ja tuijotin kuivin silmin kattoa kaihtimet alhaalla.

Välillä kävin keittiössä, en siksi että olisin varsinaisesti 
tuntenut nälkää siinä helteessä joka jo tunki sisään taloon, 
vaan lähinnä jotta pahoinvointi menisi ohi ja saisin juotua 
jotain, koska vessassa käydessä huomasin että pissa alkoi olla 
väriltään kuin vahvaa teetä.

Sitten menin taas sänkyyn. Torjuin ajatukset, väistelin 
kaikkea sitä mitä en jaksanut tuntea.

Vain yhden asian tajusin kirkkaasti noina kesäisinä viik-
koina: ajan kulun. Olin piinallisen tietoinen päivämäärästä 
ja kellonajasta.

Vahdin tiukasti tunteja, päiviä ja viikkoja, jotka eivät 
suinkaan vierineet hitaasti eteenpäin, kun makasin kuiva
silmäisessä yksinäisyydessäni, vaan rynnivät kauheaa vauh-
tia kohti määräaikaa, joka pian kuluisi umpeen. Järkkymätön 
lähtölaskenta kohti vääjäämätöntä ajankohtaa, jolloin kesä-
loma loppuisi ja joutuisin taas kohtaamaan ulkomaailman.

Tietoisuus siitä, että tuo hetki koittaisi alle yhdeksän
kymmenen tunnin kuluttua, sai minut tuona elokuisena ilta
päivänä lopulta kömpimään sängystä, vaikkei edes puhelin 
eikä ovikello soinut.
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Keittiöön tulvivat auringonsäteet paljastivat säälimättä, 
että kaikki paitsi aika oli ollut pysähdyksissä. Tiskipöytää ja 
ruokapöytää peitti paksu pölykerros, ja huone oli lämmin ja 
tunkkainen.

Löysin kaapista näkkileipää ja jääkaapista homehtuneen 
juuston, josta sain leikattua palan ilman siniharmaata kas-
vustoa, ja nielin vaivalloisesti kuivat palat ja join lasillisen 
vettä. Hiki valui.

Oli niin kuuma, että oli pakko avata ikkuna. Lämmin tuu-
lahdus käväisi ihollani, ja siinä vaiheessa luultavasti tajusin, 
että hylätyksi tulemisen aiheuttaman häpeän ja nöyryytyk-
sen lisäksi sisälläni liikahti jotain muutakin. Tikittävä levot-
tomuus ja jotain, jonka täytyi olla… surua.

Ainakin siitä päätellen, että nenä meni yhtäkkiä tukkoon 
ja jouduin pyyhkimään kyyneliä leuasta. Muistan parkais-
seeni ääneen, kun tunsin kosteuden kädessäni, ehkä häm-
mästyksestä tai sitten pelkästään siitä ilosta, että mikä ta-
hansa tunne olisi parempi kuin se lamaannuttava häpeä.

Kuin suru voisi olla helpotus.
Ehkä juuri sen vuoksi pystyin vastustamaan kiusausta pa-

lata sänkyyn, ja sen sijaan hain vaatekaapista uimapuvun, ve-
din kylpytakin päälle ja kymmenen minuuttia myöhemmin 
kuljin polkua metsän halki kohti rantaa, vaikken edes ollut 
päättänyt lähteä ulos.
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Luku 3

Päivä oli ollut helteinen, ja rannasta näki että uimareita oli 
riittänyt. Kirkuvia lokkeja lenteli täpötäysien roskapönttöjen 
ympärillä nokkimassa avonaisia pusseja ja rasioihin jääneitä 
ruoantähteitä.

Kello oli luultavasti viisi tai puoli kuusi, mutta suurin osa 
ihmisistä oli jo lähtenyt kotiin, varmaankin syömään, ja jäl-
jellä oli vain muutama yksittäinen porukka.

Riisuin kylpytakin, potkaisin sandaalit jalasta ja kahlasin 
veteen.

Länteen oli alkanut kerääntyä pilviä ja painostava kuu-
muus oli viilentynyt muutamalla asteella, mutta pilvien vä-
listä pilkotti vielä sininen taivas. Kelluin selälläni lämpimässä 
vedessä, suljin silmät ja tunsin miten vesi kannatteli minua 
kunhan vain hengitin rauhallisesti.

Mietin, että mitä jos jättäisi kaiken.

Kun ensimmäiset sadepisarat osuivat otsaan, hätkähdin, avasin 
silmät ja vilkaisin rantaa. Viimeisetkin ihmiset olivat keränneet 
tavaransa ja kiiruhtivat nyt tyhjät kylmälaukut käsissään ja kyl-
pytakin helmat heiluen kohti pysäköintialuetta. Joku pysähtyi 
ja kääntyi katsomaan minua. Hän huitoi käsillään ja näytti huu-
tavan jotakin, mistä en saanut selvää korvat veden alla, ja kun 
sitten nostin pään, hän oli jo lähtenyt vauhdilla muiden perään.

Edelleen lasikupuni alla tarkkailin hajamielisesti sade
pisaroita, joita hetken päästä alkoi putoilla niin rankasti että 
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vedenpinta kupli. Tajusin ajautuneeni melko kauas, joten 
käännyin ja lähdin uimaan kohti rantaa. Olen ihan kohtuulli-
sen hyvä uimari, mutta nyt etenin kovin hitaasti; viikkokausien 
syömättömyys ja liikkumattomuus olivat ilmeisesti vaatineet 
veronsa, ja jokainen uimaliike oli kömpelö ja kankea. Uin voi-
mien säästämiseksi aina välillä selkää, ja jossain vaiheessa huo-
masin, että pilvet olivat kerääntyneet tasaisen harmaaksi mas-
saksi ja voimistuva tuuli sai vedenpinnan lainehtimaan.

Siinä samassa, kun tunsin pohjan jalkojen alla, tuulen-
puuska tarttui puunlatvoihin niin että ne taipuivat, ja kun 
tärisevin jaloin kahlasin rantaan, taivas metsänreunan yllä 
oli muuttunut sinimustaksi.

Vedin hölmistyneenä kylpytakin päälle ja yritin nopeasti 
ravistella hiekkaa toisesta jalasta ennen kuin työnsin sen 
sandaaliin. Eihän kotoa lähtiessä ollut näkynyt mitään merk-
kejä ukonilmasta? Vai oliko…? Hiostavaa kyllä oli, mutta sii-
hen olin jo tottunut.

Siinä samassa sinimustaa taivasta vasten leimahti muu-
tama salama, ja aivan liian pian niiden perään kuului uhkaa-
vaa jyrinää.

Olin ensimmäistä kertaa ulkona moneen viikkoon, joten 
ajatus takkuili enkä siihen hätään muistanut ollenkaan mi-
ten ukonilmalla pitää toimia. Pää oli tyhjä kuin painepesurin 
jäljiltä ja järki seisoi. Sen verran sentään tajusin, että rannalta 
oli päästävä pois ja heti.

Hypin yhdellä jalalla yrittäen samalla tunkea sandaalin toi-
seenkin jalkaan ja olin jo kaatua mutta pysyin kuin pysyin-
kin pystyssä.

Seuraavassa hetkessä salama valaisi taas rannan, ja sitä 
seurasi niin hurja ryske, että säikähdin ihan kunnolla. Yri-
tin kuumeisesti muistaa ohjeita ukonilman varalta ja katse-
lin samalla epätoivoisena ympärilleni:

Vältä avonaisia paikkoja.
Älä suojaudu korkeiden puiden alle.
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Vesi johtaa sähköä.
Kun en pystynyt päättämään mihin suuntaan juosta, jäh-

metyin paikalleni ja ajatukset pyörivät päässä samaa rataa.
En tiedä mitä seuraavaksi tein. Ehkä yritin rynnätä vesi-

rajaan välttääkseni metsänreunan korkeita puita, tai saatoin 
yhtä hyvin juosta metsänreunaan välttääkseni vettä. Tai sit-
ten vain seisoin keskellä rantaa kauhusta kankeana.

En yhtään tiedä.
Sen kuitenkin tiedän, että lakkasin hetkeksi olemasta ole-

massa, kun salama iski minut maahan.

Jälkeenpäin olen usein ajatellut, että salama joka melkein 
tappoi minut koitui itse asiassa pelastuksekseni. Kuin reis-
tailevan tietokoneen olisi käynnistänyt uudelleen. Tajusin 
sen kuitenkin vasta paljon myöhemmin, kun ylipäätään ky-
kenin taas loogiseen ajatteluun.

Selkein muistoni koko tapahtumasta näin jälkikäteen on 
haju jonka tunsin kun virkosin. Kärventyneiden ihokarvojen 
ja rikin lemu joka kirveli nenää jo ennen kuin sain silmät 
auki.

Samoin tunne siitä kuin hevonen olisi potkaissut 
rintakehään.

Senkin muistan, että kädet ja jalat olivat puuduksissa, 
mutta samalla niitä pisteli kuin jokin olisi ryöminyt sisuk-
sissani, sen paremmin en osaa tunnetta kuvailla. En koskaan 
unohda sitä. Kuin jokainen lihas olisi krampannut ja menet-
tänyt kaiken voimansa.

En edelleenkään käsitä, miten lopulta pystyin nousemaan 
ja hoipertelemaan kotiin. Niin kuitenkin tein, sillä seuraa-
vana aamuna heräsin omasta sängystä kosteassa uima
puvussa, aamutakissa ja jalat hiekkaisina. Toisessa jalassa 
sandaali, toisessa ei.

Kaikki oli taas ennallaan.
Kaikki oli toisin.
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Luku 4

En kertonut salamaniskusta kenellekään. Tilanne oli jo muu-
tenkin johtanut siihen, että läheiseni pitivät minua ongelma-
tapauksena, ja ihan syystä. Myötätunto minua kohtaan al-
koi ehtyä saman kaavan mukaan kuin uhri aina ajan myötä 
muuttuu rasitteeksi.

Eivät ihmiset loputtomiin jaksa. Eikä heitä voi siitä syyttää.
Joten en kertonut kenellekään.
Lääkärissä olisi varmaan pitänyt käydä, mutta kun minulla 

ei ollut muita oireita kuin kärventyneet nenäkarvat ja aris-
tavat jalkapohjat. Hetken epäilin itsekin tapahtunutta, kun 
ajattelin ettei salamaniskusta voi selvitä hengissä, mutta no-
pealla nettihaulla kävi ilmi, että voi hyvinkin. Ihminen on 
ilmeisesti sen verran sitkeää tekoa, ettei moinen pikkuasia 
kuin miljoona volttia läpi kehon vie hautaan.

Petos onkin sitten toinen juttu.

En pysty selittämään, mitä sitten tapahtui. Tiesin kuitenkin 
jo seuraavana aamuna suihkussa, kun vedenpyörteet huuh-
telivat hiekat viemäriin, että jokin oli muuttunut. Salaman
iskulla oli muitakin seurauksia kuin aristavat jalkapohjat.

Minulla oli outo tunne, että kaikki ympärilläni oli niin 
kuin ennenkin ja silti täysin erilaista. Sampoo tuoksui niin 
vahvasti, että jouduin tarkistamaan pullosta oliko se sitä sa-
maa sampoota jota normaalisti käytin. Virtaavan veden kos-
ketus kasvoilla, sormet kun haroin märkää tukkaa, frotee-
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pyyhe ihoa vasten: tunsin ne niin vahvasti kuin olisin koke-
nut ne ensimmäistä kertaa.

Vaatteiden sijaan vedin päälleni saman kylpytakin ja me-
nin keittiöön.

Totesin hajamielisesti, etten tällä kertaa söisikään puolta 
purkillista tonnikalaa tai kovettunutta leipäpalaa jonka 
huuhtoisin alas lasillisella vettä, kuten pari viime kuukautta 
olin tehnyt, vaan avasin kahvipaketin ja nuuhkin ahnaasti 
kahvin tuoksua. Kahvinkeittimen poristessa otin pakasti-
mesta hapanleivän mutta panin sen saman tien takaisin. 
Sen sijaan nappasin sieltä pussillisen pullia, jotka työnsin 
mikroon.

Mikron kilahdus, kun pullat olivat sulaneet, kuulosti 
kristallin kirkkaalta, ja muistan ajatelleeni että ääni oli kaunis.

Silmät kiinni upotin hampaat lämpimään vehnätaikinaan, 
ja kardemumman maku valtasi minut selvempänä ja tuoksu-
vampana kuin koskaan, kuin muistona lapsuudesta. Nuolen-
kärki joka ammuttiin läpi koko maallisen olemassaoloni, joka 
lävisti jokaisen version minusta, jokaisen vuosimallin, kun-
nes lopulta osui suoraan sydämeen tässä uudesti syntyneessä 
ihmisessä, joka nyt istui pöydän ääressä omakoti talon keit-
tiössä Nackassa Tukholman kupeessa.

Yksin.
Mieheni oli aloittanut uuden elämän eikä palaisi. Ensim-

mäistä kertaa en väistellyt ajatusta. Ryhdyin oikein kunnolla 
muistelemaan, mitä oli tapahtunut sen jälkeen kun hän jätti 
minut.

Hän vain pakkasi vaatteensa ja lähti sinä aamuna pari kuu-
kautta aiemmin kun oli ensin räjäyttänyt pommin. Hän ei 
pyydellyt anteeksi työntäessään käteni sivuun kun yritin es-
tää häntä lähtemästä, ja kysymykseni ja vastustukseni kai-
kuivat kuuroille korville. Sitten hän jätti taakseen kolmen-
kymmenen vuoden avioliiton ja jatkoi elämäänsä.

Reilun viikon päästä hän palasi.

TOTUUKSIA, VALHEITA TOTUUKSIA, VALHEITA
JA SEURAUKSIAJA SEURAUKSIA

T A M M I

Astrid Lindäng on aina tehnyt 
kaiken niin kuin pitää. Miten on 
siis mahdollista, että hän huomaa 
yhtäkkiä joutuneensa käräjä-
oikeuteen ja saaneensa mojovat 
sakot ynnä kehotuksen hakeutua 
vihanhallintaterapiaan? Onko 
syypää mies, joka otti ja häipyi? 
Vai saiko salamanisku Astridin 
näkemään kaiken uudessa
valossa? Entä voiko kymmeniä 
vuosia sitten haudattu ystävyys 
herätä uudelleen henkiin? Mitä 
enemmän Astrid setvii oman
elämänsä valheita ja totuuksia, 
sitä selvemmäksi käy, että valin-
noilla on aina seurauksensa.

Alkuperäispäällys: KERSTIN HANSON
Päällyksen kuva: TWINNY B STUDIO84.2         ISBN 978-952-04-7747-9www.tammi.fi
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Kun keski-ikäinen, velvollisuudentuntoinen 
nainen muuttuu kirjaimellisesti kuin
salamaniskusta, kukaan ei ole turvassa.
Vähiten hän itse.

Huippusuositun Doggerland-sarjan luoja 
Maria Adolfsson on pannut uuden vaihteen 
silmään ja kirjoittanut hauskan, oivaltavan
ja jännittävänkin ihmissuhderomaanin
Fay Weldonin Naispaholaisen henkeen.

”Hykerryttävä romaani naisesta, joka joutuu 
arvioimaan elämänsä uudelleen. Mukana
erittäin viihdyttävä kosto!”
Kapprakt

”Jos pidät Moa Herngrenin kirjoista, pidät
taatusti tästä. Kerronta tempaisee heti
mukaansa – ja hitsi, mikä loppu!”
Millymys_books

Maria Adolfsson (s. 1958) on 
tukholmalainen kirjailija ja
viestinnän ammattilainen. Hänen 
rakastettu Doggerland-sarjansa 
sijoittuu kuvitteelliseen saari-
valtioon Pohjanmerelle, Skandi-
navian ja Ison-Britannian väli-
maille. Sarjan lumous perustuu 
paitsi Doggerlandin ainutlaatui-
seen miljööhön myös sen äkki-
väärään päähenkilöön, komisario 
Karen Eiken Hornbyyn. Sarjaa on 
myyty yksin Ruotsissa yli 330 000 
kappaletta.

Suomentaja Terhi Vartia on 
työskennellyt tekstien ja tarinoi-
den parissa yli 30 vuotta. Hän on 
kääntänyt monipuolisesti faktaa 
ja fiktiota englannin ja ruotsin 
kielestä. Vartialla on toinen koti 
Helsingissä, toinen Kreetalla,
jossa hän asuu osan vuotta.
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Kun hän edellisenä päivänä soitti kysyäkseen, ehtisinkö 
tavata, luulin ensin että hän oli tullut katumapäälle, että 
hän oli miettinyt asiaa ja halusi takaisin. Tajusin kuitenkin 
jo puhelin keskustelun aikana, ettei hän todellakaan katunut 
päätöstään. Päinvastoin.

Edelleen lasikupuni suojissa käsitin vain osan siitä, mitä 
hän puhelimessa sanoi, mutta riittävästi tajutakseni, että 
minkäänlainen mielenmuutos olisi turha toivo. Hän halusi 
kuulemma selittää mitä oli tapahtunut, hän halusi että eroai-
simme ystävinä, oli muka parempi kiskaista laastari nopeasti 
eikä pitkittää piinaa. En ymmärtänyt, miksi hän ylipäätään 
halusi tavata minut juuri silloin, mutten jaksanut sanoa vas-
taan, totesin vain että olin kotona ja hän voisi tulla.

Olihan se vielä hänenkin kotinsa. Niin muistan ajatelleeni.

Seuraavana päivänä hän sitten tuli. Johan, aviomieheni. Hän 
istui keittiön pöydän ääressä samassa kohdassa kuin aina, se-
lin tiskipöytään ja kasvot kohti ikkunasta näkyvää puutarhaa.

Ja minä kuuntelin. Kuulin hänen äänensä, joka tuli kum-
mallisen kaukaa vaikka hän oli ihan lähellä.

Hän oli kuulemma löytänyt toisen. Täysin suunnittele-
matta, nainen oli vain pudonnut hänen elämäänsä kuin 
pommi eikä hän pystynyt enää pidättelemään tunteitaan. Ei 
halunnut pidätellä. Hänen oli kuulemma pakko tehdä tämä, 
ja minä ajattelin että hän sanoi sen yhtä uhmakkaasti kuin 
poikamme, joka aikoinaan julisti lopettavansa opinnot ja 
keskittyvänsä bändiin ja mikään mitä sanomme ei saa häntä 
muuttamaan mieltään ja hän on sentään täysi-ikäinen.

Yhtä järkkymättömänä mieheni ilmoitti olevansa pahoil-
laan, kun joutuu satuttamaan minua, mutta tilanne oli nyt 
tämä.

Hän oli kuulemma ollut onneton jo pitkään, avioliittomme 
oli ollut käytännössä kuollut viime vuodet, pelkkää rutiinia, 
eikö minustakin tuntunut siltä?
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