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PROLOGI

— Syytetylle médrataan titen ehdollinen tuomio seka kuusi-
kymmentéa paividsakkoa a sata kruunua. Tamé on kargja-
oikeuden p&étos.

Kérgjaoikeuden puheenjohtaja kerdd paperit poydalts,
napsauttaa kuulakédrkikynan kiinni ja tyontdd sen pikku-
takin povitaskuun. Katselen, kun hdn mutristaa suutaan
kuin miettien, pitéisiko lahted vai jaada.

Sitten hian kumartuu eteenpdin ja katsoo minua tiukasti
silmélasiensa yli.

— Ihan henkilokohtaisena neuvona kehottaisin syytettya
hakeutumaan vapaaehtoisesti jonkinlaiseen hoitoon, vaik-
kapa vihanhallintaterapiaan. Oikeus ei mahdollisella seuraa-
valla kerralla néet suhtaudu yhté suopeasti.

Hén vaikenee hetkeksi ja lisdd sitten:

— Onnea matkaan.

Kuvittelenko vain, vai kaartuuko toinen suupieli vi-
hin ylospédin? Vastentahtoiseen hymyyn, tai sitten inhon
irvistykseen.

— Kiitos, mutisen paa painuksissa.

Kymmenen minuuttia myohemmin seison oikeustalon
edessd asianajajani kanssa. Emil Santesson vilkaisee puhe-
linta ja oikoo paallystakin kaulusta.

— No niin, hén sanoo. — Tulos oli kylla niin hyvé kuin toi-



voa saattoi. Asianhaarat huomioon ottaen.

En sano mitddn. Vaikka oikeassa hdn varmaan on. Asian-
haarat, niin kuin muut ne nikevat, on ilmeisesti arvioitu lie-
ventéviksi muttei ihan niin lieventaviksi, ettd olisin selvinnyt
nuhteitta. Pdivdasakkoja olin tiennyt odottaa; Santesson oli
tehnyt sen selviksi, mutta muuhun en ollut valmistautunut.

— Vihanhallintaterapiaa, mutisen. — Enpé oikein tiedi...

— Laitan sinulle muutaman nimen, Santesson keskeyttaa
samalla kun hénen puhelimensa piippaa. — Nyt kannattaa
hoitaa tilanne kuntoon ja selvittdd nuo... ongelmasi. Emme
varmaan halua seistd tédssé taas parin kuukauden pééstd, vai
mita?

Nyokkéan ensin ja pudistan sitten paété osoittaakseni, ettéd
ymmarrin ja olen samaa mieltd, ja Santessonin puhelin piip-
paa taas. Kasvoilla nakyy toisaalta stressi, toisaalta paattéavai-
syys, kun hén pakottautuu jadmaén vield hetkeksi siltad va-
ralta, ettd minulla on kysyttdvda, mutta ajatuksissaan hdn on
jo kaukana.

IIlme on minulle kovin tuttu, mutta tilla kertaa en tunne
tarvetta kiljua tayttd kurkkua. Olen yhta helpottunut kuin
Emil Santesson, kun tiemme nyt eroavat.

— Kiitos paljon, sanon, ojennan kidden ja hymyilen
puolivikisin.

— Lédhetdn terapeuttien nimid sihkopostitse heti lounaan
jalkeen, Santesson sanoo. — Piddhén huoli itsestési.

Piddhdn huoli itsestdsi.

Sanat heréttavat ajatuksia joita ei pidé heréttéa ja lahetta-
vit vihanvéristyksen otsalohkosta sieraimiin ja niistd ulos.

Nyokkaan kuuliaisesti.

Téytyy soittaa sille terapeutille heti, ajattelen katsellessani,
kun Santesson takinliepeet liehuen ja puhelin tiukasti korvaa
vasten harppoo tiehensa.



LUKU 1
Ensimmdinen kdynti

— No niin, mika sinut sai tulemaan tinne?

Nainen minua vastapditd painautuu mukavaksi kulu-
neen pyorivdan nojatuolinsa selkdnojaa vasten, ottaa pienen
muistiinpanovihkon kéteen ja ristii jalkansa.

Muodollisuudet on jo hoidettu: kymmenen kerran lyhyt-
terapia tiistaisin ja torstaisin viiden viikon ajan. Mahdollisista
peruutuksista alle vuorokauden varoitusajalla joutuu maksa-
maan. Olen valinnut maksutavaksi mobiilisovelluksen. Tun-
tuu jotenkin normaalimmalta tai ainakin vdhemmaén dra-
maattiselta, jos maksan néistd kekkereisté niin kuin maksai-
sin lounaan.

Nyt peilaan hinen liikkeitdén, painaudun selkénojaa vas-
ten, ristin jalkani, heilutan hieman jalkaa. Puhelin on kiinni
mutta pidan sen sylissa.

Nainen hymyilee.

Mindkin yritdn hymyilla.

— En oikein tied4, vastaan.

Valhe.

Kargjaoikeuden puheenjohtaja ei suinkaan ole ainoa, joka
on neuvonut hakemaan apua. Viime viikkoina kaikkiaan
kuusi eldméstani enemman tai vihemman tietdvad ihmista
on suositellut samaa.

Kannattaisi jutella jonkun kanssa. Seuraa ahdistava hil-
jaisuus. Téllaisiako kaikki ne kymmenen tuntia ovat, jotka
joudumme viettdmaan yhdessd? Nainen rennon kiinnostu-



neena Birkenstockiaan heilutellen. Mina kuulusteltavan tuo-
lissa jaykkana ja epédluuloisena.

Muistiinpanovihko on edelleen avaamattomana psyko-
login polvella, mutta kyné on tdydessd valmiudessa. Ja pie-
nelld poydalld vieressdni on kuin onkin paperineniliinoja.
Asiaankuuluvasti.

Koko asetelma saa suupielet kiristymaén, ja hetken jo mie-
tin haimmentyneend purskahdanko pian nauruun vai pillah-
danko itkuun.

Pakko kuitenkin vastata, muistutan itseéni, pakko sanoa
jotain nyt.

— Viime aikoina on tapahtunut kaikenlaista, enké ole voi-
nut kovin hyvin, yritén.

Saan vastineeksi myotatuntoisen nyokkayksen.

— Entéd miten se on kéaynyt ilmi? Mainitsit puhelimessa,
ettd teit jotain sellaista jonka vuoksi jouduit kérajaoikeuteen
ja sait paivasakkoja.

— Jotka olen maksanut, sanon heti. — Viimeistd ayria
myoten.

Nainen nyokkéd muttei sano mitaén. IImeisesti hdn odottaa,
ettd jatkan. Epdroin taas. Nyt tdytyy valita sanansa tarkkaan.

— Mutta totta puhuen olen sanonut ja tehnyt viime aikoina
paljon sellaista jota... Joka ei ehka ollut kovin tarkkaan har-
kittua. Joka on kohdistunut muihin ihmisiin. Kun olen jos-
tain syysta ollut niin... vihainen. Vastaavaa ei ole ennen ta-
pahtunut, lisdén viela.

— Kuulostaa siltd, etté olet joutunut kamppailemaan mo-
nenlaisten tunteiden kanssa. Ehki surun, pelonkin.

— Ehkd, mutisen torjuvasti. — Enimmékseen olen kuiten-
kin vihainen. Se tassa on ongelmana.

Nainen hymyilee taas ja nojautuu eteenpdin.

— Kuulehan, Astrid. Siind tapauksessa sinun kannattaisi
varmaan kertoa, mitd on tapahtunut. Miké sinut on saanut
reagoimaan kuvaamallasi tavalla.



Tukahdutan huokauksen.

— En oikein tiedd mistd aloittaa, sanon ja levitdn kéteni
niin ettd puhelin putoaa lattialle.

Sita nostaessani ehdin hetken miettia miten asetan sanani,
jotta tarina pysyy uskottavasti kasassa.

Jotta hén jaksaa kuunnella.

Akkii kaikki tuntuu téysin jirjettdmalta. Miksi minun pi-
taa istua tdalla avautumassa asioistani, joissa ei ole mitdédn
erikoista eikd etenkéén jannittavad. Viedda kymmenen tuntia
ihmiselta, joka opiskeluaikoinaan varmasti perehtyi psyko-
logian kiehtovimpiin tapauksiin ja diagnooseihin, ihmiselta
jolla oli kunnianhimoiset tavoitteet pelastaa potilaat omalta
itseltddn ja joka nyt sitten joutuu viettdmadn paivinsa pyo-
rivdssd tekonahkaisessa nojatuolissa kuuntelemassa keski-
ikaisten naisten valitusta kohtalostaan.

Aina ei suju niin kuin toivoisi, ajattelen ja vilkaisen psyko-
logia. Ei sinulla eikd minulla.

Aineen sanon:

— Miten kaukaa siis pitdisi aloittaa?

— Niin kaukaa kuin tahdot. Ja voit aloittaa mista kohdasta
vain, aikajdrjestykselld ei ole vélia.

Mietin sanoja hetken. "Aikajérjestykselld ei ole vélia...”

Onko milldén tapahtuneella vélid? Onko siind mitéan jar-
ked ettd istun tadlld tuhlaamassa molempien aikaa?

Entd miksei nainen voi esittdd suoria kysymyksia? Mielui-
ten sellaisia, joihin voi vastata kylla tai ei.

Mitd hemmettid minéd nyt sanon?

Avaan jo suun vastustaakseni mutta sitten hikellyn ja is-
tun déneti kunnes hiljaisuus kéy sietamattomaksi.

Sitten kuulen ryhtyvéni puhumaan.
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LUKU 2

Sind elokuisena iltapdivdnd metsidnreunan ja rannan vélissa
kaikki muuttui.

Tai jos tarkkoja ollaan niin kaikki alkoi jo pari kuukautta
aiemmin erddnd kesdkuun aamuna, kun tulin suihkusta ja
16ysin mieheni makuuhuoneesta viikkaamassa péaattavaisesti
viimeisid vaatteitaan, jotka hin sitten pakkasi kahteen jo la-
hes tdyteen matkalaukkuun.

Sitd katsellessa tajusin tietysti heti, ettd ndin noyryytta-
vdlld tavalla avioliittoni paattyi, mutta seuraavina viikkoina
ainoa kokemani tunne oli lamaannuttava hépea.

En itkenyt, en raivonnut. En edes ihmetellyt.

Kaikki se tuli vasta my6hemmin.

Samana aamuna, kun mieheni jatti minut, menin téihin
tavalliseen tapaan, taisin osallistua johonkin kokoukseenkin
ellen periti johtaa sitd, mutta varma en voi olla. Ties vaikka
tein térkeitd paatoksidkin, jaoin tehtdvid ja sitd rataa, mutta
sitdkddn en varmuudella pysty sanomaan.

Muistan hyvin hdmaérésti sen mitd seuraavaksi tapahtui:
istuin vakipaikallani ja tuijotin tietokoneen néyttoda enka
pystynyt liikahtamaan, en edes ajattelemaan. Senkin muis-
tan, kun joku kysyi huolestuneena onko kaikki hyvin, mut-
ten pystynyt avaamaan suutani vastatakseni.

En tiedd kuka otti yhteyttd henkilostdosastolle, mutta
muistan ettd minut vietiin taksilla tyoterveysladkarille.

12



Ensin muutama viikko sairauslomaa, sitten viiden viikon
kesédloma, ja edelleen tunsin valtavaa hdpeds ja olin lamaan-
nuksesta jollain tapaa toimintakyvyton.

Kuin lasisen juustokuvun suojissa vastasin kylla puheli-
meen, kerroin tapahtuneesta kun kysyttiin, avasin oven kun
ovikello soi, otin vastaan tulppaanikimppuja ja rasvaisia lei-
vonnaispusseja, latasin kahvinkeittimen ja istuin keittion
pOydén &ddressd valmiina vastaamaan kuuliaisesti tieduste-
luihin voinnistani.

Kuulin myds omat sanani, vaikka ne tuntuivat tulevan
jostain kaukaa. Aini oli vieras kuin joku toinen olisi yksi-
toikkoisesti vastaillut minulle osoitettuihin kysymyksiin.

Lasikuvun ldpi ndin pahoittelevia hymyja ja kuulin ysté-
véllisid sanoja, joiden mukaan minun pitéisi puhua asiasta ja
antaa itkun tulla, niin sitten olo helpottaisi. Paivien ja viik-
kojen kuluessa ddnet kavivit vaativammiksi ja kehottivat toi-
mimaan milloin milldkin tavalla.

Kdvisit vaikka kévelylld. Kesa oli kukkeimmillaan, oli suo-
rastaan helle.

Ystéavit hatdilivét, soittelivat tai kavivat kyldssda. Muistan
ettd Asa ja Erika kavivit; he tulivat yhdessa ja huomasin
heidan vilkuilevan toisiaan mutten tiedd, johtuiko se mi-
nusta vai siitd mitéd kerroin kun he levottomina pudistivat
paataan.

Poikani Olle kdvi monta kertaa muttei kysellyt mitdan.
Hén oli kuulemma puhunut isénsé kanssa joka oli kertonut,
ettd olimme pédttineet erota.

En jaksanut sanoa vastaan. En huomauttanut, ettd "me”
emme olleet pddttineet yhtddn mitdan.

Jaksoin tuskin hymistd jotakin, kun Olle sanoi ettd hén ja
Hanna olivat kovin huolissaan minusta ja ettd minun pita
vastata puhelimeen kun se soi. Ettd minun pitaa yrittad syoda
jotakin.
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Tyttdreni Hanna soitti tietysti Malmostd, ja vaikka han
yleensd hermostuu minuun alle aikayksikon, télla kertaa han
kyseli kuulumisiani kérsivéllisesti monta viikkoa kunnes al-
koi huokailla turhautuneena siitd miten suhtauduin tilantee-
seeni. Mitd jos menisin heiddn luokseen Malmo6hon muuta-
maksi paiviksi? Kalle ja pojat ilahtuisivat.

En halunnut menna.

En muista kehottiko kukaan ryhdistdytyméén. Ei silld mi-
tddn vaikutusta olisi kuitenkaan ollut.

Heti kun puhelu oli pédttynyt tai vieras lahtenyt, painuin
takaisin sdnkyyn. Onnistuin toisinaan nukahtamaan muuta-
maksi tunniksi, mikd oli autuasta, mutta yleensé vain maka-
sin seldlldni ja tuijotin kuivin silmin kattoa kaihtimet alhaalla.

Vililla kavin keittiossd, en siksi ettd olisin varsinaisesti
tuntenut nélkaa siind helteessd joka jo tunki sisdédn taloon,
vaan ldahinné jotta pahoinvointi menisi ohi ja saisin juotua
jotain, koska vessassa kiydessd huomasin etté pissa alkoi olla
véariltddn kuin vahvaa teetd.

Sitten menin taas sdnkyyn. Torjuin ajatukset, viistelin
kaikkea sitd mitéd en jaksanut tuntea.

Vain yhden asian tajusin kirkkaasti noina kesiisind viik-
koina: ajan kulun. Olin piinallisen tietoinen paivimaarasta
ja kellonajasta.

Vahdin tiukasti tunteja, pdivid ja viikkoja, jotka eivat
suinkaan vierineet hitaasti eteenpéin, kun makasin kuiva-
silméisessé yksindisyydessdni, vaan rynnivit kauheaa vauh-
tia kohti maérdaikaa, joka pian kuluisi umpeen. Jarkkyméton
lahtolaskenta kohti vadjaamatonta ajankohtaa, jolloin kesa-
loma loppuisi ja joutuisin taas kohtaamaan ulkomaailman.

Tietoisuus siitd, ettd tuo hetki koittaisi alle yhdeksan-
kymmenen tunnin kuluttua, sai minut tuona elokuisena ilta-
pdivanad lopulta kompiméén séngystd, vaikkei edes puhelin
eika ovikello soinut.
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Keittioon tulvivat auringonsdteet paljastivat sddlimatta,
ettd kaikki paitsi aika oli ollut pysahdyksissa. Tiskipoytéd ja
ruokapoytad peitti paksu polykerros, ja huone oli lammin ja
tunkkainen.

Loysin kaapista nékkileipad ja jadkaapista homehtuneen
juuston, josta sain leikattua palan ilman siniharmaata kas-
vustoa, ja nielin vaivalloisesti kuivat palat ja join lasillisen
vettd. Hiki valui.

Oli niin kuuma, ettd oli pakko avata ikkuna. Limmin tuu-
lahdus kévaisi ihollani, ja siinéd vaiheessa luultavasti tajusin,
ettd hylatyksi tulemisen aiheuttaman hépedn ja noyryytyk-
sen lisdksi sisélldni liikahti jotain muutakin. Tikittava levot-
tomuus ja jotain, jonka téytyi olla... surua.

Ainakin siitd péatellen, ettd nend meni yhtakkia tukkoon
ja jouduin pyyhkiméén kyynelid leuasta. Muistan parkais-
seeni adneen, kun tunsin kosteuden kidessiani, ehka ham-
mastyksestd tai sitten pelkdstddn siitd ilosta, ettd mika ta-
hansa tunne olisi parempi kuin se lamaannuttava hépes.

Kuin suru voisi olla helpotus.

Ehka juuri sen vuoksi pystyin vastustamaan kiusausta pa-
lata sinkyyn, ja sen sijaan hain vaatekaapista uimapuvun, ve-
din kylpytakin péélle ja kymmenen minuuttia my6hemmin
kuljin polkua metsdn halki kohti rantaa, vaikken edes ollut
paattényt lahted ulos.
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LUKU 3

Péiva oli ollut helteinen, ja rannasta néki ettd uimareita oli
riittdnyt. Kirkuvia lokkeja lenteli tdpotédysien roskaponttojen
ympirilld nokkimassa avonaisia pusseja ja rasioihin jadneita
ruoantéhteita.

Kello oli luultavasti viisi tai puoli kuusi, mutta suurin osa
ihmisistd oli jo ldhtenyt kotiin, varmaankin syomaéén, ja jal-
jelld oli vain muutama yksittdinen porukka.

Riisuin kylpytakin, potkaisin sandaalit jalasta ja kahlasin
veteen.

Lanteen oli alkanut kerdéntya pilvid ja painostava kuu-
muus oli viilentynyt muutamalla asteella, mutta pilvien va-
listé pilkotti vield sininen taivas. Kelluin selédllani lampiméssé
vedessd, suljin silmit ja tunsin miten vesi kannatteli minua
kunhan vain hengitin rauhallisesti.

Mietin, ettd mitd jos jattdisi kaiken.

Kun ensimmadiset sadepisarat osuivat otsaan, hiatkdhdin, avasin
silmit ja vilkaisin rantaa. Viimeisetkin ihmiset olivat kerdnneet
tavaransa ja kiiruhtivat nyt tyhjat kylmélaukut késissdan ja kyl-
pytakin helmat heiluen kohti pysikoéintialuetta. Joku pyséhtyi
jakaantyi katsomaan minua. Hén huitoi kdsilladn ja naytti huu-
tavan jotakin, mistd en saanut selvda korvat veden alla, ja kun
sitten nostin péén, han oli jo ldhtenyt vauhdilla muiden perdén.

Edelleen lasikupuni alla tarkkailin hajamielisesti sade-
pisaroita, joita hetken paastd alkoi putoilla niin rankasti ettéd

16



vedenpinta kupli. Tajusin ajautuneeni melko kauas, joten
kédnnyin ja lahdin uimaan kohti rantaa. Olen ihan kohtuulli-
sen hyvé uimari, mutta nyt etenin kovin hitaasti; viikkokausien
syomattomyys ja lilkkumattomuus olivat ilmeisesti vaatineet
veronsa, ja jokainen uimaliike oli kdmpelo ja kankea. Uin voi-
mien sddstdmiseksi aina vélilla selkéd, ja jossain vaiheessa huo-
masin, ettd pilvet olivat kerddntyneet tasaisen harmaaksi mas-
saksi ja voimistuva tuuli sai vedenpinnan lainehtimaan.

Siind samassa, kun tunsin pohjan jalkojen alla, tuulen-
puuska tarttui puunlatvoihin niin ettd ne taipuivat, ja kun
tarisevin jaloin kahlasin rantaan, taivas metsinreunan ylld
oli muuttunut sinimustaksi.

Vedin holmistyneend kylpytakin paélle ja yritin nopeasti
ravistella hiekkaa toisesta jalasta ennen kuin tydnsin sen
sandaaliin. Eihén kotoa ldhtiessé ollut ndkynyt mitédan merk-
kejd ukonilmasta? Vai oliko...? Hiostavaa kylld oli, mutta sii-
hen olin jo tottunut.

Siind samassa sinimustaa taivasta vasten leimahti muu-
tama salama, ja aivan liian pian niiden perdan kuului uhkaa-
vaa jyrinaa.

Olin ensimmaisté kertaa ulkona moneen viikkoon, joten
ajatus takkuili enkd siihen hatdan muistanut ollenkaan mi-
ten ukonilmalla pitdé toimia. P&é oli tyhjé kuin painepesurin
jéljiltd ja jarki seisoi. Sen verran sentdén tajusin, ettd rannalta
oli padstévé pois ja heti.

Hypin yhdelld jalalla yrittden samalla tunkea sandaalin toi-
seenkin jalkaan ja olin jo kaatua mutta pysyin kuin pysyin-
kin pystyssa.

Seuraavassa hetkessd salama valaisi taas rannan, ja sitd
seurasi niin hurja ryske, ettd sdikéhdin ihan kunnolla. Yri-
tin kuumeisesti muistaa ohjeita ukonilman varalta ja katse-
lin samalla epétoivoisena ympérilleni:

Vilta avonaisia paikkoja.

Ald suojaudu korkeiden puiden alle.
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Vesi johtaa sahkoa.

Kun en pystynyt paattiméadn mihin suuntaan juosta, jah-
metyin paikalleni ja ajatukset pyorivit padssi samaa rataa.

En tiedd mita seuraavaksi tein. Ehka yritin rynnétd vesi-
rajaan vélttddkseni metsdnreunan korkeita puita, tai saatoin
yhté hyvin juosta metsanreunaan vélttadkseni vettd. Tai sit-
ten vain seisoin keskelld rantaa kauhusta kankeana.

En yhtéén tieda.

Sen kuitenkin tiedan, etta lakkasin hetkeksi olemasta ole-
massa, kun salama iski minut maahan.

Jdlkeenpdin olen usein ajatellut, ettd salama joka melkein
tappoi minut koitui itse asiassa pelastuksekseni. Kuin reis-
tailevan tietokoneen olisi kdynnistdnyt uudelleen. Tajusin
sen kuitenkin vasta paljon my6hemmin, kun ylipaataan ky-
kenin taas loogiseen ajatteluun.

Selkein muistoni koko tapahtumasta ndin jalkikéiteen on
haju jonka tunsin kun virkosin. Kéarventyneiden ihokarvojen
ja rikin lemu joka kirveli nendé jo ennen kuin sain silmat
auki.

Samoin tunne siitd kuin hevonen olisi potkaissut
rintakehdan.

Senkin muistan, ettd kddet ja jalat olivat puuduksissa,
mutta samalla niitd pisteli kuin jokin olisi ryéminyt sisuk-
sissani, sen paremmin en osaa tunnetta kuvailla. En koskaan
unohda sitd. Kuin jokainen lihas olisi krampannut ja menet-
téanyt kaiken voimansa.

En edelleenkédn kisitd, miten lopulta pystyin nousemaan
ja hoipertelemaan kotiin. Niin kuitenkin tein, silld seuraa-
vana aamuna herédsin omasta sidngystd kosteassa uima-
puvussa, aamutakissa ja jalat hiekkaisina. Toisessa jalassa
sandaali, toisessa ei.

Kaikki oli taas ennallaan.

Kaikki oli toisin.
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LUKU 4

En kertonut salamaniskusta kenellekaan. Tilanne oli jo muu-
tenkin johtanut siihen, etté laheiseni pitivat minua ongelma-
tapauksena, ja ihan syystd. Myotatunto minua kohtaan al-
koi ehtyd saman kaavan mukaan kuin uhri aina ajan myota
muuttuu rasitteeksi.

Eivit ihmiset loputtomiin jaksa. Eika heité voi siité syyttaa.

Joten en kertonut kenellekdan.

Ladkarissa olisi varmaan pitinyt kdydd, mutta kun minulla
ei ollut muita oireita kuin kiarventyneet nendkarvat ja aris-
tavat jalkapohjat. Hetken epaiilin itsekin tapahtunutta, kun
ajattelin ettei salamaniskusta voi selvitd hengissd, mutta no-
pealla nettihaulla kévi ilmi, ettd voi hyvinkin. Ihminen on
ilmeisesti sen verran sitkedi tekoa, ettei moinen pikkuasia
kuin miljoona volttia lapi kehon vie hautaan.

Petos onkin sitten toinen juttu.

En pysty selittdmaén, mité sitten tapahtui. Tiesin kuitenkin
jo seuraavana aamuna suihkussa, kun vedenpyorteet huuh-
telivat hiekat viemadriin, etté jokin oli muuttunut. Salaman-
iskulla oli muitakin seurauksia kuin aristavat jalkapohjat.
Minulla oli outo tunne, ettd kaikki ympérillani oli niin
kuin ennenkin ja silti tdysin erilaista. Sampoo tuoksui niin
vahvasti, ettd jouduin tarkistamaan pullosta oliko se sité sa-
maa sampoota jota normaalisti kdytin. Virtaavan veden kos-
ketus kasvoilla, sormet kun haroin méarkaa tukkaa, frotee-
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pyyhe ihoa vasten: tunsin ne niin vahvasti kuin olisin koke-
nut ne ensimmaisté kertaa.

Vaatteiden sijaan vedin pailleni saman kylpytakin ja me-
nin keittioon.

Totesin hajamielisesti, etten télld kertaa soisikdén puolta
purkillista tonnikalaa tai kovettunutta leipdpalaa jonka
huuhtoisin alas lasillisella vettd, kuten pari viime kuukautta
olin tehnyt, vaan avasin kahvipaketin ja nuuhkin ahnaasti
kahvin tuoksua. Kahvinkeittimen poristessa otin pakasti-
mesta hapanleivdn mutta panin sen saman tien takaisin.
Sen sijaan nappasin sieltd pussillisen pullia, jotka tyonsin
mikroon.

Mikron kilahdus, kun pullat olivat sulaneet, kuulosti
kristallinkirkkaalta, ja muistan ajatelleeni ettd dani oli kaunis.

Silmat kiinni upotin hampaat lampiméén vehnitaikinaan,
ja kardemumman maku valtasi minut selvempédna ja tuoksu-
vampana kuin koskaan, kuin muistona lapsuudesta. Nuolen-
kérki joka ammuttiin ldpi koko maallisen olemassaoloni, joka
lavisti jokaisen version minusta, jokaisen vuosimallin, kun-
nes lopulta osui suoraan syddmeen tédssd uudestisyntyneessa
ihmisessd, joka nyt istui poydédn daressa omakotitalon keit-
tiossd Nackassa Tukholman kupeessa.

Yksin.

Mieheni oli aloittanut uuden elimin eiké palaisi. Ensim-
madistd kertaa en viistellyt ajatusta. Ryhdyin oikein kunnolla
muistelemaan, mité oli tapahtunut sen jilkeen kun hén jatti
minut.

Hin vain pakkasi vaatteensa ja ldhti sind aamuna pari kuu-
kautta aiemmin kun oli ensin rdjayttanyt pommin. Han ei
pyydellyt anteeksi tyontdessédén kiteni sivuun kun yritin es-
tdd hédntd lahtemastd, ja kysymykseni ja vastustukseni kai-
kuivat kuuroille korville. Sitten hén jétti taakseen kolmen-
kymmenen vuoden avioliiton ja jatkoi elaméénsa.

Reilun viikon péésta hian palasi.
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