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1
Alkusanat

”Maxim, olet varmaan Suomen pidetyin venäläinen”, 

eräs someseuraajani kirjoitti minulle kerran.

”Älä nyt liioittele, olen korkeintaan Suomen siedettä-

vin venäläinen”, vastasin hänelle.

Eläytymiseni suomalaiseen elämäntapaan ja mielen

maisemaan tapahtui paljon vaivattomammin kuin 

monella muulla maahanmuuttajalla. Venäläisessä 

koulussa minulle unohdettiin kertoa kaikista Venäjän 

Suomelle tekemistä vääryyksistä – enkä tiennyt, että 

suomalaisten kuuluu suhtautua minuun venäläisenä 

vähintäänkin varautuneesti. Ilmeisesti myöskään tapaa-

milleni suomalaisille ei muistettu kertoa, että minua 

kuuluu ellei vihata niin ainakin varoa, ja he ottivat 

minut avosylin vastaan.

Minulle ja suomalaisille kehkeytyi lämmin molem-

minpuolinen rakkaussuhde, joka perustui pitkälti kieli
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taitooni ja uteliaisuuteeni Suomea kohtaan. Vuosien 

ajan olin ollut vakiovieraana suomalaisten olohuoneissa, 

joidenkin makuuhuoneissakin. Sitten pääsin televisioon 

töihin.

Maailmassa on pitänyt tapahtua todella paljon, jotta 

minä ja Suomi olemme osuneet samaan pisteeseen. 

Ensinnäkin meidän molempien piti syntyä.

Suomen syntymäpäivänä pidetään itsenäistymis

päivää, mutta toisilleen geneettisesti vieraiden ihmisten 

maa oli ilmiönä ollut olemassa jo pitkään sitä ennen. 

Sen sijaan minun syntymäpäiväni on hyvin tiedossa, 

mutta tarkka itsenäistymispäivä ei. 

Suomen syntytarina on selkeä. Kaukaiseen pohjoi-

seen rakennettiin kolme miljoonaa saunaa, jotta siihen 

kylmyyteen saataisiin houkuteltua ihmisiä. Temppu 

onnistui, ja joukko rohkelikkoja vaelsi sinne, missä sää 

halusi tappaa heidät. Mutta eipä heitä riittänyt edes 

kahta per sauna.

Minun syntytarinani ei ole yhtä selkeä. Virallisen 

legendan mukaan vanhempani lähtivät alkusyksyllä 

merenrantalomalle, jotta myöhäiskeväällä saataisiin 

pieni käärö, jota silloin Neuvostoliitossa vallinneen 

trendin vastaisesti ei tarvinnut jonottaa. En voi tarkistaa 

tätä legendaa, mutta sydäntäni lämmittää, että en syn-

tynyt ainakaan silmuuntumisella tai partenogeneesillä.

Toisen tarinan mukaan synnyin nimenomaan 

Maximiksi, koska hetkellä, jona putkahdin maailmaan, 
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se oli harvinainen nimi. Myöhemmin kävi ilmi, että 

suunnilleen joka toisen poikavauvan vanhemmat oli-

vat päätyneet samoihin aatoksiin, ja Neuvostoliittoon 

tuotettiin enemmän Maximeja kuin olisi ollut tarpeen.

Itse olen päättänyt pitää itseäni Neuvostoliiton 

väestöpolitiikan tuotteena. Ilman sitä minun venä-

läinen isäni, joka on syntynyt Viron ja Liettuan rajalla 

ja kasvanut Novgorodissa, ja ukrainalainen äitini, joka 

on syntynyt Kazakstanissa ja kasvanut Kuolan niemi-

maalla, eivät olisi ikinä päätyneet opiskelemaan Suo-

men kupeessa sijaitsevaan miljoonakaupunkiin. Kuten 

näette, minulla ei ollut minkäänlaista mahdollisuutta 

syntyä siedettävään ilmastoon.

Jos suomalaisia houkutteli pohjoiseen mahdollisuus 

pulahtaa sata-asteisesta tilasta viisiasteiseen veteen, 

minun läheisiä esivanhempiani houkutteli pohjoiseen 

raha. Neuvostoliitto antoi napapiirin pohjoispuolella 

työskenteleville mojovia lisiä. Tämän anteliaisuu-

den takia he muuttivat lämpimästä Etelä-Ukrainasta 

Pohjois-Venäjälle. Mutta maa romahti – eikä minulle 

jäänyt siitä rahasta mitään perinnöksi.

Kaikki piti siis saavuttaa ja tienata itse. Lapsuu-

dessani kaikkein rahakkaimmat ammatit olivat seksi

työläinen ja palkkamurhaaja. Siitä, ettei minusta tullut 

kumpaakaan, voi kiittää Suomea.

Vuonna 2025 täytin neljäkymmentä vuotta. Olin teh-

nyt elämässäni kaikkeni, jotta en olisi koskaan päässyt 
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tähän ikään. Ensin synnyin Neuvostoliittoon ja kasvoin 

1990-luvun Venäjällä. Aikuisena aloitin laskettelu

harrastuksen ja samalla laskin elinajanodotettani entistä 

alemmas. Sittemmin hankin ajokortin ja lopulta päätin 

lähteä Ukrainaan sodan aikana.

Ainoa asia, joka on parantanut mahdollisuuksiani 

selvitä tällä planeetalla, on ollut muutto Suomeen. Olen 

asunut Suomessa puolet elämästäni ja voin vakuuttaa, 

että se on ollut elämää täynnä seikkailuja. Suomi-

minäni on jo täysi-ikäinen ja ansaitsee, että kerron 

hänen tarinansa.

Tämä kirja kertoo omasta tiestäni, omasta sukelluk-

sestani suomalaisuuteen. Maailmanmeri on syvimmil-

lään noin 11 kilometriä, mutta suomalaisuus on poh-

jatonta. Jopa kahdenkymmenen vuoden jälkeen avaan 

siitä uusia ulottuvuuksia ja uusia ilmiöitä.

Tämä kirja kertoo maasta, josta tuli hieman yllättäen 

uusi kotini ja johon olen juurtunut kaikista kodeistani 

eniten. Mutta ennen kaikkea tämä kirja on minusta ja 

siitä, miten onnistuin tulemaan osaksi uutta kulttuuria 

sulautumatta siihen kokonaan. Toisin sanoen: kuinka 

sain kauniit rusketusraidat saamatta palovammoja.
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2
Tulevan merkit

Ensimmäisiä kosketuksia Suomeen

Kun uutismaailmassa tapahtuu jotain merkittävää, aina 

löytyy joku asiantuntija väittämään, että kaikki tähän

astiset merkit ovat vihjailleet juuri tämän asian tapah-

tuvan. Mutta uskokaa pois, jos olisikin käynyt aivan 

päinvastoin, tuo sama asiantuntija olisi väittänyt, että 

kaikki merkit olivat viitanneet juuri siihen.

Ensimmäiset merkit tulevasta yhteydestäni Suomeen 

tulivat jo ennen syntymääni. Joskus 1980-luvun alussa, 

kun äitini opiskeli Leningradissa teknillisessä korkea-

koulussa, eräs hänen opiskelukaverinsa kutsui koko 

ryhmän viettämään viikonloppua perheensä datšalle. 

Datša on venäläinen versio kesämökistä, mutta siihen 

kuuluu hirveästi työrasitetta ja kymmenittäin lähi

naapureita. Eli kutakuinkin vastakohta normikäsityk-

selle rentouttavasta lomasta.
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Venäläiset datšat syntyivät, kun korpimetsästä rai-

vattiin avohakkuilla isoja maaplänttejä, jotka ahdettiin 

täyteen kuuden aarin palstoja. Ne puolestaan annet-

tiin neuvostoihmisille, jotta heillä olisi parempaa 

tekemistä kuin miettiä politiikkaa tai – taivas varjele – 

vapauksia ja ihmisoikeuksia. Sitten nämä pienmaatilal-

liset koottiin yhdistyksiin, joiden nimi olisi suomeksi 

kirjaimellisesti ”puutarhanhoitotoveriyhteisö”, mutta 

käytännössä ne olivat siirtolapuutarhayhdistyksiä. 

Näin ihmiset saatiin kinastelemaan keskenään eikä 

viranomaisten kanssa.

Siellä syntyi äidin ensimmäinen kosketus Suomeen. 

Jossain vaiheessa iltaa kaveri kysyi äidiltäni:

”Tiedätkö, miltä lehmänpaska näyttää?”

”Kyllä kai, sellaisia lantalättyjä”, äitini vastasi.

”Entä miltä lampaanpaska näyttää?”

”Sellaisia pieniä tummia pyöryköitä.”

”No osaatko sitten nimetä kolme nigerialaista sävel-

täjää?” äidin kaveri kysyi yllättäen.

”En tietenkään.”

”Näetkös, paskasta tiedät paljon enemmän kuin 

musiikista.”

Kun naurut oli naurettu, kaveri tunnusti:

”Muilta kysyn yleensä kolmea suomalaista säveltäjää, 

mutta sinun tapauksessasi oletin, että saattaisit tietää.”

Äidin tiedot olisivat kuitenkin riittäneet nimeämään 

vain yhden säveltäjän, Sibeliuksen.
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Äiti väittää, että tästä keskustelusta juontui eräs 

hänen kirouksensa. Sanontaa ”jumalan suutelema” 

käytetään ihmisistä, jotka ovat erityisen lahjakkaita 

jossain asiassa. Jos äitini on jumalan suutelema, niin 

vessajumalan, sillä hän on erittäin lahjakas juuttumaan 

julkisiin vessoihin. Hän on juuttunut julkisiin vessoihin 

milloin missäkin, kerran jopa Helsingissä Tekniikan 

museossa.

Museo ei säväyttänyt, sen sijaan sen vessa säväytti 

kunnolla. Odotin vessaan lähtenyttä äitiä aulassa, mutta 

häntä ei näkynyt. Aloin huolestua ja menin vessojen vie-

reen huutamaan äitiä. Niin vessa vastaa kuin sinne huu-

detaan, ja vessa vastasi äidin äänellä, että ovi ei aukea.

Yleinen reaktioni kaikenlaisiin vastoinkäymisiin on 

nauru – enkä silläkään kertaa keksinyt mitään parem-

paa kuin purskahtaa raikuvaan nauruun. Nauru tarttui 

hetkessä äitiini, ja hän alkoi kikattaa oven takana. Tällai-

sen asetelman löysivät paikalle hälytetyt museon työn-

tekijät: nuori mies nauramassa vessan edessä ja naisääni 

nauramassa oven takana.

Museovirkailijat eivät tietenkään ymmärtäneet, 

mitä hauskaa tilanteessa oli. He kalpenivat, alkoivat 

pahoitella, mutta äiti pyysi rauhoittelemaan heitä ja 

kertomaan, että hänellä on kaikki hyvin ja että hänellä 

on kaikki olennaisimmat asiat: pönttö, johon voi tehdä 

tarpeensa, ja lavuaari, josta saa juomavettä. Joten hän 

pärjäisi siellä vaikka miten pitkään. Työntekijät yrittivät 



12

vapauttaa äitiäni monin konstein, mutta ovi ei antanut 

periksi. Lopulta paikalle kutsuttiin tekninen valvoja.

Valvojan tulo kesti noin puoli tuntia, ja tässä ajassa 

äiti pakotti minut tulkkaamaan museovirkailijoille, että 

kyseessä ei ollut hänen ensimmäinen juuttumisensa jul-

kiseen vessaan. Työntekijät rauhoittuivat pikkuhiljaa, 

mutta tunsivat silti suurta syyllisyyttä, vaikka heillä ei 

ollut mitään osuutta asiaan. Lopuksi he antoivat meille 

vapaaliput museoon. Kiitimme lipuista, mutta varoi-

timme, ettemme välttämättä tulisi käyttämään niitä.

Äidin toinen kosketus Suomeen tapahtui opiskelun 

loppuvaiheessa, kun hän oli kirjoittamassa lopputyö-

tään. Siihen aikaan kaikki suomalaiset tuotteet olivat 

erittäin kovassa huudossa, ja diplomityön kirjoittami-

nen suomalaiselle paperille oli tyylikkyyden huippua. 

Suomalainen paperi oli tunnetusti laadukasta – ja mikä 

tärkeintä, valkoista, toisin kuin tavanomainen keltainen, 

kova neuvostopaperi. Ulkomaisen paperin saaminen ei 

ollut kuitenkaan helppo tehtävä, sillä sitä ilmestyi ani 

harvoin vapaaseen myyntiin toimistotarvikeliikkeisiin. 

Suurin osa tuontipaperista meni saman tien tiskin alta 

tutuille tai tärkeille henkilöille.

Äiti metsästi ihania vitivalkoisia suomalaisia pape-

riarkkeja kissojen ja koirien kanssa ja onnistui lopulta 

löytämään yhden pakkauksen. Hän vietti monta päi-

vää suomalaisen paperin seurassa kirjoittaen siihen 

diplomityötään käsin. Tietokoneita ja tulostimia ei 
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siihen aikaan ollut, ja kirjoituskoneet olivat harvassa, 

koska ne kaikki piti rekisteröidä miliisillä, jotta KGB 

pystyisi jäljittämään laittomien kirjoitusten lähteet.

Toisin kuin äidilläni, oma ensimmäinen kosketuk-

seni Suomeen ei liittynyt ulosteeseen. Opin lukemaan 

neljävuotiaana, koska vanhempani olivat liian laiskoja 

lukemaan minulle ääneen, ja ahmin heti kaikki kotoa 

löytyneet satukirjat. Venäläisten, ukrainalaisten ja mol-

dovalaisten satujen lisäksi kotona oli kokoelma nimeltä 

”Skandinavian kirjailijoiden satuja”. Vaikka Suomi ei 

virallisesti kuulu Skandinaviaan, kustantaja on lait-

tanut Suomenkin samaan syssyyn, ja tanskalaisten, 

ruotsalaisten ja norjalaisten satujen lisäksi kokoelmasta 

löytyy Sakari Topeliuksen Prinsessa Kultakutri ja Tove 

Janssonin muumitarinoita.

Jos kuvittelette, että ihastuin välittömästi muumei-

hin, olette väärässä. Ihastuin toiseen satunovelliin, joka 

kertoi ketunpojan ja kananpojan välisestä ystävyydestä. 

Sadun kirjoittaja on ruotsalainen kirjailija Jan-Olof 

Ekholm, joka on tunnettu ennen kaikkea salapoliisi

romaaneistaan. Kyseisen sadun nimi on Hurra för Ludvig 

Lurifax!

En anna tässä kirjan suomenkielistä nimeä, sillä 

yhtään Ekholmin kirjaa ei ole käännetty suomeksi. 

Tietenkin lapsena olin varma, että kirja, josta pidin 

niin paljon, on maailmankuulu ilmiö, varsinkin kun 

muutkin ikäiseni lapset tunsivat sen. Vasta muutettuani 
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Suomeen sain tietää, että Ludvig-kettu on täällä täysin 

tuntematon. Sen sijaan minulle olivat täysin tuntemat-

tomia sellaiset ruotsalaisen lastenkirjallisuuden klassi-

kot kuin Pekka Töpöhäntä tai Viiru ja Pesonen. Mutta 

oli minulla suomalaisten kanssa yhteisiäkin ruotsalaisia 

tuttavuuksia: Vaahteramäen Eemeli, Peppi Pitkätossu, 

Katto-Kassinen ja Peukaloisen retket villihanhien seurassa.

Kahdesta jälkimmäisestä kirjasta tehtiin Neuvosto

liitossa klassikoksi nousseet animaatioelokuvat 

–  samoin kuin muumeista. Ensimmäinen muumi

piirretty ilmestyi vuonna 1978 ja oli tyyliltään melko 

lähellä Tove Janssonin ja Lars Janssonin tekemiä piir-

roksia. Ehkä se siksi jäi melko pian unholaan.

Neuvostoihminen ei voinut hyväksyä sukupuoleltaan 

määrittelemättömiä olentoja ilman vaatteita. Niinpä 

1980-luvulla julkaistiin hitiksi noussut uralilaisella 

elokuvastudiolla tehty muumianimaatiosarja. Siinä 

ei jätetty mitään arvailujen varaan: Muumimamma 

oli kurvikas punanutturainen daami tekemässä koti-

töitä. Muumipappa sai pulisongit, poltti piippua ja teki 

ajattelutyötä paksussa oblomovilaisessa aamutakissa. 

Niiskuneidillä oli päällään mekko ja hiuksissa rusetti ja 

Muumipeikolla henkselihousut. Muumitalon sisustus 

näytti siltä, että muumit olisivat muuttaneet bolševikkien 

vallankumouksen jälkeen aatelistolta takavarikoimaansa 

huvilaan. Muumitalon ulkopuolella Muumilaakso näytti 

ennemmin hobittien asuttamalta maailmalta.
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Nämä kaikki asiat hyppäävät kuitenkin silmille vain 

silloin, jos tietää alkuperäisen tarinan, Janssonin ajatuk-

sen sen takana ja hänen piirrostyylinsä. Tuhansille, ellei 

miljoonille minun ikäisilleni lapsille nämä piirretyt oli-

vat pääasiallinen muumeihintutustumiskanava, eivätkä 

lapset osanneet epäillä mitään vääristymiä. Tästä ani-

maatiosarjasta tuli erittäin rakastettu, ja uskon, että se 

sai monet kiinnostumaan, ellei Suomesta niin ainakin 

muumeista.

1990-luvulla muumien suosiota lisäsi myös hyvin 

tunnetuksi tullut vladivostokilainen rockyhtye Mumi 

Troll. Janssonin tärkeimmän hahmon nimi komeili 

monia vuosia entisen Neuvostoliiton kaupungeissa 

keikkajulisteissa, mutta bändin tuotanto ei liittynyt 

millään lailla muumeihin tai Suomeen. Siksi sen keula-

hahmo vitsaili kerran, että yhtyeen nimi on oikeastaan 

Mummy Troll, muumiopeikko.

Tämä ehkä kuvastaa yleistä Suomen läsnäoloa 1990-

luvun venäläisessä todellisuudessa: se oli lähellä, siitä 

tiedettiin jotain, mutta ei paljon, ja edes Pietarissa sitä 

ei oikein ollut olemassa julkisessa keskustelussa. Maan-

tieteellisestä läheisyydestä huolimatta Suomi oli vain 

yksi ulkomaa muiden joukossa. Itse asiassa Suomi oli 

pikemminkin kielellinen kuriositeetti.

Suomi kuului joidenkin muiden maiden tavoin 

mielenkiintoiseen ryhmään, jossa miesasukkaan nimi 

tarkoitti (yllätys!) miesasukasta ja naisasukkaan nimi 
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tarkoitti naisasukkaan lisäksi jotain muuta. Kuulostaa 

ehkä hankalalta, antakaas kun selitän. Finn, bolgarin, 

ispanets, tšeh tarkoittavat suomalaismiestä, bulgarialais

miestä, espanjalaismiestä ja tšekkimiestä. Naisten 

vastaavat sanat finka, bolgarka, ispanka ja tšeška viittaa-

vat myös muihin asioihin: tšeška on voimistelutossu, 

ispanka on espanjantauti eli viime vuosisadan alussa 

riehunut influenssa, bolgarka on kulmahiomakone ja 

finka on suomalainen puukko.

Kaikki muuttui vuonna 1995. Ei, finka ei lakannut 

tarkoittamasta suomalaisnaisen lisäksi puukkoa, mutta 

Suomi tuli jälleen kerran elämääni, tällä kertaa rytinällä. 

Ensin Venäjällä ilmestyi uskomattoman suosion saa-

vuttanut elokuva Metsästyksen kansallisia erikoisuuksia, 

jonka pääosassa oli nuori suomalainen näyttelijä Ville 

Haapasalo. Jos venäläisille tämä elokuva kertoi, että 

vieraassa maassa pärjää juomalla viinaa, minulle se taisi 

kertoa, että vieraalla kielellä voi saavuttaa paljon vie-

raassa maassa. Saksalaisena olisi Venäjällä ehkä päässyt 

tsaarittareksi ja georgialaisena diktaattoriksi, mutta 

suomalaisen saama koko kansan näyttelijäpojan status-

kin tuntui mukavalta.

Olin silloin kymmenen, ja ajatus siitä, että vieraalla 

kielellä voi pärjätä, tuskin kristallisoitui mielessäni kovin 

kirkkaaksi. Etenkin kun aloitin ensimmäisen vieraan 

kielen, englannin, opiskelun vasta myöhemmin samana 

vuonna. Koko koulun englannin tunneista muistan vain 
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sen, että alussa ne saivat minut itkun partaalle. Jossain 

välissä opintojen alussa olin pari viikkoa poissa koulusta 

potemassa jotain viidesluokkalaisten tavanomaista tau-

tia – vesirokkoa tai akuuttia oveluuden tulehdusta. Sillä 

välin kun olin kotona, englannin tunneilla päntättiin 

uusia äänteitä ja sanoja, joissa ne esiintyvät –  this ja 

think. Kun tulin takaisin enkä osannut taivuttaa kieltäni 

näiden äänteiden lausumiseksi, purskahdin epätoivosta 

itkuun.

Sain kuitenkin opittua jonkin verran englantia, 

sillä pääsin käyttämään sitä tositilanteessa jo pari kuu-

kautta myöhemmin. Missäpä muualla kuin Suomessa. 

Myöhäissyksyllä 1995 minulle ilmoitettiin, että lähden 

pian isän kanssa viikonloppumatkalle Helsinkiin ja sitä 

varten on hankittava ulkomaanpassi.

Se oli iso asia, sillä Venäjällä ensimmäinen maan 

sisällä käytettävä passi annetaan vasta 14-vuotiaille ja 

aikaisemmin lapsi saa oman henkilöllisyystodistuksen 

vain, jos on lähdössä ulkomaille. Kymmenen vuoden 

iässä olin jo melko itsenäinen tyyppi, joten sain vanhem-

milta rahaa ja marssin valokuvastudioon teettämään 

itsestäni passikuvan. Kun valmiit kuvat tulivat ja sain 

ne kotiin, sain sapiskaa äidiltäni siitä, että passikuvassa 

minulla oli puseron päällä henkselit.

Onneksi henkselit eivät estäneet passin saamista 

eikä matkaa, ja Suomesta tuli ensimmäinen ulkomaa, 

missä olen ikinä käynyt. Olin toki käynyt Ukrainassa ja 
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Moldovassa, mutta ennen niiden itsenäistymistä, joten 

sitä ei lasketa. 

Lyhyestä Suomen-vierailusta minulle jäi kaksi 

muistoa. Ensimmäinen oli jäätelö. Pietarissa oli siihen 

aikaan kovassa huudossa Jäätis-tuutit, mutta kukaan ei 

tietenkään tiennyt niiden olevan suomalaisia. Sen sijaan 

Pietarissa ei oikein ollut palloittain myytävää irtojääte-

löä, mutta Helsingissä sellaista sai. En nyt muista, mistä 

löysin sellaista, mutta jostain keskustasta varmasti. 

Tilasin englanniksi jäätelön, ja mukava neiti tiedusteli 

minulta, haluanko small vai big. Mietin hetken ja pää-

dyin smalliin. Yllätyksekseni sain niin valtavan pallon, 

että minua jäi pohdituttamaan, millainen olisi ollut 

heidän big pallonsa.

Toinen muisto liittyy hotelliin, jossa olimme yötä. 

Muistan jopa, mikä hotelli se oli: Katajanokalla sijaitseva 

Eurohostel, vain muutaman sadan metrin päässä tule-

vasta Luotsinkadun kodistani (terveiset äidin kirouk-

selle). Hotellissa minua säväytti oveton hissi – tai siinä 

oli kyllä ovet, mutta vain ulko-ovet, ja sisäovien sijaan 

sain lumoutuneena katsella liikkuvaa seinää.

Myöhemmin, jo opiskellessani Helsingin yliopistossa, 

muistin tämän vanhan tapauksen, kun liikuin pääraken-

nuksen vanhoilla hisseillä. Yhdessä niistä oli virallisen 

näköinen tarra, jossa oli melko lähekkäin olevien naisen 

ja miehen symbolit ja ylhäällä sana: KIHLAUTUMIS-

VAARA. Koska tarra näytti oikeasti ammattilaisen teke-
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mältä ja koska kihlautuminen ja kiilautuminen olivat 

minulle tuossa vaiheessa vielä tuntemattomia sanoja, 

olin pitkään siinä uskossa, että kihlautumisvaara on 

oikea varoitusmerkki.

En muista, oliko Eurohostelin hississä varoitus-

merkkejä, mutta muistan hyvin saaneeni osakseni isäni 

kiukut – ensinnäkin turhaan ja toiseksi Suomen takia. 

Lähdin kerran hotellihuoneesta ulos avain mukana, kun 

isä jäi vielä hetkeksi huoneeseen. Odotin häntä ulkona, 

ja kun hän vihdoin tuli ulos, hän alkoi sättiä minua siitä, 

että olin vienyt avaimen mukanani. Venäjällä kun kaikki 

lukot piti lukita erikseen avaimella eikä ollut sellaista 

systeemiä, että ovi lukkiutuu automaattisesti sulkeu-

tuessaan.

Tämä siitä huolimatta, että Abloy oli jo Venäjän 

markkinoilla. Pietarissa suomalaiset tuotteet olivat 

aina olleet laadun tae, mutta niiden suomalaisuus ei 

ollut aina tiedossa, kuten Jäätiksen tapauksessa. Minä 

muistan hyvin lapsuudestani Viola-juuston. Sen valmis-

taja oli tuskin yleisessä tiedossa, mutta kaikki tiesivät 

”suomalaisen juuston, jossa on neidon kuva”. Nesteen 

huoltoasemia näkyi jo jonkin verran katukuvassa. Sen 

tiedettiin olevan suomalainen, mutta tuskin kukaan 

tiesi Nesteen tarkoittaneen nestettä. Muistan Fazerin ja 

sen suklaiden ilmestymisen kauppojen hyllyille, mutta 

kaikista parhaiten muistan tuon ajan ehkä tunnetuim-

man suomalaisen yrityksen.
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Kun piti tehdä remonttia, valinta oli käytännössä 

tällainen: säästät ja ostat huonoa maalia tai maksat 

enemmän ja ostat priimaa eli Tikkurilaa. Lapsena en 

onneksi joutunut miettimään remontteja tai niiden 

hintoja, mutta Tikkurilalla oli tehokas tv-mainonta, 

jolta oli vaikeaa piiloutua. Sen tunnetuimmissa mainok-

sissa parodioitiin Metsästyksen kansallisia erikoisuuksia 

-elokuvaa ja kerrottiin, että remontin kansallisiin eri-

koisuuksiin kuuluu ehdottomasti Tikkurilan maalien 

käyttö. Yhdessä mainoksessa laulettiin tällainen laulu:

Tässä vanhassa suomalaisessa laulussa

lauletaan Tikkurilan maalista,

jonka jokainen suomalainen

imee itseensä jo äidinmaidossa.

Sillä Tikkurila on ekologinen

kuin raikkaan tuulen tuoksu.

Hellä kuin nuoren Maaritin iho.

Paksu ja peittävä kuin rakkaan hiukset.

Ja Tikkurilan värisävyt –

niitä on enemmän kuin värejä revontulissa.

Voi kuinka monia erilaisia pintoja

voinkaan maalata Tikkurilalla.

Niitä on enemmän kuin järviä maassani.

Minulle Tikkurila ei ollut pelkästään maalienvalmistaja.

Mutta ei myöskään Vantaan kaupunginosa, sillä minulla 
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