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1. HUIPPUKOKOUS

Ohjaaja antoi varoituksen korvanappiini. Muutaman se-
kunnin padsta olisin suorassa ldhetyksessad suomalaisten
olohuoneissa. Olin yhdessa modernin aikamme tarkeim-
mistd huippukokouksista. Suomen ja koko Euroopan tur-
vallisuus oli vaakalaudalla, mutta mina tein pissatanssia.

Olin ollut tuntikausia jumissa turvatarkastuksissa alas-
kalaisessa sotilastukikohdassa, eikd Yhdysvaltain salai-
nen palvelu ollut padstinyt minua vessaan. En pystynyt
enaa seisomaan paikallani. Uutisankkurit, ohjaaja eivatka
katsojat Suomessa tienneet tuskaani, ja mietin, miten sai-
sin tanssini loppumaan.

Kuulin, kun Seitsemdn uutisten alkutunnus pyorahti
kdyntiin ja ankkurit alkoivat rummuttaa pdivin paa-
uutista: "Trump ja Putin tapaavat, presidentit matkalla
Alaskaan... Kirjeenvaihtajamme Mari Karppinen seuraa
huipputapaamista suoraan tapahtumien keskiosta.” Kai-
ken keskiossa MTV:n mikrofoni kddessani siirtelin painoa
jalalta toiselle polvet toisiaan vasten pissaa epatoivoises-

ti pidattaen.



Olin tarkasti vartioitu. Ymparilldni oli armeijan sotilai-
ta, salainen palvelu ja Alaskan vuoret. En saanut liikkua
minnekiin ilman lupaa. Minut oli paastetty ulos lehdis-
tod kuljettavista linja-autoista vain suoran lihetyksen
ajaksi, ja nyt seisoin bussin vieressa sotilastukikohdan
teatterin parkkipaikalla suorassa lahetyksessa.

Uutisankkurin ensimmainen kysymys koski huipputa-
paamisen turvatarkastuksia, mutta ainoa ajatus paassani
oli: jos pissaan housuun vain vihan, auttaako se vai pa-
hentaako se tanssia? Aloitin vastaamisen hieman kei-
nuen. Mietin, huomaavatko katsojat tanssini vai nayttaa-
ko se silta, ettd tarisen Alaskan kylmyydesta.

Lehdistolle varatussa armeijan linja-autossa olin ky-
synyt sotilailta jo useamman kerran, emmeko voisi
padstd vessaan. Joka kerta jaimakan ystavalliset jenkki-
sotilaat olivat lahteneet kysymdin asiaa korkea-
arvoisemmilta ja palanneet takaisin vastauksen kanssa,
joka oli jyrkkd “ei”. Amerikkalaisen televisiokanava
NBC:n veteraanikuvaaja Steve istui vieressdni ja huo-
masi kiarsimykseni. Han kysyi, montako kuppia kahvia
olin juonut.

- Kaksi, vastasin paa painuksissa.

Olin joutunut heradmaan jo puoli neljaltd aamulla, ja
younet olivat jadneet lyhyiksi.

- Juuri tastd syysta join vain yhden, Steve nauroi.

Han pystyi kuitenkin samaistumaan hatiani, silla hata

oli hanellakin.



Samassa bussissa minun ja Steven lisdksi karsivit libe-
raalin uutiskanavan CNN:n tdhtitoimittaja Kaitlan
Collins, oikeistolaisen kaapelikanavan Real America’s
Voicen Brian Glenn ja moni muu amerikkalaisen median
edustaja. Miksi juuri minut oli valittu tinne heidan jouk-
koonsa? En ollut kuullut kenestakddn muusta suomalai-
sesta toimittajasta tai pohjoismaalaisesta mediasta, joka
olisi saanut Valkoiselta talolta akkreditoinnin Venijan
presidentin Vladimir Putinin ja Yhdysvaltain presidentin
Donald Trumpin harvinaiseen huippukokoukseen.
Eurooppalaisia medioita oli muutenkin paikalla poik-
keuksellisen vdhén, joten olin innoissani minulle anne-
tusta mahdollisuudesta.

Huippukokouksen jannitettd lisisi Ukrainan Kriittinen
tilanne ja se, ettd Putin oli kansainvilisen tuomioistuimen
pidatyslistalla ja vieraili ensimmaista kertaa lansimaassa
pidatysmaarayksen jalkeen. Trump isdnnoi Venajan presi-
denttid amerikkalaisessa Joint Base Elmendorf-Richardso-
nin sotilastukikohdassa, ja hdnen toimiaan seurattiin Suo-
messa hermostuneena. Suomalaisia huolestutti, miten
Trump kehui usein Putinia ja imarteli tita jatkuvasti. Sen
sijaan Ukrainan osalta Trump oli muuttanut monta kertaa
mieltddn, eikd hdnen ja Yhdysvaltain sitoutumisesta Eu-
rooppaan ja sotilasliitto Natoon ollut tdyttd varmuutta.
Historian paino ja nykyhetken jannitteet tuntuivat bussis-
sa. Siitd huolimatta minun paallimmainen ajatukseni olj,

miten kauan ihminen voi olla kiymatta vessassa.



Olin saapunut meille lehdistolle maarattyyn lokaa-
tioon jo aamulla ennen auringonnousua. Vastassa oli ollut
amerikkalaisia sotilaita, jotka olivat esittdneet kaikille
yhden mutta olennaisen kysymyksen:

- Amerikkalainen vai venaldinen?

Vastasin amerikkalainen, ja minut ohjattiin samaan jo-
noon muiden amerikkalaisten kanssa. Mietin, johtuiko
saamani akkreditointi tuoreesta Yhdysvaltain kansalai-
suudestani - olin saanut sen vain kymmenen kuukautta
aiemmin - vai oliko Suomen mainostelevisio sekoitettu
amerikkalaiseen musiikkitelevisio MTV:hen? Jalkimmai-
nen vaihtoehto huvitti minua. Suomalainen kirjeenvaih-
tajakollegani vakuutteli minulle, ettd minut oli valittu ko-
kemukseni takia. Olin suomalaisen valtamedian
pitkaaikaisin Yhdysvaltain-kirjeenvaihtaja ja raportoinut
Trumpin molemmilta kausilta. Yleensa Trumpin hallinto
suhtautui nihkedsti pienten maiden medioihin tilanteis-
sa, joissa maailmanlaajuinen kiinnostus oli suurta. Hallin-
to suosi mieluummin vaihtoehtoisia amerikkalaisia me-
dioita, joten olin melko varma siitd, etti valintani
taustalla oli joko sekaannus musiikkitelevision kanssa tai
kansalaisuuden tuoma etulyontiasema.

Seitsemdn uutisten suora lahetys tuntui kestavan ikui-
suuden, vaikka todellisuudessa suora osuuteni kesti vain
reilut kaksi minuuttia. Kun osuuteni suorassa ldhetyksessa
oli ohi, en jaksanut enaa valittdd ymparillani olevista jenk-

kitoimittajista, armeijan sotilaista tai venaldisestd medias-
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ta. Kaikki olivat jo ndhneet minut tuskissani keinumassa.
Olin varma, etta halkean! Nousin vaantelehtien takaisin ar-
meijan linja-autoon, joka nytkahti liikkeelle ja siirtyi kym-
menen metrid eteenpain tukikohdan teatterin ovelle. Vih-
doin padsimme vessaan. Se oli koko huippukokouksen
paras hetki. Samaan aikaan, kun me toimittajat istuimme
helpottuneina pontéilld, salaisen palvelun koirat nuuhki-
vat kamerakalustoamme. Vannoin itselleni, etten endi
koskaan juo kahta kuppia kahvia, jos joudun olemaan Yh-
dysvaltain salaisen palvelun kanssa tekemisissa.
Ahtauduimme takaisin armeijan valkoisiin busseihin
ja mutkittelimme tukikohdan halki sotilaslentokentan
kupeeseen, jonne oli pystytetty valkoinen teltta mediaa
varten. Siitd alkoi kilpajuoksu lehdistotilaisuuteen. Jokai-
nen televisiotoimittaja halusi saada mahdollisimman
hyvan paikan kuvauskalustolleen ahtaalla mediakorok-
keella, jotta kuvakulma television suorissa olisi mahdolli-
simman hyva. Hetki muistutti sopuleiden massavaellus-
ta. Osa kuvaajista yritti pikakavella ja hillitysti piilotella
juoksuaskeliaan. Toiset juoksivat taysilla kyynarpditaan
hyvaksi kdyttden, ja loput holkkasivat sen minka jaksoi-
vat. Jalkimmaisilla oli usein raskain kalusto kannettava-
naan. Mina kuvasin itse omat juttuni ja kuuluin usein nii-
hin, jotka eivat muka juosseet. Etenin pikakavellen ja
epamadraisesti harppoen. Lehtitoimittajien ei tarvinnut
juosta, silld he eivat tarvinneet jalustalleen paikkaa laval-

ta. Olin heille valilla kateellinen.
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Kilpajuoksu voi kuulostaa dramaattiselta, mutta sita
tarvitaan maailman tapahtumien keskipisteessa. Talldkin
kertaa saman medialavan jakoivat kaikki paikalla olevat
mediayhtiot: suuret amerikkalaiset kuvausryhmat, keski-
suuret televisioyhtiot ja me yksindiset videojournalistit.
Etuni on, ettd olen lyhyt sopuli enké ole muiden tiella.
Mummini sanoi, ettd lyhyytenijohtuu lilan vihaisesta pe-
runan syomisestd. Pienend Pohjois-Suomessa mummi
tarjosi aina lihapullien kanssa kahta perunaa. Toinen oli
elamiseen, toinen kasvamiseen. S6in vain yhden.

Minun taktiikkani on olla mukava muille - se sadstaa
monelta kyynarpaalta. Tallakin kertaa sain niin hyvin
paikan kuin pystyin pienen median edustajana saamaan.
Pystytin jalustani Kymmenen uutisten suoraa varten ame-
rikkalaisen Bloomberg Newsin ja Australian suurimman
tv-kanavan viliin. Ainoastaan CNN ja NBC olivat edessa-
ni paremmilla paikoilla, eika se johtunut siita, etta he oli-
sivat olleet nopeampia juoksijoita, vaan siitd, etta heidan
tuottajansa oli paastetty varaamaan paikkoja etukiteen.

Olin pakannut kameralaukkuuni kaikenlaisia valipalo-
ja, silla oli ollut epaselvaa, kauanko olisimme jumissa len-
totukikohdassa. Putinin avustajien mukaan keskustelut
saattaisivat kestda jopa kuusi tuntia, joten olin helpottu-
nut ndhdessani Valkoisen talon medialle jarjestamat voi-
leivat. Vilipalahuoneessa vendldinen toimittaja kuvasi
kannykallaan tarjoiluja ja alkoi hekottaa suureen daneen.

Kun kysyin, mikd hanta naurattaa, vendldinen selitti on-
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tuvalla englannilla, miten harhaanjohtavasti poydalla ole-
vien sipsipussien kalorimaarat oli ilmoitettu. Kalorimaara
koski vain yhtd annosta, vaikka jokaisessa pussissa oli sip-
seja useamman annoksen verran. Tapaus huvitti myo6s ve-
naldisen kollegaa, ja heiddn reaktionsa saivat minutkin
hymyilemédan. Tilaisuudessa saattoi muutenkin aistia
kahden kulttuurin vilisen ristitulen. Venaldiset kavivat
taman tastd tupakalla, amerikkalaiset tyhjensivat sipsi-
pusseja. Mediakorokekin oli jaettu kahtia. Vasemmalla
puolella oli vendldinen media ja oikealla amerikkalainen.

Olin lataamassa puhelintani mediateltassa, kun leh-
distbhuoneen ovet yhtikkia aukaistiin. Siitd alkoi uusi kil-
pajuoksu, tdlld kertaa istumapaikoille. Onnistuin saa-
maan hyvan penkin, keskikaytavan vieresta. Sinne olisi
helppo toimittaa kiertavd mikrofoni, jos sattuisin saa-
maan kysymysvuoron. Vieressani istui aikaerosta vasynyt
brittitoimittaja, joka ei osannut kayttaa tuoleille jaettuja
kuulokkeita. Toisesta napista kidnnettiin venajai englan-
niksi, toisesta englantia venajaksi. Painelin brittitoimitta-
jan napit oikeaan asentoon, ja pian Trumpin erityisldhet-
tilas ja ystava Steve Witkoff kaveli huoneeseen. Lihes
kaikki nousivat ylos ja yrittivat saada ldhikuvan tdsta
newyorkilaisesta kiinteistomogulista. Witkoff oli vierail-
lut Putinin luona Moskovassa useita kertoja ennen Alas-
kan huipputapaamista. Hanella ei ollut kokemusta diplo-
matiasta eikd Vendjasta, mutta Trump oli laittanut hanet

ratkaisemaan Euroopan verisinta konfliktia sitten toisen
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maailmansodan. Witkoffin jalkeen lehdistéhuoneeseen
saapuivat ulkoministerit Marco Rubio ja Sergei Lavrov
sekd Trumpin neuvonantajia Valkoisesta talosta.

Kun Trump ja Putin astelivat huoneeseen, yllatyin,
miten Putin otti koko huoneen haltuunsa. Hin my®és
puhui ensin, mika aiheutti sdhellystd kuulokkeiden kans-
sa. Moni amerikkalainen toimittaja oli olettanut, etta
isintdmaa aloittaisi puheenvuorot, kuten vakiintunee-
seen kdytintdon kuului. Putin oli silmin ndhden loisto-
tuulella. Trump naytti puolestaan vasyneeltd, jopa petty-
neeltd. Lopulta Trump puhui vain muutaman minuutin
eikd suostunut ottamaan yhtaan lehdiston kysymysta. Se
oli poikkeuksellista Trumpille, joka yleensa jutteli mielel-
laan toimittajien kanssa. Me toimittajat olimme hamil-
lamme: lehdistotilaisuus, jossa ei voinut esittdd yhtaian
kysymysta! Varsinkin, kun takana oli tuntien turvatarkas-
tukset ja kauhea pissahata tansseineen.

Historiallisesta ja odotetusta huippukokouksesta jaivat
padllimmaisind mieleen Putinin propaganda, maireus ja
kasvojen liiallinen botox. Kuvaushetkelld Putin oli vain
virnistellyt meille toimittajille. Kun Putinilta oli kysytty,
miksi Trumpin pitdisi luottaa haneen, hin oli vain pyorit-
tellyt silmiddn. Trumpin ndyrtyminen Putinin edessa tun-
tui oudolta. En ollut ndhnyt Trumpin antavan kenellekdan
muulle talla tavalla tilaa parrasvaloissa. Tilanne oli todella
halyttava. Sotaa kdyva Ukraina oli pahassa pulassa, ja sen

suurin liittolainen Yhdysvallat flirttaili Vendjan kanssa.
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Olin juuri paassyt takaisin lehdistobussiin, kun nain,
miten Trumpin Air Force One singahti taivaalle viereisel-
takiitoradalta. Trump oli matkalla takaisin Washingtoniin.
Minunkin teki mieli kotiin New Yorkiin, mutta jouduin
jadmaan Alaskaan odottamaan, ettd Suomessa y0 vaihtui-
si paivaksi. Minun piti olla seuraavan padivan uutisldhe-
tyksissa kertomassa suomalaisille Putinin kanssa kdydyis-
ta neuvotteluista.

Kun ajoin sotilastukikohdasta takaisin Anchoragen
keskustaan, mietin Trumpin presidenttikausia ja miten
paljon ne olivat vaikuttaneet eldmaini. Toimittajana
minua uuvuttivat hdanen jatkuvat hyokkayksensa lehdis-
t0d vastaan. Han rajoitti riippumattoman median paasya
tilaisuuksiinsa, uhkasi heittdd liian uteliaita toimittajia
vankilaan ja haastoi oikeuteen kriittisesti raportoivia me-
diataloja. Sateenkaariperheen ditind minusta tuntui pa-
halta, ettd vihemmistojen olo muuttui koko ajan ahtaam-
maksi. Pitkdaikainen FBI:n tydntekija kertoi saaneensa
potkut, koska oli pitdnyt Pride-lippua ty6poydallaan, ja
naistoimittajia Trump saattoi haukkua rumiksi.

Mahani kurninta keskeytti ajatukseni. Menin Ancho-
ragen keskustassa ravintolaan, joka oli kuuluisa alaskalai-
sesta ruijanpallaksesta. S6in rapeaa olutkuorrutettua
kala-annostani samalla, kun editoin videota Huomenta
Suomeen ja kirjoitin nettiartikkelia. Pari ldhelld istuvaa
Trumpin kannattajaa naki olkani yli kuvat sotilastukikoh-

dasta ja tuli luokseni.
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- Olitko oikeasti tuolla? Millaista siella oli? he kysyivat
innokkaasti kaljatuopit kidessaan.

Esittdydyin suomalaiseksi toimittajaksija kuvailin tun-
nelmia lehdistétilaisuudesta. Kannattajat myonsivat, etta
Trump oli vaikuttanut televisiossa pettyneeltd, mutta he
uskoivat Trumpin hoitavan asiat lopulta parhain péin. Ky-
syin, mita he silla tarkoittivat. Heille parhain pain tarkoit-
ti Yhdysvalloille edullisesti. He eivat uskoneet, ettd Vena-
ja olisi aloittanut sodan. Trump oli vihjaillut Ukrainan
provosoineen Vendjan hyokkiyssotaan, ja alaskalaiset
Trumpin kannattajat pohtivat, oliko Zelenskyi diktaatto-
ri, silld sellaiseksi Trump oli joskus hdnta vihapaissaan ni-
mittinyt. Olin huomannut vuosien aikana, ettd yha
useammin jouduin korjaamaan tdysin vaaristyneita kasi-
tyksia historiasta. Ei ole salaisuus, ettei amerikkalaisten
Eurooppa-tietimys ole kattavaa, mutta huolestuttavan
monella on vadristyneitd oletuksia Ukrainasta. Esimer-
kiksi nama alaskalaiset trumpistit kokivat Ukrainan saa-
neen Yhdysvalloilta jo liikaa. He olivat tyytyvaisid, ettd
Trump oli luvannut lopettaa Yhdysvaltain osallistumisen
ulkomaisiin sotiin.

Ensimmadisind vuosinani kirjeenvaihtajana olin kuul-
lut silloin tdlléin puhuttavan salaliittoteorioista, mutta
nyt sosiaalinen media, oikeistokanavat ja podcastit olivat
taynna disinformaatiota ja valheet levisivit entista tehok-
kaammin. Moni ei uskonut edes Yhdysvaltain vaalien re-

hellisyyteen, vaikka todisteita vilpista ei ollut. Tulin kui-
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tenkin hyvin toimeen Trumpin kannattajien kanssa, ja
alaskalaiset kaverukset olivat selvisti innoissaan koke-
muksistani. He halusivat ostaa minullekin oluen, mutta
jouduin kieltdytymaan, silla minun pitilahted Anchoragen
iltaan tekemaan suoria ldhetyksia. Kello oli jo niin paljon,

ettd Suomessa alkoivat aamu-uutiset.

Lyhyiden younien jdlkeen luin puhelimeni naytolta
uutishdlytyksen: Zelenskyi matkustaa eurooppalaisten
johtajien kanssa Valkoiseen taloon. Huokaisin syvaan.
Uutinen oli kiinnostava, mutta se tarkoitti sitd, ettd
minun olisi matkustettava suoraan Alaskasta
Washingtoniin. Tapaamisen uutisarvo oli valtava juuri
nahtyjen Putin-keskustelujen jalkeen. Lisdksi yksi pai-
kalle saapuvista johtajista olisi Suomen tasavallan presi-
dentti Alexander Stubb.

Mietin, miten kertoisin asiasta kotona odottavalle kol-
mivuotiaalle Almalle ja amerikkalaiselle vaimolleni
Shoshille, joka oli ollut jo nelja y6ta yksin Alman ja puoli-
vuotiaan Liian kanssa. Almaa oli itkettinyt lahtoni.
Shoshi oli askarrellut Almalle kalenterin, johon han oli
piirtdnyt ruudun jokaiselle didin poissaolopdiville. Alma
sai aina pdivan paitteeksi rastittaa yhden ruudun kalen-
terista ja laskea, kuinka monta paivaa oli viela jaljella. Nyt
Shoshin taytyi piirtda kalenteriin lisda ruutuja.

Trumpiin liittyvat kdanteet tapahtuivat usein perjan-

taisin tai viikonloppuisin. Se pisti viikkorytmini sekaisin.
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Trumpin ensimmaiselld kaudella olin joutunut palkkaa-
maan itselleni terapeutin, koska olin tarvinnut apua
tyOarkeni jarjestimiseen. Hanen lapimurtonsa oli ollut is-
kostaa paahani, ettd ainoa keino valttad tyduupumus oli
pitad viikonloput vapaana. Maksoin rahaa ihmiselle, joka
muistutti minua, ettd kun on paiskinut hommia viisi pai-
vaa viikossa, voi olla kaksi paivaa vapaalla. Se kertoi siit3,
miten sekaisin tyérytmini oli.

Alaskan huippukokouksestakin oli ilmoitettu perjantai-
iltana kiireisen uutisviikon jalkeen. Olimme juuri istahta-
neet koko perheen kanssa pdydan ddreen sydmaan aikais-
ta illallista, niin kuin pikkulapsiperheissd on tapana
tehda. Silloin puhelimeni piippasi: Putin ja Trump tapaa-
vat Alaskassa. Se, ettd tapaamispaikaksi vahvistui Alaska,
tarkoitti kdytdnnossa sitd, ettd illalliseni jii sithen. Singah-
din ty6huoneeseen ostamaan Kiireesti lentoja ja varaa-
maan majoitusta. Olin ollut Alaskassa aiemminkin ja tie-
sin, ettd New Yorkista lihtee tasan yksi suora lento
paivassa. Tiesin my0s, ettd elokuussa matkailusesonki oli
kuumimmillaan ja hotellit valmiiksi tdynna.

Ennakkokiasitykseni osui oikeaan: ldhes kaikki paikat
olivat tdynn4, ja tarjolla olevista hotellihuoneista sai mak-
saa Lapin lisddkin enemman. Alma kiipesi syliini painele-
maan tietokoneen nappaimii, kun viimeistelin varausta.
Yritin selittdd kolmivuotiaalle, ettad didin piti taas tehda
vahin iltatditi, mutta taapero huusi "EIKA” ja jatkoi nap-

paimiston hakkaamista.
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Kun laskin Almalle iltakylpya, mietin, kuinka paljon
Yhdysvallat - ja mina itse — olimme muuttuneet viimeis-
ten vuosien aikana. Olin muuttanut Yhdysvaltoihin yli
vuosikymmen sitten. Silloin maata johti sen ensimmai-
nen afroamerikkalainen presidentti Barack Obama. Val-
lalla oli ajatus, ettd kehitys on ehka hidasta mutta vaista-
maténtd ja ettd edistystd tapahtuisi tasa-arvossa,
tieteessd, vihemmistdjen oikeuksissa ja ihmisten turva-
verkoissa - ellei koko maassa, niin ainakin New Yorkissa.

Olin nuori lapseton kolmekymppinen. Nautin va-
paa-ajasta, spontaaneista tydomatkoista ja siitd, ettd oli
aikaa brunsseille tai drinkeille. Obama ei hallinnut Suo-
men uutisotsikoita tauotta. Presidentti ei uhannut poliit-
tisia vastustajiaan huvikseen kuolemantuomiolla, maa-
lannut toimittajia vihollisiksi tai hylinnyt kansainvalisia
liittolaisiaan. Minulla oli lyhytaikainen toimittajaviisumi,
ja koko maailma tuntui mahdolliselta.

Viimeistddn Trumpin toinen kausi oli pyyhkinyt pois
uskon siihen, ettd suunta olisi viaistamattd eteenpain. Is-
kulause "Make America Great Again” (MAGA) haikaili
mennytta “parempaa aikaa”, samoin moni konservatiivi.
Aikaa, jolloin miehet tekivat tyot, naiset hoitivat kodin ja
syrjintd oli avoimesti sallittua. Aikaa, jolloin maahan-
muuttajia oli vihemman, valkoihoisia enemman, emme-
ka me seksuaalivihemmistdjen edustajat saaneet menna
naimisiin tai hankkia lapsia. Vuosikymmen sitten en

osannut kuvitellakaan, ettd kasvattaisin lapsia maassa,
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jonka demokratia oli murenemassa. Nyt olin timan maan
kansalainen ja pyoritin sateenkaariperhetta Trumpin Yh-
dysvalloissa.

Havahduin ajatuksistani, kun vesi ldiskahti jalalleni.
Alman amme oli vahalla tulvia yli. Alma oli hiippaillut
viereeni potalle, ja autoin haneltd sukat jalasta. Ojentaes-
sani hdnelle kylpyleluja mietin monen amerikkalaisen ta-
voin: kenelle Amerikasta ollaan jalleen tekemdssa mahta-

vaa?
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2. MARI GOES TO AMERICA

Oli kostean ldammin ilta elokuussa 2014, kun taksini saa-
pui antamaani osoitteeseen New Yorkin Brooklynissa.
Katua reunustavat tuuheat puut séivit katulamppujen
valon, ja meilla oli kuljettajan kanssa vaikeuksia 16ytaa
oikeaa ovea. Pesulan vieresta talon roska-astioiden takaa
erottui lopulta tumma metalliovi, jossa oli etsimdmme
numero. Nostimme matkalaukkuni, kamerakassini ja
-jalustan auton takakontista. Siina oli koko omaisuuteni,
kun muutin Suomesta Yhdysvaltoihin.

Olin sopinut kuljettajan kanssa hinnasta jo etukiteen ja
nyt ojensin hdnelle sovitun palkkion. Soitin kimppakaveril-
leni Olalle, jolla kesti hetki tulla aukaisemaan ovi. Sisalld ym-
marsin miksi. Asuinhuoneisto oli iso. Siithen kuului raken-
nuksen koko kolmas ja neljds kerros. Y1os piti kiivetd
vanhoja ja narisevia puuportaita pitkin. Portaikko oli paikoin
niin kapea, ettd suuri matkalaukkuni raapi seinid. Kun saa-
vuimme neljinteen kerrokseen, huomioni kiinnittyi van-
haan puulattiaan, joka oli aivan vinossa. Vintage-tyyppisen

lattialampun kupukin roikkui kallellaan. Olan kaveri tuli
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auttamaan matkalaukkujen kanssa viimeiset rappuset. Pai-
nava kamerajalusta heratti heti keskustelua, silld putkilon
mallinen kassi muistutti aselaukkua. Vield enemman huo-
miota heratti sithen kiinnitetty MTV:n kdyntikortti.

- Oletko oikeasti musiikkitelevisio MTV:n toimittaja?
Kuvaatko sini itse tv-juttusi? he ihmettelivat. - Miten
saat kannettua mukanasi taman kaiken?

Selitin, ettd MTV-kirjainyhdistelma tulee suomen kie-
len sanasta mainostelevisio, ei musiikkitelevisiosta. Siind
vaiheessa en osannut kuvitella, kuinka monta kertaa jou-
tuisin selittdimadn saman asian, silld kirjainyhdistelma
MTYV nakyi myos mikrofonissa, jota kannoin jokaisella
kuvauskeikalla. Kysymykset olivat kuitenkin tdysin pe-
rusteltuja, silld he eivat tienneet minusta paljoa enka
mind heistd. Olimme tavanneet Olan kanssa vain kerran
Skypen vilitykselld. Jo Skypessa minulle oli selvinnyt,
ettei Ola tiennyt Suomesta mitaan.

MTV:IIA ei ollut kirjeenvaihtajalle valmista vuokra-
asuntoa, toisin kuin monella muulla isolla mediatalolla.
Washingtonin ldhialueella asunut avustaja oli muuttanut
pois maasta, ja minun piti itse 16ytdd asunto. En tuntenut
kaupungista kuin tutun tuttuja ja ajattelin, ettd kimppa-
kamppa olisi minulle hyva vaihtoehto. Kaipasin seuraa ja
paikallistietoa ja lisdksi halusin saastdd asuinkustannuk-
sissa.

Ehdimme vaihtaa kuulumisia muutaman minuutin,

kun Ola kiljahti ja perdssa kaveri. Hetken hAmmennyksen
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uvittele ryémivasi salakuljettajien tunnelissa aamu-
K pahoinvoinnin kanssa, tekevasi suoraa lahetysta

keskella raskaasti aseistettua aariryhmaa, kul-
jettavasi lastasi vartijoiden ohi paivakotiin — ja saavasi
murhaavan katseen Donald Trumpilta.

Rohkeassa omaelamakerrassaan kirjeenvaihtaja Mari
Karppinen kuvaa ty6taan ja perhe-elaméaéansa rehellisesti
ja itseironisesti. Han paljastaa, mita tapahtuu suorien
lahetysten kulisseissa, Trumpin kannattajien kokoontumi-
sissa ja vallan kabineteissa. Karppinen avaa myés oven
lapsiperhearkeensa New Yorkissa ja kertoo, millaista on
olla seksuaalivihemmist66n kuuluva naistoimittaja ja aiti
Trumpin Amerikassa. Teos tarjoaa uudenlaisen nakymén
Yhdysvaltoihin ja siihen, miten suurvallan muutokset hei-
jastuvat myés Suomeen.

MARI KARPPINEN tunnetaan MTV:n Yhdysvaltain-kirjeen-
vaihtajana ja palkittuna dokumentaristina. Hanen pitka
kirjeenvaihtajauransa Yhdysvalloissa ulottuu Barack
Obaman ajoilta nykypaivaan. Oulusta maailmalle lahtenyt
Karppinen asuu perheineen Brooklynissa.
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